上一版
缩小
全文复制
在一片郁郁葱葱的树林中，一排白色的平房矗立在湖边，招牌下方配有一行英文“PLEASE LIE DOWN（请躺下）”，平房前面摆着一张颇具时代感的长条座椅，小庭院中搭着篝火木架。每到夜晚，很多年轻人喜欢聚在这里，他们或纵情歌唱，或翩然起舞，或围坐畅谈，共度一段欢乐时光。
有人觉得这里的“青年在养老”，相关视频引起了网友讨论。但这里既没有照料人的护工，也没有检查身体的医疗设施，有的只是慢节奏、松弛的生活氛围。可以这样说，“养老”只是一个概念或噱头，这里本质上更像青年社区。
起初，一些创业者推出的这样的“青年社区”被视为短暂的风潮，然而出人意料的是，这股风正受到不少年轻人的追捧。
还未营业便有年轻人抢着入住
今年32岁的路雷雷出生于河北省邯郸市，19岁进入社会打工，一干就是8年。2022年，他踏上环球旅行的征程，沿途结识了很多年轻人，也聆听了很多独特的故事。
让他印象深刻的是，这些年轻人中，有不少是因为生活压力大、遇到挫折而感到茫然无助，想通过旅游散散心。
“旅行的成本比较高，他们总需要有个地方休息。”路雷雷说，很多人会选择前往东南亚休整，因为那里的物价低廉，但缺点是缺乏社交的氛围。他萌生了建立一个“据点”的念头，把一些志同道合的朋友聚集在一起，聊聊人生、感情和理想，在交流学习和亲近自然中，获得重新出发的力量。
2023年年底，结束旅居生活的路雷雷来到云南省西双版纳傣族自治州曼丢村，租了一间民房和院子，开办了“问巢”。
“‘问’是学习交流、探索问题，‘巢’是聚集地，希望年轻人能够聚集在这里，通过交流解决问题。也希望每个人都能带着问题来、揣着答案走。”他向记者解释店名的由来和初衷。
本应在今年3月营业的小院在春节前就迎来第一批住户。张优秀到达“问巢”时，这里还没正式营业，与她一样慕名而来的还有两个年轻人。“那时候只装修了3个房间，屋里只有一张床和卫生间。”路雷雷说。
尽管他一再解释尚未营业，但张优秀执意预订，“我只需要一张床就够了。”这句话深深触动了他。
张优秀的上一份工作是在深圳开瑜伽馆，高强度的工作、无效率的社交以及家庭遭遇的变故让她患上了严重的抑郁症。当她跟朋友说起自己想去云南度假的想法时，一位朋友推荐了这里，她当即决定来过年。
除夕夜，包括路雷雷在内的几个年轻人聚在一起吃了年夜饭。饭后，他们围坐在篝火旁，闲聊起生活中的喜怒哀乐。“有人吐槽当下的迷茫，有人畅想未来的规划。”张优秀说，他们就像相见恨晚的朋友，相处得非常愉快，直到现在还会经常联系。
预订热并不是昙花一现。“还没开始营业时，房间就已经订到两个月之后了。”路雷雷说，目前，7月份的房间也已经订完了。
暂时停下脚步，积蓄继续前行的力量
“你这不就是鼓励年轻人‘躺平摆烂’吗？”除了预订信息，路雷雷在社交媒体上收到最多的就是类似带有质疑的私信。但他不以为意，“年轻人需要一个心灵栖息地，需要一个放松自己的空间，更需要短暂脱离以往快节奏的日子，过一段慢生活”。
旅行带给他最大的感受是，每个人都可以选择自己想过的生活，生活的方式也不该只有一种。
为了打造这个治愈心灵的居所，路雷雷从选址开始便煞费苦心。他把“问巢”选址在离市区较远的地方。“如果建在生活很方便的地方，年轻人岂不是想点外卖就点、想打车就打？如果这里跟酒店没差别，那我就觉得自己做得很失败。”
“问巢”提供住宿，屋内陈设极其简单，除了床和桌椅柜子之外，再没其他家具，甚至没有电视。“我们不想让年轻人住进来就宅在屋里。”交流解惑、休息放空、学习技能……路雷雷通过招义工和发动朋友，每天都安排了不少活动，让年轻人可以自由参与。“总之，我得让他们的生活丰富起来。”
于是，在这个背靠郁葱山林，坐拥清澈湖泊的古寨，年轻人可以看日出日落、打八段锦、练瑜伽、画唐卡、捕鱼种地、穿越雨林……
张优秀说自己的抑郁症在这里得到了缓解。去之前，她每天晚上睡觉时都会止不住地哭泣，而在这里，她甚至忘记了自己还是个病人。她和很多像路雷雷一样有正能量的人畅所欲言、围炉煮茶、载歌载舞。“在那种氛围中，不开心的事情我一度全不记得了。”张优秀坦言。
在与大家的交流中，她发现，走进这里的年轻人并非“消极遁世”，也不是想摆烂躺平、提前退休。相反，他们虽然有不同的生活烦恼或情感困惑，但依然对美好生活充满了期待，只是想暂时停下脚步，积蓄继续前行的力量。
不想给自己的人生设限
李洁茹大学毕业后，先是做了半年的设计师，后来又转行做了半年的短视频助理，长时间的熬夜工作让她的身体快要“撑不住了”。半年前，她辞职来到一家名为“好脾气”的“青年社区”做义工，以打工换宿的方式感受当地的风光、体验当地人的生活方式、结交志同道合的朋友。
老板根据每个人的兴趣爱好为义工分配了具体的工作内容，有的负责做饭、制作饮品，有的负责拍摄、剪辑等。李洁茹的工作是为入住的年轻人规划每天的活动日程，比如穿越雨林、采茶制茶、蹦傣迪等，每天工作4个小时。
她观察到，这里的客户主要分两大类：一类是自由职业者，他们会在工作的闲暇住进这里，增进与同龄人的社交；还有一类是工作了几年的年轻人，由于工作压力大，有的暂时辞职，有的会休假来这里散心，通过几周的时间休整后，再回到工作和生活中去。
当记者问到对未来的规划时，李洁茹说：“人生一定要设限吗？像现在这样，想去哪里去哪里，想干什么干什么，不也很快乐吗？”
“有的人23岁结婚、25岁离婚，有的人25岁找到工作、28岁就做出一番成绩，有的人60岁去世，有的人70岁还在环游世界。”李洁茹不想给自己的人生设限，她认为，在这里最大的收获是能够遇见不同的人，在与他们的交流中接触不一样的行业，试图寻找新的职业方向。“我给自己一年的空窗时间，学一些感兴趣的东西，寻找喜欢的行业，接下来可能去土耳其滑雪，或者把潜水证考了。”她说。
在那段时光中，张优秀重新找回了自己，尽管还没有想好接下来的路该怎么走，但她觉得生活是有意义的。
白墙下，“PLEASE LIE DOWN”显得格外耀眼，直译的话，就是“请躺下”。“‘躺平’是短暂的休息，而不是常态。”路雷雷表示，来这里的人都明白，休养之后，还是要背起行囊重新出发。后退不是撤退，而是积蓄力量，只为更好地前进。
（应受访者要求，张优秀为化名）
中青报·中青网见习记者 陈晓 记者 许革
