中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2024年06月06日 星期四
中青在线

火车驶向西北的远方

南开大学硕士生 简宇豪  来源:中国青年报  ( 2024年06月06日   03 版)

    “嘟”的一声,那是进站汽笛的长鸣,是返程的道路在催促我抓紧迈步登车,回到魂牵梦萦的家乡。

    放好行李,隔着略沾灰尘的玻璃,窗外的情景虽看着模糊,但记忆里的画面在人流的熙攘声里愈发清晰起来,这个叫阿勒泰的西北小城,这所我寒来暑往、日耕夜眠的中学也在不觉间刻在了我心中最柔软的地方。

    灼日当空,热风扑面,在骄人的盛夏,满怀支教边疆的热情,我踏上祖国西北的沃土。初见,是这个夏天的主题。迎着骄人的晨光,带着期待的欢笑,第一次踏上讲台的我遇到了第一次进入高中的你们,这是属于我们记忆里最美好的遇见。忘不掉初次走进课堂,第一次真正授课的我还略显拘谨,一边默默思考课堂的进程推进,一边回应着你们好奇和求知的眼神。下课铃声打响,却也像是一句来自内心的誓言:我是你们的老师,这是我的使命。忘不掉第一次批评学生的我还容易暴躁,一边用最严肃的语气呵斥你们的违纪,一边又思考着怎么用温和的言语安抚受惊的脸庞。眼里看到的,是你们对自己的过错懊悔自责,心里浮现的,更是你们改过自新的成长。忘不掉初次观看班级的比赛,第一次带班拼搏的我还斗志昂扬,一边用尽力气为你们加油助威,一边感慨原来我们早已凝成一体。呐喊声落,望向你们,我看到的就像是数年前身处高中的我,就像岁月不曾流逝过,一切都只若初见。

    丹果飘香,满树赤黄,在丰收的金秋,探索日渐熟悉的校园,我找到挥洒青春的归属,融入,是这个秋天的基调。我们在篮球联赛上体验挥洒汗水的激情,我们在合唱比赛中展现余音绕梁的歌喉,我们在配音大赛上欣赏流利口语的魅力,我们在课本剧展演中经历设身处地的剧情。从太阳还没起床的早读课,到繁星点点闪烁的晚自习,我们成为朝夕相处的学伴;从谈话手册上学习苦恼的倾诉,到课后书信中生活压力的排解,我们成为真心交流的朋友。支教的时光是我们双向奔赴的时光,接触不同性格的你们,我慢慢从临摹寻路的学生真正转变为指点迷津的教师,更是逐步学会怎样站在“老师”的角度跟你们交“朋友”。记得曾在某位学生的手册中看到他稚嫩夸张的一句话:“老师,我觉得你不仅是老师,更像是我的哥哥,你在告诉我榜样该怎么做,我觉得我找到了奋斗的光。”那一刻我才明白,拉近我们的不仅是一层师生关系,你们在课堂上收获我讲授的新知识,我在生活中感受你们散发的纯净美好,心智相促,教学相长,所谓“迈开脚步,追寻你眼里看到的光”,大抵如此吧。

    银装素裹,傲雪凌霜,在凛冽的寒冬,抵抗未曾预料的严寒,我经历难以忘怀的温暖。感动,是这个冬天的全部。自幼生长在江淮地区的我不畏惧案卷诗书中“溪深难受雪,山冻不流云”的冰天雪地,可当冬季悄然而至,刀割似的朔风依旧打了我一个措手不及,寒冷的天气给工作带来了不小的阻力。岁末的一个普通傍晚,我接到班主任老师打来的电话,说是班里有同学身体不适,她人在校外抽不开身,让我快去班里处理一下。听闻消息,火急火燎赶到班里的我看到的,却是满黑板同学们的签名围绕着中间的“新年快乐”,以及教室里难得一见的标准坐姿。所有同学拿起桌面上写好给我的留言条,从第一排的孩子开始,一个一个顺次读下去,看着你们起立又坐下,我不觉得刚在外面被吹红的脸颊透着冰冷,我不觉得外面渐迫西山的落日辉光黯淡,是你们的天真烂漫,让并不适应极寒气候的我看到如火一般炽热的内心,在这寒冬中点燃生活的柴堆,散发爱的温度。

    柳亸莺娇,杏雨梨云,在和煦的暖春,面对无法回避的告别,我感叹一年时光的飞逝。未来,是这个春天的旋律。支教的故事终究要画上句号,临别之际,依依不舍,我终是只能将满腔别情寄托在字里行间。孩子们,未来是属于青年人的未来。处于奋斗阶段的你们正在厚积薄发、积蓄力量的最好时机。希望你们成为具备国家栋梁特质、学术大师潜质、君子情怀气质的优秀人才。要成为国家栋梁,需要你们坚定理想信念,将爱国之心落实在爱国之行中,明确人生目标,并为之付出踔厉前行的毅力和无畏艰辛的勇气;要成为学术大师,需要你们潜心学习,钻研知识,不忽视任何一个问题,不遗漏任何一点盲区,在自己最好的年华进取向上,攀登巅峰;要具备君子情怀,需要你们涵养内心,陶冶情操,在日常的生活小事中注意自己的言行举止,把道德观作为自己行为规范的重要指引,在一言一行中行文明理,知善从德。老师陪伴你们的人生旅程终究是短暂的,但是属于你们的道路正绵延千里,通向望不到边的坦途康庄。

    倏然,车窗的玻璃好像褪去灰尘,眼前的情景不再模糊。是的,越来越清晰,是调皮的乌卡绕着月台的灯柱嬉戏追逐;是壮实的阿卡扛着全家的包裹牵着家人奔走穿梭;是温柔的阿帕叮嘱身边的孩子不要皮闹,注意安全;是年迈的姆妈挽着波瓦朝着夕阳的余晖踱步蹒跚。阿勒泰很冷,冬季昼夜温差达到20摄氏度的情况下,一天最高温度也只有零下3摄氏度左右,但是阿勒泰很暖,这儿的人用热心让外乡的我找到家的温暖。

    “嘟”的一声,那是出站汽笛的长鸣,是这片我泼洒青春的热土在呼唤我,等我回到这处在祖国西北,心的家乡。

南开大学硕士生 简宇豪 来源:中国青年报

2024年06月06日 03 版

志愿之路,步履不停
看一眼月牙泉就回头
碓窝河村的春天
火车驶向西北的远方
BaoBao故事