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这两种青春无法调和
本报记者 张黎姣

和母亲杨沫在 《青春之歌》 里所赞美
过的革命青春不同， 老鬼在 《血色黄昏》
里记录的青春故事， 已经不再如父辈那样
浪漫。 因为写作这本还原知青苦难史的作
品， 他甚至一度与父母断绝了关系。

读小学时， 老鬼一度不能理解母亲写
的 《青春之歌》， 因为他 “一直希望母亲
是个女八路， 可她写出来的作品却带有小
资产阶级情调”。 当时， 老鬼甚至害怕老
师在课堂上讲到这部作品。

如今， 当年的小学生已年逾六十， 深
居在北京延庆一个村子里， 继续用笔记录
着自己还未讲完的人生故事。 “能写出几
本书， 是因为我神经比较敏感， 小心眼，
一点儿小事就能触动我， 特爱生气， 憋了
一肚子话要用笔发泄 。 ” 写出 《母亲杨
沫》、 《烈火中的青春》 等作品的老鬼说，
“生气是我主要的写作动力。”

让他生气和受触动的那些故事， 已经
随着 《血色黄昏》 被许多人熟知。 1968年
冬， 高中毕业后， 老鬼积极响应号召， 到
内蒙古锡林郭勒盟西乌旗插队。 其间， 因
“开门整党” 给指导员提意见， 又因与复
员兵班长打架， 他被关押， 并被打成现行
反革命分子， 发配到荒山野岭中劳动改
造 。 那时候， 全连人都躲着这个阶级敌
人， 不敢搭理他。

“在这种情况下， 仍有天津知青大胆
给过我一块月饼”， 老鬼如今仍然念叨着
当年点点滴滴的恩惠， “蒙古族专政对象
老班给我奶茶， 还放了一小勺黄油。 吃饺
子时， 天津知青小老悄悄给过我一瓣蒜。”

在那个最残酷的时候， 这些 “蕴显人
性美好” 的小事儿， 让老鬼刻骨铭心地记
了40年 。 正因为这些难忘的回忆 ， 1975
年， 回到北京的家里， 老鬼开始写自己的
下乡经历， 也就是后来的 《血色黄昏》。

不过， 父母却反对他写在内蒙古那段

经历。 第二年，“批邓反击右倾翻案风”开
始，因为无法将关系转回北京，老鬼只好去
山西大同投靠父亲的一位战友。临走前，他
特地将书稿藏进枕头里，以防被父母偷走。
不料到了大同，他发现，书稿还是不见了。

经历了两种完全不同的青春的这两代

人， 由此爆发激烈冲突。 老鬼意识到父母
担心自己的书稿会惹事， 将书稿拿走， 于
是给父亲写信索要 ， 甚至不惜威胁他 ：
“如果你给我销毁了 ， 一切后果由你负
责。” 未曾想， 父亲回信与老鬼断绝了父
子关系。 他不服， 又求助母亲， 可母亲与
父亲的口径一致。

无奈之下， 老鬼只好重新写。 他憋着
一口气， 一定要将 《血色黄昏》 写出来，
而且还要写得更好。 他仔细地回忆， 一章
一章地重写， 最后终于完成。 出版后， 反
响巨大。

在内蒙古大草原的那些日子里， 最令
老鬼刻骨铭心的是1972年发生在身边的一
场大火。 当时老鬼正在石头山上打石头，
距离着火地方不远， 夜晚能看见东南方向
的天空都是暗红色的。 很快， 传来消息：
43团4连为救火牺牲了69名兵团战士， 最
年轻的15岁 ， 最大的27岁 ， 平均年龄19
岁。 老鬼在兵团境遇不好， 所以他对兵团
里所有受苦受难的弟兄姐妹们有本能的同

情。 在他看来， 那些因救火牺牲的烈士比
他更惨： 他还活着， 将来还可以平反， 但
是他们被烧死后， 永远消失了， 永远没有
了希望， “当时我就决定要把这事写出
来”。

2005年夏天， 老鬼去瞻仰烈士陵园，
看见里面残破荒凉 ， 感慨不已 ， 决定动
笔。 那时候， 他毫无收入， 妻子也负债累
累， 但他仍自费奔走于赤峰、 锡林浩特、

呼和浩特、 集宁、 唐山等5个城市， 采访
死者的家属， 为这69名葬身大火的勇士写
传。

为了采访 《烈火中的青春》 里那些故
事， 他前前后后的各项花销大概有两万多
元， 而最后书的印数还不到1万册， 也没
稿费。

老鬼并不后悔， 他写这本书压根儿没
想过要拿稿费， 而是因为 “过去从没有宣
传过他们， 应该让更多人知道他们的名
字”。 他明白， 再伟大的人都会随着岁月
的流逝而淡出人们视野： “这些战士生前
微如草芥， 死后更默默无闻。 随着我这本
书的出现， 他们只不过露一下头， 接着又
会让岁月的汪洋大海永远吞没。”

老鬼不算富裕 ， 现在还要靠社保为
生， 更别提买起自己的房子 。 他一直坚
信， 只有不为金钱写作才能写出有价值的
作品 。 写 《血色黄昏 》 是为了让人们知
道， 在内蒙古锡盟西乌旗高力罕7连真实
发生过的事情； 写 《血与铁》， 则是解剖
自己为什么狂热地参加 “文化大革命 ”，
狂热地渴望上前线 ， 渴望上山下乡 ； 写
《烈火中的青春》， 则是想揭露那个冷酷
的、 草菅人命的年代。

只有 《母亲杨沫》 这本书略有不同。
由于父母工作较忙， 老鬼出生后就被

送往河北农村， 由姑姑抚养， 直至4岁才
被父母接回北京 。 他一度与母亲关系疏
远。 在母亲杨沫看来 ， 老鬼是个 “愣头
青”。 到如今， 这个和父母不甚亲近的儿
子， 想好好梳理一下自己与母亲的爱恨恩
怨， 并满足自己怀念母亲的私心。 他也希

望， 能让人们 “晚一些忘记母亲”。
老鬼和母亲， 拥有两种无法调和的青

春。 他们在不同的激情支配下， 被卷进不
同的命运。 然而 ， 老鬼终究还是怀念母
亲， 也渐渐理解了母亲， 因为她给老鬼生
命， 并两次把老鬼从病危中救出来 。 如
今， 在杨沫曾经住过的北京师范大学小红
楼里， 老鬼依旧细心保留着母亲曾经用过
的书柜、 书桌、 软床等， 连母亲生前最爱
的娃娃， 也被摆在显眼的位置。

有人说， 老鬼总活在过去， 都什么年
代了， 还成天想着30多年前的事， 永远也
走不出来。 老鬼确实走不出来： “那是我
们的青春， 人一生中最美好的一段时光。
虽然苦， 虽然残酷， 虽然受压抑， 但也正
因此而更难忘。”

人生九十年

读者熟悉的历史， 多是政治史、 经
济史、 军事史、 文化史， 等等。 有个性
的家族史登堂入室， 成规模的， 是近几
年的事儿， 2010年尤甚， 好作品不断。
坊间流行的 ， 有台湾文学家齐邦媛的
《巨流河》， 写父亲齐世英和作者自己两
代人近百年的际遇， 十分感人。 有英若
诚自传 《水流云在》， 写英氏三代人于
历史的排空浊浪中起伏沉降的命运， 也
有百年之数。 不那么流行的， 有熊景明
《家在云之南》， 以父母辈为经， 作者为
纬， 不长的篇幅， 极尽铺陈， 一个家族
跌宕吊诡的传奇故事， 在历史悠远的隧
道中回响。 几被湮没的， 是任均 《我这
九十年》。

作者任均， 85岁高龄开始口述自己
的一生， 90岁完成。 有两个细节， 特别
需要点出， 一是作者口述， 始于美国新
泽西的女儿家 ； 一是口述记录 、 整理
者 ， 是儿子王克明 。 前者关乎时空转
换， 相信对叙述者有着不经意的影响。
克明兄是严谨的民间学者， 有 《听见古
代 ： 陕北话里的文化遗产 》 等作品问
世。 阅读中， 时时感到两个因素对作品
质量的意义。

作者的父亲， 是国民革命时代的老
革命者， 与那一代多数人共通的， 是思
想的左翼倾向。自己践行，也鼓励自己的
后代，所以，作者18岁时，他亲自将作者
送到延安，由此改变了作者的人生轨迹，
成了红色一代。但老人并未因此得济，反
倒在“文革”轰轰烈烈的浪潮中“抑郁而
终”。老人寿数颇高，比多数人看到的多，
想的多，惜之所记不多。

这个家族， 展开了， 差不多相当于
半部中国现代史。 回忆中牵扯的人物，
从孙中山、 周恩来、 江青、 孙炳文、 孙
维世， 到冯友兰、 任继愈、 宗璞， 甚至
还有上世纪80年代出名的排球运动员张
蓉芳、 物理学家王克林， 多不可胜举。
当然 ， 属珍贵史料的故事 ， 如潺潺流
水， 随传主思绪蔓延开来， 到处闪光。
应是克明兄之功， 文字干净整洁， 朗朗
上口。

整理者在 “后记” 里， 有两段极其
重要的结语， 不能判断是否代父母一代
对他们一生经验教训总结。 篇幅所限，
读者自阅， 切不可漏过。

书名的震撼

新年伊始， 陆续读到几种新书。 首
先因为书名震撼， 便起意立此存照。 它
们是刘东 《道术与天下》， 吴祚来 《通
向公民社会的梯子》， 许纪霖 《启蒙如
何起死回生》， 杨恒均 《家国天下》 和
郑永年 《保卫社会》。

这几位作者， 无一不是我熟悉的知
识人。 他们纷纷给自己的新作， 震撼起
名， 仅仅是市场的需要？ 我初疑惑， 继
之感慨， 三者有翻阅后的震动。 5部作
品 ， 虽主题各异 ， 立场有别 ， 文体不
同， 但确有极为相通之处。 给我的第一
感觉 ， 是作者内里都蕴含着 “峻急 ”，
不可遏制的 “冲动” ———它们只怕是在

几乎同一个时间， 憋着的一口气， 并不
突然地在一个时间里， 爆出呼喊， 似乎
不用所谓 “大词儿”， 无以表达内心的
忧虑力度， 不用无以回旋的标题， 便不
能引起读者共鸣。 5位作者， 面对的都
是同一个 “中国问题”， 焦虑的是所谓
崛起中的中国， 在经济、 军事之外， 其
他局面， 何以自处？

许纪霖谈的是常谈常新的旧题， 论
说标的， 指向的是中国近代以来的知识
人。 刘东所虑， 是 “道术将为天下裂”
后， 伪道术粉墨登场， 真道术不彰于天
下的大遗患。 郑永年数年来呼唤 “保卫
社会”， 分明感到 “中国崛起” 背后的
隐忧———社会不存， 任何发展焉有所得
之理？ 杨恒均和吴祚来， 一个谈民主、
自由和宪政常识， 一个谈公民社会建设
轨迹， 皆 “卑之无甚高论”， 但拳拳之
心， 赤子之意， 真乃日月之行， 光可鉴
人也。

作者都是我们这个社会日益稀少的

公共知识人。 我相信， 他们是在为我们
这个社会所忧 ， 为我们的家国泣血呐
喊。 愿读者听到他们的声音。

读书识人

私人·笔记

刘苏里

独立·书评

罗孚：香港师爷

《让子弹飞》 里， 硬汉匪首张麻子
（姜文饰） 身边， 搭配了柔若无骨的师
爷 （葛优饰） ———奉献了夫人， 仍然含
恨忍怨， 坚持合作。 于是刚柔相济， 形
成乱世中的友谊。 后来师爷遭了伏击，
奄奄一息道： 屁股疼。 张麻子往树上一
望 ， 粗糙安慰道 ： 屁股已经炸飞到天
上， 不疼， 你有话就说吧。 男人间的生
死交情到达巅峰———刚柔配， 强韧搭，
戏外亦然。 刘嘉玲说： 姜文很爷们儿，
葛优很温很温。 可以想见， 他们两位合
作的持续性和稳固性。 并且， 你看现世
身边的小团队格局 ， 无不循此性格配
比， 这是生存的科学必然。 推而广之，
戏场文苑， 古往今来， 那些狂花怒放的
才子学人身边， 也必定有一个圆熟通达
的幕后推手： 性情温良， 兼顾左右， 拿
捏轻重， 八面来风， 总能折腾出一个时
代的天翻地覆。 他们却往往潜伏于正史
的幕后， 声名留传于坊间， 鲜为人知，
像遮蔽于焰火的光芒之下的夜幕底色。
罗孚的角色， 就是上世纪中期香港文化
的师爷。 活到了90岁， 终于风华正茂，
水落石出。

罗孚其实是一位报人， 1941年， 先
后在桂林 、 重庆 、 香港三地的 《大公
报》 41年， 直任香港 《大公报》 副总编
辑和香港 《新晚报》 总编辑。 人称： 香
港文学界的伯乐、 金庸梁羽生武侠小说
的催生婆 。 首版聂绀弩诗集 《三草 》，
撰文 《你一定要看董桥 》 ———仅这几

项 ， 就令他功抵三城 。 至于品评曹聚
仁、 叶灵风、 周作人、 章士钊， 引见三
苏、 林燕妮、 西西、 钟晓阳等， 就不在
话下了。

看他们是看热闹。 人和人打交道，
可以衍化出无尽的命运机缘。 势态有点
像围棋上摆布的几颗棋子： 初看时漫不
经心， 煞尾时却命运攸关， 高下立判。

梁羽生第一部武侠是 《龙虎斗京
华》。 1954年， 香港有一场著名的拳师
比武， 以太极派打得白鹤派鼻子流血而
告终。 这一打， 打出了上世纪50年代开
风气先、 直到80年代流风不绝的新派武
侠。 香港 《新晚报》 在第三天连载了梁
羽生的 《龙虎斗京华 》， 可谓说时迟 ，
那时快！ 梁羽生在 《罗孚文集·香港人

和事 》 （中央编译出版社 ， 2010年10
月 ） 之 《金应煦的博学与迷惘 》 中写
道： “我写了30年武侠小说， 近因是由
于罗孚的催生 ， 远因则是金应煦的影
响。”

其时， 金庸在 《大公报》 用姚馥兰
（your friend谐音） 的笔名写影话， 用林
欢笔名写电影剧本———长城公主夏梦主

演的 《绝代佳人》 就是由林欢编剧———
但似乎都找不到感觉。 他甚至一度对芭
蕾有兴趣， 有一段时间还学过芭蕾。 简
直不能想象， 一次报馆的文艺演出中，
他居然穿上工人服， 独跳芭蕾舞。 迷乱
命运的转弯， 也就是不经意的一瞬。 梁
羽生的 《新晚报》 专栏需要有人接任，
前因后果， 遂被罗孚所鼓励而举荐， 转
而武侠， 一发不可收。 1959年， 用武侠
稿费和剧本收入开办 《明报》， 此是后
话。 而其起始， 罗孚功不可没。

罗孚说， “金梁并称， 一时瑜亮。
也有人认为金庸后来居上。 这一步， 大
约是两年。” 指的就是这一段时间。

上世纪50年代至80年代， 内地文化
动荡， 可谓刀斧沟壑， 相较而下， 香港
无非杯水风波。 这样平淡的命运， 除了
白领财经 ， 简直没的可写 。 罗孚的文
字———《风雷集》 （1957年）、 《西窗小
品》 （1965年）、 《繁花集》 （1972年）
不遗余力地为主旋律讴歌， 似乎还有那
么点风花雪月。 有人称他是香港左派文
化阵营中的一支健笔， 他说 “40多年来
我写了不少假话、 错话， 铁案如山， 无
地自容 ” 。 萧乾评论说 ： “这是巴金
《真话集》 问世以来， 我第二次见识这
样的勇气， 这样的良知， 这样的自我揭
露。” 是画魂之谓。

1989年12月， 他在 《读书》 杂志发
表 《你一定要看董桥》： “董桥说， 王
国维的三段境界论给人抄烂了， 他要抄
毛泽东三段词谈境界———‘此行何去 ，
赣江风雪弥漫处， 命令昨颁， 十万工农
下吉安。’ 此第一境也。 ‘四海翻腾云
水怒， 五洲震荡风雷激。 要扫除一切害
人虫， 全无敌。’ 此第二境也。 ‘往事
越千年， 魏武挥鞭， 东临碣石有遗篇。
萧瑟秋风今又是， 换了人间。’ 此第三
境也。” 他的评介， 句句都着了精要。

1982年， 他谪居北京十年， 笔名柳
苏。 1992年， 他再回香港， “岛居” 日
久。 他交游甚广。 忘年交是沈从文、 夏
衍、 冰心、 启功。 唱和作答是黄苗子、
郁风、 丁聪、 杨宪益、 戴乃迭、 范用。
一生过自在生活。 自在是什么呢?它是
活着， 和活着的花样儿。 也是认知世界
的途径 ， 和对这个途径自圆其说的解
释。 因此聂绀弩诗称他是 “我行我素我
罗孚”。

你有没有自己的年度书？
本刊编辑部

岁末年初， 人们对过去多有总结， 各
类年度图书排行也风行报纸、 网络之上。
当各种媒体忙于审视出版界， 希望给出这
一年里种种 “最佳 ” 时 ， 我们更关心的
是， 我们的读者们， 当你们对这样的评选
应接不暇、 忙于比对之际， 在你们心里是
否也有自己的年度书？

阅读有时的确是一件顶公共的事情。
人们通过出版物传播理念、 分享经验、 酝
酿话题， 甚至制造事件； 人们通过对书的

阅读和评价寻找共识， 确立自己的身份和
社会认同感。 但更多时候， 阅读则属于最
私人的领域。 一本众人交口称赞的书， 你
只翻了十几页就扔到一旁， 而一本印数寥
寥、 默默无闻的小册子， 却可能被你视若
珍宝， 反复品读———这想必是很多人曾有

过的经历。
真正让你难忘 、 干预你一年来的情

绪， 甚至说不定影响你更长期人生体验
的书 ， 未必曾出现在书店的热销排行榜
上 ， 或者荣登某家报纸的致敬头条 。 它
也许以让人意想不到的方式击中你某块

隐藏的块垒， 或给你无法向外人诉说的
启示和触动 。 须记住 ， 对你自己来说 ，
这样一本书， 比起任何声誉卓著 ， 或销
量巨大的书， 都更有意义 ， 值得珍惜和
回味。

读者们， 在这一年之初， 在你忙碌于
各种杂务， 疲惫奔波难于应付的时候， 你
是否也曾停下来 ， 找那么短短一瞬 ， 回
想一下这些书 ， 回想一下翻开它的那些
闪光的时刻 ， 为自己过去一年的阅读作
出评判？ 这不应只是一个统计表一样的
书目单 ， 这更应该是一种真诚的反省和

考量 。 哪本书让你念念不忘 ？ 哪本书让
你感动、 忧郁或愤怒 ？ 又有哪一个从阅
读中得到的启示让你获益匪浅 ？ 请记住
这些书 ， 也记住这些情绪和启发 ， 它们
是难得的财富。

我们当然也为那些传播甚广、 反响巨
大的作品叫好， 它们是足以积淀并影响社
会文化的底蕴。 出于这个理由， 媒体上的
阅读排行榜是值得关注和借鉴的， 它们是
信誉、 专业和集体认同的结果， 并可以提
供可信赖的经验。

但我们也意识到， 对许多人来说， 尤

其是对那些因生活而劳苦或忙碌的人来

说， 阅读是一件奢侈的、 偶然的事。 这样
的人， 未必翻开过任何一本出现在排行榜
上的作品， 甚至未必完整读完过一本书。
我们要强调的是， 这样的阅读经验不应
该被忽视 。 对每个人来说 ， 影响最大的
书并不存在于他人的评判中 ， 而在你的
书架上、 枕边， 或者被凌乱的杂物压住，
沾满了灰。 但它们同样有价值 ， 值得回
顾 。 它们所带来的那些体验 ， 值得每一
个人回忆和惦念， 并被当做生活的馈赠
长久保存。

我们深信， 阅读是一种相对公平的东
西 ， 它不会因地位和身份而落下每一个
人， 也不因此产生高低之分。 如今， 正当
这回顾的节点， 读者们， 你们有没有在心
里选出自己的年度书？

阅读观

因误会更美丽

陈旭军

一

最近两年， 仓央嘉措红了， 红得上了
火， 红得带了紫。

当然是有原因的， 首先就是误会。
前两天有朋友发来新年贺信， 套用了

几句 “仓央嘉措的诗”：
你见或者不见我

我就在那里

不喜不悲

你念或者不念我

情就在那里

不来不去

你爱或者不爱我

爱就在那里

不增不减

其实， 这首名为 《班扎古鲁白玛的沉
默》 的山楂味情诗并不是六世达赖所写。
再往上追溯， 让仓央嘉措走入大众视线
的 ， 是朱哲琴的专辑 《央金玛 》 ， 内有
《六世达赖喇嘛情歌》， 更有一首 《信徒》
的歌词， 以讹传讹地也被流传为仓央嘉措
的诗。

因误会而更流行， 流行中又产生更多
的误会， 看来它们真是一对纠缠不清的好
朋友。

说起误会， 想起某次在身心灵工作
坊， 一美女大谈打坐时， 她的内心如何
宁静， “听着远处寺庙悠扬的钟声”。 我
不好意思地告诉她， 那不是寺庙的钟声，
而是景区游客花20块钱敲一次的那种 。
所以随时响起 ， 没有规律 ， 长短不一 ，
乱撞而已。 在急促凌乱的钟声中， 附着
敲钟人和收费人的心态 ， 一个算着钱 ，
一个数着次数呢。

从这样的噪音中能听出悠扬， 不是
一般的功力。 有时误会很美丽。

二

仓央嘉措红到什么程度？
机场书店里同时摆放着三本关于他

的书， 网上一搜更多。 关于他的豆瓣小
组， 千人以上的至少有三个。 其实他的
身世虽有想象空间但也简单 （因史料不
多）， 诗作也不多， 翻来覆去可炒的材料
也就葱姜蒜、 蒜姜葱。

他走红， 是因为有才情。 才情是当
下社会稀缺的， 流行文化对才情要求并
不高， 有关注度， 有曝光率， 砖头瓦片
都能成个精。 或者就用钱砸都能砸出个
小明星来。 但明星和艺术家还是不同的，
如黄晓明和姜文。 对稀缺的资源， 公众永
远充满向往 。 平庸的大众需要英雄和偶
像。

但如果不是六世达赖的身份， 他那点
小小才情还不足以让世人痴迷。 大众本质
上是崇拜权威的， 往往他们打倒权威时高
举的拳头， 转身就将是塑造偶像时勤劳的
双手。 偏偏仓央嘉措还是 “世上最美的情
郎” （书名）， 白天在布达拉宫讲法， 晚
上潜入拉萨街头觅欢 。 这既吃定了多情
的女粉丝 ， 又让众多男粉丝艳羡 。 而他
最后被拉藏汗迫害 、 生死不明的结局 ，
更是给这个传奇画上浓重的一笔： 须知，
悲剧的力量远大于喜剧 。 这将唤起人们
的扼腕叹惜 ， 更让母性爱怜有适当的投
射之处。

我相信， 中国的导演们必定不会放过
这个题材； 且， 未来的男主人公必定是个
帅哥， 最好还拳头枕头、 文武双全。

近年来， 越来越多的企业家手腕上缠
起了佛珠 ， 因为 《当和尚遇上钻石 》 了
嘛， 《金刚经》 用来管理企业， 寺院却打
包上市了。 他们越来越热衷谈论佛学的话
题。 仓央嘉措也是他们理想的代入对象：
论地位， 西藏领袖； 论钱， 取用不尽； 被
人当神崇拜； 论才， 出口成诗； 更重要的
是， 他有情有爱不禁欲。 一般意义上的成
功企业家， 无非也就追求这些嘛。 还缺什

么呢？
三

缺长寿。 一说， 仓央嘉措25岁就死于
被押解进京途中 。 又一说 ， 他于途中逃
脱， 辗转流落到内蒙古阿拉善， 63岁时去
世。

如果你有机会成为仓央嘉措， 你愿意
接受他25岁后的命运吗 ？ 这是一个考验
“粉丝 ” 忠诚度的问题 。 即使没死 ， 从
《秘传》 看， 也是吃尽苦头， 九死一生。

想起另一个久红不衰的偶像弘一法

师。 富实的官商家庭出身、 过人的才华，
年少时的放浪狂傲 ， 加上后来的顿悟出
家， 虔心向佛， 才是完整的传奇。

年幼即遁入空门苦修者也众， 未见有
几个如弘一法师般受众人追捧。 对有些粉
丝来说， 焦点是他曾经 “啥都不缺”， 并
不在 “放下” 和 “舍得”。

对六世达赖， 恐怕也有类似情结。
甘地云毁灭人类的七件事， 其中就有

一件： “没有牺牲的崇拜”。
崇拜得太容易。
因而粉丝永远是粉丝， 英雄总归是英

雄。
四

仓央嘉措的诗， 市面上版本众多。 有
时同一首诗译得大相径庭， 简直是脱胎换
骨。

我的偏爱中， 有曾缄先生译的古体：
曾虑多情损梵行

入山又恐别倾城

世间安得双全法

不负如来不负卿

更爱这首：
心头影事幻重重

化作佳人绝代容

恰似东山山上月

轻轻走出最高峰

在阳台上晒着太阳， 一口气翻了 《仓
央嘉措诗传》、 《六世达赖喇嘛仓央嘉措
情诗 》、 《六世达赖喇嘛仓央嘉措秘传 》
三本书。 那么寒冷的天气， 竟然还有蜜蜂
在鼻前飞来舞去， 似要陪我一起读书。 真
巧， 仓央嘉措的诗中， 有五首提到蜜蜂。
如：

蜂儿生得太早了

花儿又开得太迟了

缘分轻薄的情人啊

相逢实在太晚了

除对花儿蜂儿表示遗憾， 更大的遗憾
是不识藏文。 我相信这些诗用藏文吟诵会
更动人。


