

浮世绘

好学生都是上小班上出来的。现在有一个孩子不上小班吗?周末比平时还忙。明天就开始期末考试了,甭说卷子都成堆了,我看着都烦了,也甭做了,天黑闭眼,一觉天亮进考场。

——王小柔

一位母亲,得知将不久于人世,给她的孩子织了很多毛裤,从孩童到少年到

青年乃至以后,长长短短有十几条。所谓爱,不是什么惊天动地、浪漫惊喜,而是这种默默付出。——电台女主持人在听同伴讲述这个故事时,失控停止直播,数分钟的时间里一直在流泪。这是昨天傍晚的事,我在高速公路上的车里,久久缄默。

——韩浩月

父亲去世五年后,我妈妈带着阿姨去东

北旅游,我爸的老同事们负责接待,规格很高,我妈十分高兴,跟我说,以诚待人,持之以恒,才能交上这样的好朋友。我为父亲而骄傲。今年想写一个话剧,讲知青的,献给父亲。如果有来生,他已经四五岁了,愿他妈不打他,愿他爸老给他买漫画书看。

——宁财神

楼上在钻钻钻钻!!! 钻得我脑袋嗡

嗡嗡!!!好吧,宅女是异类,不能妨碍人家装修建设!

——趴屋顶的猫

闺蜜打来神秘兮兮的电话:“听说今天中午,我们两个的妈妈要约会?”我说:“是啊。说是要一起煮麻辣烫。”她说:“一起去买,然后我妈主做。”我说:“嗯,我妈负责配料部分,在我家吃。据说她们还一起逛了新开的菜市场。”然后我们两个人忍不住笑翻

了,就跟幼儿园家长发现孩子的小秘密一样。

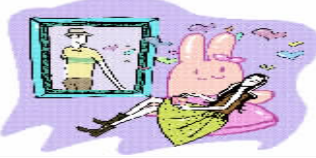
——唐晓芸

在家里无所事事有点幸福,在机场无所事事有点焦虑,这种规定好目的地的过程总会令我不爽,像一根小刺卡在喉咙里。

——李蕾

选自新浪微博

两性看板



让爱情再飞一会儿

■鲁芳

家事档案

又见冻秋梨

■郭利

它们的品相一点儿也不好看,黑黢黢的,还皱巴巴的,蔫头蔫脑地摆在那里,用那种最廉价、最粗陋的大筐装着,在香蕉、圣女果、橙子等一群鲜亮饱满的水果之间,显得特别寒酸。

带孩子去买水果,孩子一眼看到这些从没见过的东西,很奇怪地问我:“妈妈,这是什么?也是水果吗?”我也惊讶,脱口而出:“这是冻秋梨啊!妈妈小时候最爱吃的,当然是水果了!”

“怎么叫冻秋梨呢?冻秋梨好吃吗?”

“冻秋梨是秋天的梨被冻了起来,便叫做冻秋梨。当然好吃了!”

是啊,好久没见到冻秋梨了,这些年各种蔬果应有尽有,哪怕在这隆冬季节,都从来不会缺少,赤橙黄绿青蓝紫,各色水果摆满我们的生活。唯有这黑色的冻秋梨几乎销声匿迹了。一见之下,仿佛是昔日的好友,隔着经年的时光,又来到我的面前,立刻禁不住满心欢喜。

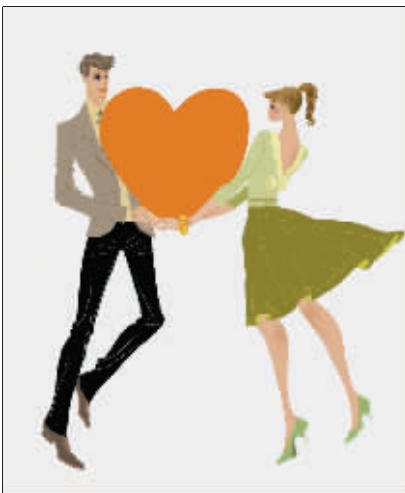
我买了一斤冻秋梨回家,孩子急着就要吃。我忙说冻秋梨不能这么吃,你摸摸,现在这梨多硬啊,你咬得动吗?再说,这么吃也不好。冻秋梨需要用冷水浸泡,等一阵都化开了吃起来才香甜呢。

在我们小时候,冻秋梨就是冬天最重要也是最美味的水果。苹果是秋天储存下来的,到深冬时多数已经不那么新鲜了。唯有这冻秋梨,经过冰冻,虽然鲜梨的嫩黄青绿被冻成了深黑色,却更加甜美多汁了。常常在元旦、春节这些冬天最隆重的节日里(平时轻易还真买不起呢),妈妈买来冻秋梨,在吃饭前就泡在水里。等我们吃完晚饭,大家开始吃冻秋梨。这时在水里的冻秋梨已经化开,水中遍布着冰碴。咬一口,一种凉爽甘甜直入肺腑,让人情不自禁地去吮吮里面的汁水,常常把那些汁水吸完了,再去慢慢吃梨肉。真的,据我看,这冻秋梨比秋天鲜梨的味道还更美味爽口,滋味绵长。

在那些物质清贫,娱乐甚少的漫长冬夜里,吃一口冰凉的冻秋梨,和家里人在灯下轻语谈笑,那是童年最温暖最美好的记忆。而冻秋梨的味道,哪怕随着时光的流逝而逐渐淡漠,可一经唤起,便是如此的亲切而生动,香甜而浪漫。

终于把冻秋梨化好了,孩子一口咬下,竟然凉得直吐舌头,然后惊呼:真甜啊!

是啊,真甜啊!冻秋梨,这是北方独有的冬日水果。虽然一度曾经迷失在新鲜漂亮的蔬果中,终于又回归了我们的生活。是的,我们除了那些隔着季节在大棚里生长的鲜果之外,也需要这种朴实平淡、原滋原味、经历风寒的黑色冻秋梨的果香来清心润肺,滋养我们越来越浮躁的生命。



形老师:

我曾暗恋她很久,她一直不知道,三年前我大学毕业对她表白,她没同意也没拒绝。她对我时好时坏,多数时候很冷淡。我曾有一份收入不错的工作,但不在她生活的城市。我实在很喜欢她,就到了她所在的城市,找了一份收入很低的工作。我做饭手艺不错,经常给她做饭吃。但她总是很冷淡,吃完饭就走,想多聊会儿天都很困难。

有时她几个月不跟我联系,我若主动

男人眼光

■李帆

放掉你的男闺蜜



给秦磊打电话的时候,他又和魏婷婷在一起,说是在商场挑大衣。两人私会,这已经不是第一次了。对此,魏婷婷的老公一直蒙在鼓里,更想不到新房里那套家具的样式,是老婆结婚前就跟另一个男人挑好的。

尽管秦魏二人号称清清白白、坦坦荡荡,但作为一个负责的挚友,我认为有必要敲打秦磊两句,让他明白瓜田李下这句成语,终究是有现实意义的。

当初还在一个单位的时候,秦磊对魏婷婷是很有想法的,魏婷婷也中意这个浓眉大眼、头方方的、有点傻乎乎的男同事。无奈秦磊不够勇敢,在家世显赫的魏婷婷面前甚至有些气短,一直拖着没表白。而魏婷婷,在父母苦苦逼迫之下,终于没能扛住,随便嫁给了一个长辈指定的男子。小夫妇感情有多深,局外人不太清楚。很多情况下,婚姻,无非就是两个人凑合着过日子。而我看到的是,尽管魏婷婷结了婚,换了单位,她和秦磊的关系却愈发密切,直到让人起了疑心。

“我们就是朋友,在一起吃个饭,打打羽毛球,聊聊天。”秦磊如此申辩。然而,朋友也要有个限度,两人煲电话粥到

情景

吃饭去

刘爱国/摄 博联社/供图



■张鑫

外婆家是我们的最爱

国庆节刚过,突然接到爸爸的电话,说外婆去世了,我一时完全愣住,怎么可能?一星期前才欢欢笑笑、精神神神的过完84岁生日啊?

回想外婆的音容笑貌和对我的各种好来,我忍不住失声痛哭。

外婆受了一辈子的苦。年轻时为了生计,操持家务之外,还要到工厂干活;后来家里开了小作坊,每天三更起床,压面烧火,卖大饼赚钱糊口;又做过裁缝,晚睡早起,日夜操劳。正当不惑之年,外公病逝,把家庭的重担扔给了外婆,守寡40余年,靠一

针一线,省吃俭用挣钱养家,含辛茹苦的养大了七个儿女,还带大了我们几个外孙。本应安度晚年,却又突患病痛,靠着拐杖和医药度过了余生。

在我幼时的印象中,缠了小脚的外婆总是在院子里、厨房里、田地里忙个不停。我常常感叹,外婆的一双小脚怎么这么皮实。

外婆刚强的出名。面对生活重担,她从不抱怨,独自一人养育子女,跨越了无数艰辛;卧床近二十年,忍着疼痛坚持行走锻炼,期间几次摔成骨折,仍然没有间断,能

够借助拐杖走路至今,医生也大为叹服。尤其是患病以来虽然药不离口,但外婆自幼养成了整洁干净的习惯,仍每天拄着拐杖,挪着小脚亲自擦桌子、拖地、洗衣服,生活几乎自理,家里窗明几净,衣服总是平整干净。

外婆是最善良的人。对子女亲朋关心爱护,一视同仁,困难时仍不忘接济乡下的亲友。常常用最朴素的话语讲述最真挚的道理。告诫我们读书、做人;看到不务正业、不踏实做事的,总是苦口婆心,谆谆教诲。我去外地上学的时候,经过外婆家,外婆赶着要送我,只见她拄着拐杖,挪着小脚,几乎是三步并作两步赶到车前;我参加工作后,外婆总说,做事要勤快,做人要谦虚,忙一点没关系。

外婆也是幸福的人。在她的教育和影响之下,儿女个个健康成长,孝顺体贴。大舅工作在外,为了外婆来回奔波,闲暇常陪伴左右;二舅在家务农,送粮送菜,尽心侍奉;舅舅教书育人,每日陪伴,充当外婆按摩师数年;大姨、我妈也常伴左右,问寒嘘暖,关爱有加;二姨、四姨远在外地,平日问候不断,定期回家陪伴。

过年、过节,外婆家总是最热闹的地方,老少相聚,其乐融融。今年过生日那天,在家的亲人都来了,大家一起唱着生日快乐歌,为外婆送上真诚的祝福,烛光下,带着生日帽的外婆和重孙们一起吹灭蜡烛。

外婆家是我们的最爱,每次进院子,必习惯性地一眼要看到大房顶上坐着的外婆;听到外婆答应,感到特别幸福踏实。

如今,我还有很多话要和外婆说呢,她却独自躺在冰凉的草席上。黄白的脸庞,却是那么安详,好像睡得太沉太香,全然不顾我们的感受。跪在外婆身旁,真想能够有奇迹出现,让她起身复活!

下葬后的这天晚上,全家人都在屋子里挤得满满的,女儿儿媳们忙着做寒衣,孙子们每人给外婆做了一件礼物,别墅、汽车、钟表、桌子、水杯、梳子……看到大家井井有条、全心全意地做着同样的事,我顿感欣慰。

外婆虽然走了,但她的骨气和精神还在,我相信,有了这一份牵挂和坚守,我们就能永远在一起。

陈彤

不要把一生都押在“女人的爱”上

小木:

小木,追女人不是你这个做法,你就像过街天桥上的乞丐,只不过乞丐是要钱,你是要爱。你的女友对你所有的表现,多数时候冷淡,只在很少的时候主动找你,跟你吃个饭什么的,这很像是路人讨乞丐的施舍,只不过路人施舍给乞丐的是零钱,她施舍给你的是零碎时间。

当然,她现在在27岁了,需要给自己留一条后路,万一找不到太合适的,你好歹算个备份。你愿意像乞丐一样等待女人的施舍,还是像男人那样赢得女人的芳心?如果是前者,你即便得到这个女人,她也会在心里哀叹命运不济,没有嫁到满意的男人!如果要她甘心,除非是她连青春的尾巴都没有了,而且还被生活伤得体无完肤,也许会回过头来感念你的好。别说我恶毒,我说的是实话。因为,她如果喜欢你,她不可能这样对待你9年。

你已经27岁了,即便没有谈过恋爱,也应该懂得一些事——有些事光喜欢没用。比如说你喜欢钱,钱会跑到你口袋里吗?姑娘也是一样,光你喜欢没用,还得人家喜欢你。

你所爱的女人明确告诉你,要做到两点才会跟你好。第一,你太瘦,这说明她不喜欢你的外型;第二,要养得起她,这说明她不喜欢你的收入。先不讨论她的这两条要求是否合理,反正北京爷们儿要是听一听这两条,一般转身就走——你谁啊?光想跟我享福,不想跟我受苦,我要你?我贱啊?

何去何从?屠格涅夫的名著《父与子》里有这样一段话:“一个人把他整个的一生都押在‘女人的爱’那一张牌上,那张牌输了,他就灰心丧气,弄得自己什么事都不能做,这种男人不能算是男人,不过是一个雄性动物。”

我不得不跟你说,相对于金字塔尖上的优秀成功的男人来说,大部分男人注定是平凡普通的,这部分男人也可以活得像个男人而不是雄性动物,但前提是他们会找太势利太虚荣的女人。有些人像毒品,如果你是大明星有钱人,沾上还有改邪归正的可能,如果你是一般人,直接就家破人亡。

所以,你有两条路:

一,奋不顾身在争取成功的路上发足狂奔,她嫌你瘦,你就去健身练体,