

TOURISM
WEEKLY
旅游周刊

TOURISM 世说新旅

那些人生
不再想去的目的地

马 山

在畅销书的榜单中经常会发现旅行类书籍上榜，比如N个人生必去的旅游目的地之类。书中图文并茂地介绍作者认为不去会后悔一辈子的地方。

一直认为奇怪的是，必去是非常主观的个人感受，怎么能够说别人呢？

在同一目的地，能够复制的只有风景，而书中最令人感动的却是心情。心情无法复制，自己故地重游也不能，就像古希腊哲学家赫拉克利特所说：“人不可能两次踏入同一条河，因为无论是这条河还是这个人都已经不同。”

无论是名山大川还是名胜古迹，多数游览者的心情是由个人主观因素而定。对绝大多数人来说，就是看到处于丰水期的庐山瀑布也想不出“飞流直下三千尺，疑似银河落九天”。多半看了之后会感叹一下“不过如此”。

追忆是最常形成出游冲动的动力之一。伦敦艾比路的斑马线也是游客云集之地，这条人行横道曾登上甲壳虫乐队《艾比路》专辑的封面——4个人排成一串过马路。据统计，每年有15万游客到此，模仿偶像拍个照片回家好向亲朋好友展示。这里是甲壳虫乐队粉丝们的朝圣之地，该乐队大部分唱片正是在这里灌制。对于喜爱甲壳虫乐队的人来说，这是人生必去的目的地。

必去和不想去，也许就是一念之间。为了想看到的地方心潮澎湃，那就是必去之地，但当心情不再时，愿望也就不在了。

一个朋友曾经念念不忘想去葡萄牙的修道院，仅仅是因为修女玛丽安娜所写的5封情书。这5封情书是欧洲文学史上的悬案，卢梭曾质疑其为男子所写，司汤达把它比作爱情的典范。而我当时对此一无所知，只是记得她当时说，如果找到了那所传说中的修道院，要坐在同样的树下，听落叶划过时间的嘶嘶声。“落叶划过时间的嘶嘶声”这句话令我印象太深刻，记忆犹新。

在中国浩瀚的文学长河中，最不缺的就是“弃妇”类故事，《西厢记》的原版《莺莺传》用王朔的话说，就是一典型的始乱终弃的故事。当变心的人离去，心怀怨抑却终生似乎总是这些故事的结局。像卓文君那样能说出：“闻君有两意，故来相决绝”的绝对是风毛麟角，让人看了只有高山仰止的份儿。

而这位叫玛丽安娜的葡萄牙修女，在3个多世纪前，致负心情人的信中，更是发出了前无古人的名言：“对我而言，我强烈的感情本身比你更有意义”“它（指爱情）再也不取决于你是如何对待我”。

人们习惯于把“爱”定义为人与人之间的某种情感依赖，具有亲密、情欲和承诺的属性。然而，玛丽安娜却坚持认为，她的后续爱情，不再需要对方的承诺和参与。这样，就突破了爱存在于两个相爱的男女之间的传统观念，揭示了一种更奇妙的爱的本质：爱情竟然可以成为一个人的事情，去爱，比被爱更有价值。

玛丽安娜留下激情澎湃而又文采斐然的5封情书，被奥地利诗人里尔克称为“一种无与伦比的爱情成果”。里尔克形容说：“就像在古老的花边里一样，各种痛苦和孤独的线，不可理喻地交织其中，形成香花，纷繁的香花之路。”

等我知道这5封情书和作者竟然如此大名鼎鼎时，当初说要去葡萄牙寻找修道院的朋友早已移居欧洲了。前不久偶然恢复联系时，问起有没有去找那个传说中的修道院，却被回答说：“多年前的事情，早就忘了。”

看了看地图，她住的地方离葡萄牙也就两寸来长，这么多年从来没有去寻找过当年那么信誓旦旦的人生必去的目的地。于是我想，对每个人来说，人生是不是没有必去的目的地？但是不是都会有不再想去的目的地？

无论什么原因不想再去，我想挪用李宗盛写的歌词来形容，就算心中已没有火花，那就不是老朋友了？就算不再让你心痛、不让你牵挂，连偶尔会想起都没有，总是没人相信的吧？

如果把那些人生不再想去的目的地 的故事收集成册，也出个书，会不会比那些人生必去的目的地更好卖呢？

TOURISM

主题推荐

关若江

等闲识得东风面，万紫千红总是春。

春天总是能引起人遐想。春天，尤其北方的春天，即便刚刚吐出若隐若现的绿芽，也可以引得文人把生命惊呼到茁壮甚至繁荣。春天虽然远没有呼唤大地万物复苏到繁花似锦、万紫千红的地步，但是特定地域和特殊环境也可以看到这个季节很多地方见不到的春色，而这样的地方在哪里呢？

各地植物园：把鲜花一网打尽

各地方有些植物园，万千花草植物，即便冬天也可以看到鲜花仙草。这里可以看到反季节的花卉、不同区域的植物，是赏花看花最好的地方，不用特意选择时间就可以看到很多特色植物。其中，北京植物园又是植物园中比较杰出和适合老幼游玩的地方。

4月，在北京植物园除了迎春、玉兰等传统花卉外，还可以看到龙面花、金鸡菊、蜀葵等。只要上网找一下，就可以轻松找到攻略，了解各种花的花期。去的时候尤其不要忘记拜访一下玉莲。

北京植物园离香山不远，而且看花的同时还可去卧佛寺和曹雪芹纪念馆。可看之处很多。植物园往里走就是樱桃沟，这个季节去虽只能看到缓缓的溪流，但走走栈道，有种鸟语花香的感觉，对北京人来说是个享受。



3月24日，市民在北京植物园桃花节上踏青赏花。

范继文摄



新疆伊犁哈萨克自治州霍城县成片的薰衣草。

刘成刚摄



阆中油菜花田。

关若江摄

1573 纵酒狂欢君莫醉

TOURISM

万卷书万里路

邝光哲

泸州，在地图上找到它之前我甚至不知道它属于四川省。作为一个不知道泸州具体地理位置的人，并不妨碍我早早对泸州的大名如雷贯耳。因为泸州老窖在央视黄金时段的广告轰炸，早就让人知道泸州酿酒有来头。

到了泸州才知道这里被称作“酒城”，因为一座城市出产两种名酒——郎酒和国窖1573。在泸州的街头，广告牌基本都被这两种酒“占领”。城里最著名的旅游景点是4A级的泸州老窖景区，参观自1573年建成并持续生产至今，被列为国家物质和文化双遗产的酿酒窖池。

窖池如今依然在生产，景区就是酒厂的厂区，簇新的仿古建筑被高楼大厦环绕

着。酒的广告词说，能够品味的历史是400年。确实，在泸州除了能喝下肚的酒，已经没有其他可以看到的历史了。据居民回忆，小时候城墙依然完整可以在上面玩耍，在前些年也消失在旧城改造中了。

还好，中国的历史是文字书写的，可以在想象中还原1573年的泸州。

1573是西历纪年，在中国历史上这一年应该叫做万历元年。明朝在万历年间经过最繁华的盛世之后走向衰败，在明史上这是一个重要的时代，但这个渐变过程中，每一年都显得那么平淡和波澜不惊。

黄仁宇先生以1588年为题，解剖了明朝的政治结构，写了鸿篇巨著《万历十五年》。

泸州酿酒并非始自1573年，在此前100多年泸州就已经在生产酿造酒，1573年泸州开始建造窖池群进行大规模酿酒。

1573年，距离明朝开国已205年，其间除了与瓦剌几次零星战争外，大体安宁和平。天下承平日久，社会日益繁盛。明

摄影、牛羊肉和不畏艰辛仅仅为了看一眼纯净风景的旅游者，如果你的旅游主题词可以占到以上选择的三个以上就去伊犁，不会失望。4月份，伊犁的各种杏陆续上市，据说有几十种。吃过这里的杏就知道什么是国际标准概念的杏。伊犁杏有一个共同特点就是不容易保存，从树上摘下来颜色就马上渐深渐黄，不快点吃到嘴里就会化在你的手上只剩下皮和核，没有哪个地方可以假冒出新疆水果，尤其是杏。

如果你晚一些时间去的话，伊犁会给你一个更大的惊喜：一片片高贵、典雅的薰衣草，紫色空间让你学会什么叫浪漫、陶醉。春天的伊犁让人觉得没来之前就误了大好时光。读万卷书行万里路，行万里路胜过读万卷书。幸福生活的理解，从伊犁开始。为了看一眼浪漫空间的道路漫长而艰辛：乌鲁木齐齐坐汽车需要8小时，但是回程的8个小时远远不够你品味浪漫生活的味道。

攻略：

乌鲁木齐到伊犁长途汽车便利，车程大约8小时，飞机需要一小时到达。

阆中：古城边宁静的油菜花

西藏，是我看过有着最壮观的油菜花的地区。汽车从油菜花旁边经过，一个人惊呼叫醒了车一车沉浸在高山反应睡梦中的人们，那是一幅油画，用再多颜色也难以表达出来的油画，清新空气、高原风光、漫山遍野的油菜花就是到你西藏旅游的内容。其他地区油菜花会比西藏开放得更快

一些，比如四川阆中。

阆中，以前曾经是四川通向陕西、甘肃的交通要道，战乱年代西北地区的富豪名士都在此躲避，因此阆中古城既不同于江南水乡士大夫风格建筑，又不同于云南丽江少数民族平民风格的古城。阆中古城什么都能感受到这是多个民族的多种文化相融融洽，并保存仍然完整的地方。而阆中油菜花算是自然景观不可缺失的点缀。

从阆中古城到天宫院的路上，可以看到大片油菜花，远远望去像一个巨大盆景，四周山脉和缓，平坦的地方铺满金黄色油菜花，除了西藏的油菜花，就是四川阆中和甘肃南部仍然具有淳朴的特色，如果你是个画家或摄影爱好者，需要花一段时间创作，阆中是个不错的选择。因为这里的饮食、住宿、交通都比较完善，尤其四川人热情好客，让人流连忘返。

攻略：

交通：成都直达南充动车，每天多趟往返，行程1个半小时。下车后有直达阆中古城的长途汽车，行程约两个小时。成都乘坐高铁有直达阆中的大巴，每小时一班，行程4个半小时左右。

住宿：杜家客栈，房价平时150元/天，晚上有地方特色节目演出。晋家院子、永和客栈、张家古院、何家院子，平时价格50元/天。

美食：牛肉凉面，3元~5元一碗，商城路的小天鹅，巴将军火锅不容错过。



阆中油菜花田。

关若江摄

此拜访，相互宴请，饮酒作乐，这对士子都是平常的事。人们都很爱好吃喝声色之乐，且有专门书籍记载弹琴的姿势，整年有舞蹈和音乐，还有作乐的处所、钓鱼的池塘和其他消遣的处所等等。”利玛窦作为一个崇尚艰苦工作带来精神升华的传教士，一定无法理解中国士人们将交游宴乐视为解脱苦闷的另一种替代。

让袁宏道成为重要历史人物的事件是在他去世前几年的表现，这是他最后一次出任，先是担任了礼部主事，后又担任吏部主事。此前表现得放荡不羁、慵懒闲适的袁宏道表现出难得的积极有为的姿态，力排众议，法办了贪赃枉法的都吏朱国梁，以改变吏部书吏擅权的潜规则。吏部尚书杨时乔正在病中，听闻此事，“惊厥而叹”，称赞袁宏道是“国家之福”。

相比于西方传教士，鲁迅先生更了解明代士大夫心中的矛盾和挣扎，他说袁宏道“正是一个关心世道，佩服‘巾巾’的人”。

袁宏道放荡不羁，雅致闲适的表象之下，是一个挣扎彷徨的内心，这不仅仅是个人的悲剧，也是一代士人精神轨迹的写照。

1573年，泸州开始建设大规模的酿酒窖池群，商人以敏感的职业判断迎合了一个即将到来的纵酒狂欢的时代。

TOURISM

行者无疆



柳 杰文并摄

安提瓜是离危地马拉首都危地马拉城只有40多公里的一个城市。去那里以前，我从来没有听说过它。我发现它来头不小：17、18两个世纪，西班牙在这里派驻总督，管辖帝国在中美洲的所有属地。1979年它就被列入联合国的世界文化遗产名录了。

在重峦叠嶂、人烟稀少、村镇简陋的山区坐了一天的长途汽车，傍晚我到达安提瓜，下车后的第一印象，让我想起十几年前初到西安的感觉——雍容古旧的故都。很多地方显得比西安还旧：街面是鹅卵石的，我没有看见一栋楼房，路上游客熙熙攘攘而且大部分是外国人。

长途车停靠的地方不远处就有一家旅馆，小门脸平淡无奇，走进后才发现有个很大的院子，地面全部用鹅卵石铺砌，满眼都是盆栽的花木。四合院式的结构，所有客房都连成一气，由带顶的、宽敞的回廊连接，廊柱外面都种着和我胳膊粗细的藤蔓植物，葱葱郁郁爬满屋顶，其间点缀着紫色、黄色的花朵。回廊的地面铺的是

紫红的陶砖，擦得油亮。典型的殖民风格院落，我满意极了。到前台问了价格，说是单人间80美元一天。我很不满意，又不死心，问他们有没有便宜点的房间，比如，20美元一天？服务员挺含蓄地笑一笑就把我打发了。

我出了门，看看满街的游人，明白过来：安提瓜和丽江、阳朔那样的小城一样，全城只有一个行业：旅游。腰缠万贯又识货的游客有的是，我想捡便宜的心理是不对的。我老老实实往城外的方向走出几条街，找到了和丽江、阳朔的间差不多价钱的房间。美美地睡了一觉，第二天早上6点醒来就起床，没带旅行手册就出门了。出门先把旅馆的方位确定了一下，方法很简单：安提瓜旁边有三座3700米以上的火山，仔细几眼就会有些方位感。离得最近又最高的那一座是阿瓜火山，腰上系着一条白云腰带。我还注意到有一座火山的火山口上有一朵小蘑菇云，我觉得那肯定是刚喷出来的火山灰什么的形成的。我狐疑地往周围看了看，只看到街上的警察和居民，抬头看一眼，笑嘻嘻地聊两句就完了。我也就不疏散了。

朝阳之中，行人稀少，偶尔有几个赶早车的背包客在匆匆地赶往上车地点。一两个摄影爱好者在寻找最佳拍摄角度。我往市中心的方向信马由缰地逛过去。安提瓜是很典型的西班牙殖民风格城市，看上去并不特别出众，内涵却挺扎实。墨西哥城旧城原住的富人居住区、瓜纳华托、瓦哈卡等殖民时代留下的老宅，风格都一脉相承：街上光秃秃的绝无树

木，仅有的绿色枝叶和缤纷花朵是从住宅的西班牙式飘窗、墙头冒出来的。一旦进入某个院落，往往屋宇轩敞，别有洞天，花团锦簇，绿意盎然。而建筑的外墙，体现拉丁人对色彩的独特趣味：红橙黄绿青蓝紫，似乎乱涂一气，喧闹明亮，却并不俗气。

正逢周末，很多玛雅妇女在一处教堂的废墟外摆摊卖土产。安提瓜当年既是中美洲的行政中心，想来也该是它的信仰中心，城不大，规模宏大的教堂不少。由于18世纪一再遭到地震重创，所以首都被迁走。现在也不难看到被摧毁的建筑遗迹，

虽然残破，自有它的美感。而玛雅妇女是拉丁美洲少有的依然保持自己民族服饰的原住民之一，衣襟上绣着浓丽的花卉图案，和凋零的建筑相映成趣。

我走到市中心的中央公园的时候，卖果汁的小贩已经推着小车开工了，我花几块钱请他用鲜橙给我榨了一大杯橙汁，找了一把椅子坐下慢慢喝，慢慢看。这是我在拉美城市最喜欢的地方。说是公园，其实和大城市里太阳暴晒下的光秃秃一片空地完全两码事，准确地说是有四通八达的小径穿过的一片树林、花坛，中心有喷泉，小径边上有长椅，市民可以坐在那里



燕 蘭 樓
正宗清真美食
订座: 010-6477009 1860032466 地址: 北京前门大街15号德胜里