
公婆回老家后的第一天， 陈沂兴奋得
有些空旷。

沙发上没人， 电视里没声， 厨房里也
没人， 陈沂进门换鞋的时候有点恍惚， 往
日人头攒动的客厅如今空荡荡的， 略一探
头就能看见阳台上的巴西木， 哎， 原来它
长势如此喜人， 郁郁葱葱， 枝繁叶茂。

人逢喜事精神爽， 送走了婆婆， 陈沂
就是一个幸福的媳妇。

之前的不幸福， 简而言之， 是两代人
观念相左带来的物理反应。 要命的是， 反
应形式多种多样， 可万变不离其宗， 本质
依然如初， 婆媳间此消彼长的拉锯战好像
永远画不上休止符。

不幸的是， 消的那一方， 看上去非陈
沂莫属： 电视每天工作16小时， 3/4是在
演绎八路和鬼子之间的明枪暗箭； 一家五
口发音最不标准的就是自己， 牙牙学语的
儿子都是一口地道的山东方言； 饭桌上，
十天有九天主食是馒头， 所以， 于陈沂来
说， “不吃主食” 实在算不上什么减肥心
得。

谁说的， 家里只能有一个女主人？ 婆
婆回去了， 那条通向贤妻良母的道路就不
再是崎岖小径， 取而代之的是一条畅通无
阻的康庄大道。

陈沂决定， 在这条路上奋勇前进， 迅
速成长为事业家庭两不误的新女性。

首先要整治的就是阳台。
过日子的老头、 老太太什么都舍不得

扔。 纸箱子、 饮料瓶、 绳子、 烂木头， 诸
如此类， 拉拉杂杂， 要么堆在阳台上， 要
么散落在抽屉里。 这些 “值钱” 东西充斥
在陈沂的视野里， 挤占着本来就不富裕的
空间， 美丽的干花束之高阁， 可爱的抱枕
压了箱底， 哦， 还有那些挤眉弄眼的布偶
捆在一处个个都成了面瘫。

陈沂打算把这些东西一股脑地扔垃圾

桶， 可数目庞大， 要弄到楼下光电梯就得
上下无数趟。 无法， 只能把这些东西分门
别类， 叫个收废品的上来连锅端 。 折腾
完， 陈沂满头大汗， 两只手黑得跟抓了煤
球似的， 唉， 入账22元也聊以自慰吧。

接下来， 就是家务活动， 这才是贤妻
良母的重头戏。

在这个问题上， 陈沂一直是 “忍” 字
当先的。

遥想当初 ， 婆婆包饺子 ， 那阵势之
大， 让陈沂咋舌： 盆上、 案板上、 地上，
哪儿都是面粉； 和面的盆、 煮开水的锅、
盛饺子的盘子， 杂乱无章挤在一处， 不知
道的还以为厨房里械斗火拼来着。

陈沂受不了， 跟老公抱怨， 不过没引

起共鸣， 人家只是抬抬眼
皮给了个建议： 你可以去
收拾啊！

多么恶毒的引君入瓮

之计啊！ 这个看不惯自己
干， 那个受不了自己弄，
等成了惯例你想撂挑子，
没人会同意： 你不干谁干
哪？

好在， 这些顾虑已经
随着婆婆的 “离职” 烟消
云散了。

公婆回家的第三天 ，
陈沂下班接了儿子回家之

后， 开始了烙饼大业。 舀
好面粉， 倒好温水， 醒面
的时候定时熬粥， 接着配
酱铺案板拿擀面杖， 只等
面好后一展身手。

谁说家务缺乏技术含

量？ 看看这安排， 一步步
承上启下行云流水， 正是
统筹学的完美体现， 陈沂
又想起了当初的饺子作业

现场， 嗯， 高下立现啊！
可是， 接下来一个多

小时差点要了陈沂的命，
脚后跟站得发酸不说， 馅
包少了擀得还不匀， 儿子
张大嘴咬了两口看不见

肉 ， 马上噘嘴表示抗议。
陈沂郁闷坏了， 越发手忙
脚乱， 锅里的饼忘了翻 ，
糊了。

经此一役， 陈沂对贤
妻良母的追求打了折扣， 大工程是再也不
上马了， 可受牵连的还是不少。

最先倒霉的还是花花草草。 陈沂对花
草的喜爱基本上是形式主义的， 不记得浇
水， 只喜欢倒腾形状花色各异的花盆， 巴
西木亏得遇到了老头、 老太太才保住了小
命， 当然， 它现在需要跟别的兄弟姐妹一
起重新适应干旱缺水的生活。

然后 ， 陈沂打算放弃厨房这个兵家
“重地”。

陈沂的老妈几十年如一日地在锅碗

瓢盆中奋斗， 厨房要干净爽利是基本的
基本。 她虽然不如老妈那么挚爱油盐酱
醋， 但多少有些厨房情结———这里是一

个女人成长为贤妻良母的主战场， 从一窍
不通的拙妻到能为无米之炊的巧妇， 这里
端出去的每道菜都品得出生活里的酸甜苦

辣。

可是，这首先应该是个人爱好，然后还
要有时间耐心实践 。陈沂觉得痛苦 ，看似
只是切切炒炒 ， 脑细胞可是从买什么菜
就开始工作了，做回锅肉 ，要满菜场地配
蒜苗，还得想清楚家里有没有干辣椒 ？排
骨已经洗过了 ， 炖的时候才发现料酒瓶
子已经见底了，真是骑虎难下 。至于饭后
洗碗涮盆， 累得只剩一口气的陈沂恨不
能都指派给老公，两人为此吵吵闹闹 ，不
胜其烦。

十天之后 ， 陈沂开始回忆老太太的
好。

再撑一周，陈沂开始盼着她迅速归来。
陈沂想过 ， 婆婆管家你要想不受委

屈， 无非两招： 要么， 婆媳当面过招， 是
锣是鼓不掰扯清楚不罢休； 要么， 大包大
揽事事抢先， 用不着老头、 老太太插手就
搞定所有家务。 前者， 陈沂觉得是泼妇行

径， 整日面红耳赤鸡飞狗跳， 不屑为之；
后者， 俨然就是无敌女金刚外加傻大妞，
不想为之。

所以， 在有更好的办法之前， 还是牺
牲了那点儿贤妻良母情结， 接着练 “忍”
字功吧。

情景

杳无音信的人， 突然现身。
睿智练达替代了笨拙青涩 ， 举手投

足、 身份地位， 无不显示你想要的卓荦不
凡 。 不该错过的人 ， 和索然无味的 “鸡
肋”， 前者， 因为距离和想象而越发完美；
后者， 因为不断的龃龉而厌倦。

当年选择分手， 迫于压力， 而他又不
给你承诺。 这些年， 生活的磨砺和所托非
人的愤懑， 放大了你的惦念。 如若再见，
难免心生波澜 ， 怀旧 、 叹息 、 比对 、 暗
念， 一番心思千回百转。 直截了当说吧，
旧爱远胜身边人， 怎么办？

曾经无法割舍， 并不意味着一定天遂
人愿 。 喋喋不休的倾诉和欲说还休的懊
悔， 只能让重逢了无意趣。 这样的表达可
能有些残酷： 男人的回头， 并非想要重续
旧缘， 他们只是想以一种仪式， 郑重和过
去告别。

旧爱的面目全非、 支离破碎， 让找寻
（当然是有资本找寻之时） 的男人们感慨

“相见不如想念 ”。 她要是嫁给
我 ， 肯定不是这样 ！ ———他们

说。 那些遭人拒绝的， 验证了当
年对方的选择错误； 那些拒绝别
人的， 验证了自己弃人而去的英
明。 也不乏同情和感伤， 就像好
些年前， KTV包房里， 那些酒足
饭饱的中年男人， 昂扬着发福身
躯上的头颅， 高歌一曲 《小芳》。

所谓的旧情难忘， 不过是一
厢情愿。 或许爱情真的回来过，
它只是想忆忆旧。 站在你眼前的
这个人， 不是你的救命稻草， 不
是你不幸不满的制造者， 也没有
义务接受你的折磨， 更担负不起
你深藏于心的愿景。

各有不同的旧爱， 尽管都是
“过去时”， 却总能对现在和将来
产生影响， 宛若低声吟唱中， 那
挥散不去的 “味道”。 明知纠结
无用， 偏偏身陷其中， 懊恼、 执
迷、 报复、 埋怨……

那些个 “真情告白” 之类的
节目里， 失意女子是如何痛斥前

男友或者前夫？ 不负责任、 不思进取、 滥
情、 欺骗， 简直一无是处。 酣畅淋漓的责
难， 除了宣泄胸中块垒， 并无多少省悟。
爱情从来都是一场双人秀， 配合高超的，
必然是卓越的舞者； 槽糕蹩脚者的舞伴，
多半并不高明。 不是要你为对方的过错负
责， 而是有些时候， 绝然离去远胜过作茧
自缚。

并且 ， 很多时候 ， 遇人不淑不是一
次， 而是一而再， 再而三。 感情也有路径
依赖， 它一定在执迷不悟者身上循环往
复。 没有人能够让你不幸 ， 除非是你自
己。 断然否定旧情， 其实也是轻易否定自
己， 感情是两个人的， 彼此都有责任。 在
指责中把过失推得一干二净， 下一回难免
重蹈覆辙。

还有些人， 已经决然了断， 偏又心存
不甘， 有意无意的在过去生活里纠缠。

分手了 ， 却一直留着人家的钥匙 。
不定期地登门造访 ， 一边收拾混乱不堪

的房间 ， 一边絮叨———如果对方恰巧在

家的话， 就再次指摘对方的 “恶习”； 如
果不在 ， 就以短信的方式———“对不起 ，
碰巧路过 ， 进去看了看 ” ———告知自己

的到来 。 要是发现暂存的东西 ， 拖鞋 、
照片 、 护手霜不见了， 移了位置 ， 就一
定要把它们找到， 复原 。 她们不甘从对
方的生活中完全消失， 哪怕是影像， 是
记忆， 是一些可有可无的物件， 也一定
要有所存留 ， 好通过它们 ， 让彼此有丝
丝缕缕的关联。

也许是习惯中的无意识， 即使结束了
婚姻， 也还觉得自己拥有不可剥夺的 “特
权”。 言情剧里是如何演绎的？ 如果前妻
有难， 不管是车胎扎了， 还是职场遇挫，
或者大病小恙， 好男人一定即时现身， 相
扶相助。 这种情感惯性， 在强加给男人不
该承担的义务的同时， 女人们也在牵扯不
清中无法重生。

那些决绝而去的 ， 也不乏 “复仇 ”
者。 要么和竞争者一争输赢， 要么让负心
人承受苦痛。 例子随处可见： 在知道自己
暗恋的人选择别的女人之后， 赌气把自己
嫁掉， 要以幸福为代价 ， 让对方良心不
安； 甚至， 用伤害自己的极端方式， 报复
折磨。 如果感情成为赌注， 实际已无爱可
言， “一剑泯恩仇” 的快意中， 有的只是
占用。

没有一种感情投入， 毫无风险， 失误
在所难免。 挫败的经历， 让我们了解人性
的缺陷， 感知世事冷暖。 缘分天定， 总有
不期而遇， 也总有擦肩而过。 美好回忆也
罢、 抱怨悔恨也好， 该记得的都会记得，
要遗忘的也一定遗忘。

不如放手。
都曾年少无知 ， 都曾犯错 ， 爱或者

恨， 最好的报答或报复 ， 都是我要过得
好。 对爱者而言， 因一分爱在心里， 有惦
念支撑， 为他也为自己过得更好； 对恨者
来说， 旧情的存在早就没有杀伤力， 一切
都不再与他相关， 没他， 也能过得好。 一
定要有个高下对错的话， 就包容那些恩怨
是非， 你的优雅将证明， 放弃你是他最大
的损失。

屋檐下
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浮世绘
一个母亲， 孩子即将中考， 每天，

她变着花样给孩子弄吃的 。 我看了她
的博客， 只有一句话， “孩子考完了，
也就能拿到新东方烹饪学校的毕业证

书了。”
———林特特

人生就好比一艘帆船， 它的动力来自
风， 而并不是它本身。 ———潘石屹

牵手是因为彼此的欣赏和气质的接

近， 自然生活正是大家的状态！
———小冰糖9009

你的敌人决定了你的高度。 正如有时
候， 情敌比情人更重要。 ———微杂志

在女人对于感情准确敏锐的直觉面前，
男人所有的掩饰都将苍白无力， 都将徒劳。
除非他是一个表演天才；再除非，她是一个

真正的智者，能做到大智若愚。 ———王海

其实，记忆一点儿也靠不住。有时候你
以为印象特深刻的，当你讲出来，它已经被
夸大了，讲的次数越多，被夸大的成分越大。
所以，人生真的有永恒吗？ ———宋丹丹

因为工作关系关注了一些不想关注

但是又必须关注的人士， 弄得周末大早
上的越看围脖越痛苦。 下网， 一会儿陪
媳妇逛街去。 ———老沉

选自新浪微博

家春秋 ■安 黎

伪装贤妻良母的日子
几天前开车堵半道上了， 郁闷中打

开了收音机，正播着一首似曾相识的歌，
唱歌的人，音色特别好辨认，费玉清。那
歌，是毛阿敏几年前的《天之大》吧。

还是第一次听费玉清版的 《天之
大》。音质纯净如他，唱这歌竟也严丝合
缝的妥帖。听到好声音，心情立马大好，
只是有点纳闷，怎么今儿播上这歌？从有
这歌起，就没听说它大红大紫过，绝对属
于点击率不高的“品种”，连我这样的“广
播控”也已经很久没有听它了。正想着，
电台DJ开始念点歌单，“还有几天就是母
亲节……”怪不得！母亲节快到了，这歌，
应景。

周日母亲节。明知道“母亲节”“父亲
节”都是舶来品，老爸、老妈压根儿没这
概念， 但觉得借着这些节多问候一声父
母，总还是好事。因此一到这类节日的当
天，不管我人在哪里，一定想着给远方的
父母打个电话。

母亲节下午， 照例给姐姐和老妈打
长途。姐姐说，几天前知道爸妈要回去，
她已经带爸妈出外吃饭， 给他们俩提前
把节过了。拨通了妈的电话，电话那头老
妈说，正换衣服要出门，去哥哥那里，大
家今晚过母亲节。

没有更多客套， 我和老妈就挂了电
话。开门见山，直来直去，事说完就挂，这
是一直以来我们跟老妈的通话习惯，从
不婆婆妈妈絮絮叨叨。这一次也如此。不
过，这个电话打完了，我明显感觉到自己
放松了，像是刚刚完成了某项任务。

有人在母亲节这天的微博上说，“因
种种原因， 大部分的孝顺动作都是在企
图减轻自己对双亲的负疚感。”他说的就
是我们，他说得一点都没错。拿母亲节来
说， 离过节还有一周呢， 微博上就开始
“造节”了，到周五周六，很多人就四处嚷
嚷“今天是母亲节……”他们连5月的第
二个周日才是母亲节都没搞明白。不过，
能想起各自的妈，有这一分心，这些人也
是可爱的。哪天是母亲节不重要。

给老妈打电话前， 电视上正反复报
道着贫困地区孕产妇的生存现状， 最起
码的保健和营养，这些准母亲们都没有。
我在微博里说， 这个报道刺痛人心。有
“脖友”回复说，我们国家还有太多这样
环境里的母亲和准母亲， 我们绝大多数
人都是在这样的条件下出生、长大,所以
我们要尽力让母亲生活得好一点。

看到这些富有爱心的回帖， 我突然
特别想重新听一次几天前在路上耳朵

“重逢”的那首《天之大》。
2009年央视春晚的一大看点， 是阔

别春晚舞台十多年 “归去来兮” 的毛阿
敏。 “妈妈， 月光之下， 静静地我想你
了， 静静淌在血里的牵挂。 妈妈， 你的
怀抱， 我一生爱的襁褓， 有你晒过的衣
服味道……”从词到曲，简简单单，安安
静静。在我看来，毛阿敏的《天之大》，是
那年春晚的最佳。但春晚结束了，我很快
也把它忘了。现实生活往往就是这样的：
活在一个每时每刻从不缺声音的世界，
我们的耳朵在接受了一轮轮碎叨杂乱的

轰炸后，我们的大脑自然会时常失忆。
与“费玉清版”的这次邂逅之后，我

上网搜来视频， 毛阿敏版本， 费玉清版
本。“……离别虽半步即是天涯。 思念何
必泪眼，爱长长长过天年，幸福生于会痛
的心田。”看着屏幕上这些字，跟着非常
简单好学的拍子轻唱。世间最美的文字，
莫过咱们的汉字，爱与哀愁，幸福痛楚，
简简单单几十个字，就戳到了根上。

“思念何必泪眼”，听这个歌，我有在
思念谁吗？我不大能确定。思念谁呢？好
像是老爸、老妈，又好像还有其他一些已
经很久很久没再见面的人。 而明明理智
上欣赏着这一句 “思念何必泪眼” 的洒
脱，却又禁不住听歌听到眼眶湿润，是因
为“幸福生于会痛的心田”吗？

我少年时期记忆深刻的另一首 “妈
妈之歌”，是《烛光里的妈妈》。它同样也
有诸多版本，众多演绎者中也有毛阿敏，
此前有报道说， 几年前毛阿敏的母亲过
世，此后三年多她不再敢唱《烛光里的妈
妈 》。后来当她拿到 《天之大 》的歌曲小
样，她几度落泪。音符里的人心，似乎都
格外的柔软，无论是歌者，还是听歌的我
们。

《天之大》听多了，也有属于我自己
的小发现：它固然是一首歌颂母爱的“妈
妈之歌”，但那些美丽的词句，似乎也放
诸四海而皆准，同是“离别虽半步即是天
涯。思念何必泪眼，爱长长长过天年，幸
福生于会痛的心田”， 移植到爱情歌曲
里，痛楚或幸福，其生成逻辑和轨迹，也
是一样的。

并不是所有歌曲的歌词， 都值得我
们用“情怀”二字加以褒扬。但《天之大》
的词作者陈涛， 在上世纪90年代初就为
长篇情景喜剧《我爱我家》写过那首经典
不衰的《为一句无声的诺言》，前几年又
写出了《暗香》。他的词从来都有着某种
情怀。在我看来，《天之大》阐释的，就不
仅仅是母爱，而是一切爱的哲学，随你怎
么理解。

魏传民 ／摄 博联社 ／供图
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天之大，
思念何必泪眼

■陈娉舒

女子兵法 ■冯雪梅

谁想被旧爱一辈子打扰

一个人的性格发生改变， 往往有外
力的作用 。 振海曾经是个宽厚大度的
人， 一个无可救药的乐天派， 也就半年
光景， 他变得敏感脆弱， 成了一个作派
类似神经质的艺术家。 能有这么大的变
化， 多半拜其女友所赐， 准确地说， 是
前女友， 因为他们已经分手， 但她留给
振海的印记， 也许将持续很久。

在失意的男人看来， 女人的最大罪
恶就是欺骗， 一句实话都没有。 而振海
的崩溃， 却源于女友的诚实。 应该说，
能遇到一个坦诚的异性， 对男女双方都
是一件幸运的事， 他当时
看重女友的， 也正是这一
点： 真诚， 不装。 在双方
恋情之初， 女友就事无巨
细地告诉他有关自己的一

切。 他因此知道了她的爸
爸是医生 ， 偶尔会收红
包， 妈妈已经退休， 身体
欠佳， 全部家产包括一套
90平方米的房子， 一些存
款和基金定投， 她还有一
个哥哥 ， 曾经离家出走，
好在迷途知返 ， 又回来
了。 当然， 她还有几份已
经逝去的感情， 不多， 也
就两三份， 这个数量振海
可以接受， 再多， 就要怀
疑女友是否水性杨花， 或
者有别的什么问题。

振海很高兴女友告诉他这么多， 他
把这看做女友对自己的信任： 一个人能
与另一个人分享这么多秘密， 那关系要
多亲密才行。 随着恋情的不断发展， 振
海知道得也越来越多， 女友很愿意与他
分享一些秘闻， 不光自己的， 还有别人
的， 比如， 女友告诉他， 她的女性朋友
圈子里， 有谁堕过胎， 谁心眼多， 还有
谁是小三上位等等。 振海并不想知道这
些 ， 因为他只是见过这些人 ， 并不熟
悉， 也没有深入了解的欲望。 那么女友
为什么告诉自己这些， 难道是提前打好
预防针， 怕他以后 “红杏” 出墙， 防患
于未然吗？

好吧， 不想这些了， 但是， 能不想
吗？ 自从知道自己未来的岳父收过红包
后 ， 他对女友父亲的品质就产生了疑
问， 而当他见到女友的女性朋友， 坐下
来一起吃饭的时候， 禁不住就会琢磨，
在这些明艳动人的女性背后， 居然隐藏
着如此多的秘密。 振海觉得自己开始变
态， 但暂时想不到好的解决方法。

再往后， 女友开始告诉振海， 有哪
些男生喜欢自己， 曾经的， 还有现在都
不放弃， 希望找到可乘之机的。 振海先
是觉得女友挺有魅力的， 有点自惭形

秽， 还有一点醋意， 再一想， 这么多人追
她， 唯独自己成功， 他不免有些小小的得
意。 然而一个家伙死缠烂打， 却让振海很
恼火。 起先， 他并不知道这件事， 又是女
友告诉他， 有一个人对她缠着不放。 振海
觉得自己被信任， 这种感觉很好， 而且他
认为女友能独立处理好这件事， 他就不再
费心了。 哪知女友时不时给他汇报进度，
比如， “那男的今天送我一束花， 你说我
收不收 。” “这是你的自由 ， 我不好决
定”。 振海思虑半天， 觉得自己应该大度
一些， 于是这样回答 。 隔几日 ， 女友又

问： “他请我看电影，
你说我去还是不去 ？”
我怎么知道， 我又不
是你的领导 ， 振海暗
想， 但这句话只能烂
在肚子里 。 说出来是
这样 ： “电影院里黑
咕 隆 咚 的 ， 不 太 安
全。” 你是嫉妒了吧 ，
女友一下挑明 ， 振海
的脸红了。

有一天 ， 女友直
到下午才跟振海见面，
说昨晚一夜没睡 。 没
等振海发问， 她就主
动说 ， 自己昨天在网
吧， 而且是和那个追
求者在一起 ， 因为他
很沮丧， 她看不下去，

心软了， 想要安慰他。 最爆炸的消息是，
凌晨离开的时候， 他还在她额头上吻了一
下。 振海觉得自己额头上的血管也在突突
地跳， 她是在挑衅我吗？ 还当我是个男人
吗？ 真想大吼一声： 不要说了。 之前， 振
海给女友相当大的空间， 但从这件事后，
他开始盘查女友， 怀疑所有值得怀疑的地
方， 试图从她已经很诚恳的陈述里寻找疑
点， 偶尔还盯她的梢。 做这些事情， 说明
振海很在乎女友， 但长此以往， 他俩都有
点受不了。 终于有一次， 振海看到女友跟
一个男人谈天说地， 虽然不是那个追求
者， 但不排除也是个不知好歹的家伙。 看
到两人聊得不亦乐乎的样子， 振海绷紧的
弦一下断掉， 他伸手就是一巴掌， 打在女
友脸上， 啪的一声， 耳光响亮， 这分恋情
也走到终结。

分手之后， 前女友曾哭着表示， 自己
依然爱他， 振海自己又何尝不是呢。 而他
对前女友， 已经心存忌惮。 怀疑、 猜忌、
妒恨， 自从振海认识女友之后， 所有负面
情绪都被激发出来， 已经影响到他和别人
的相处， 而他也不确定， 与前女友再次靠
近， 是否会平添新伤。 一个人需要隐藏多
少秘密才能巧妙地度过一生。 当看到前辈
高僧的这句话时， 振海黯然神伤。

黑咖啡 ■李 帆

伤不起的乐天派


