

我这个城市里长大的“80后女生”在一片惊讶声中报了名,居然被选中。经过华阳镇党委任命,当上了自己从来没有想过的村“第一书记”

# “第一书记”的乡村笔记

徐旻昊摄影报道



徐旻昊

2011年元旦刚过,我所供职的省报需要选派一名“驻点帮扶干部”,到安徽省望江县华阳镇计渡村担任村第一书记,任期两年。在单位,我的工作就是接待来信来访,接触了大量基层信息,但一直苦于没有沉下心来了解基层的机会。于是,我这个城市里长大的“80后女生”在一片惊讶声中报了名,居然被选中,经过所在地华阳镇党委的任命,当上了自己从来没有想过的村“第一书记”。

## 油菜花摇曳的村庄

3月11日,到华阳镇报到之前,我从来没有来过望江,但有耳闻,此地是鱼米之乡、农业大县,物

产丰富。

望江县位于安徽省西南边缘,长江下游北岸,一面负山,三面临水,素有“水乡泽国”之称,以县城所在地华阳镇为核心。计渡村有8个片,分别是周场、罗家墩、石闸、土桥、王家霸、计屋、王圩、华明,共5000多人。

初到华阳,正是油菜花开,漫山遍野的油菜花间点缀着从全国各地赶来的养蜂人的帐篷。

“蜂蜜卖了3万多元,蜂王浆卖了5000元,蜂蜡卖了2000元,再加上零售,今年在望江就赚了4万元,是我们养蜂30年来没有过的大丰收!”3年前,内蒙古蜂农李焕荣第一次将帐篷安扎在计渡村的

村部旁,从此便每年来这里。“冬天我们在祁门将蜜蜂繁殖好,花1600元搬到这里。采完这一季的油菜花,正好赶上苏北的油菜花也该开了,然后去山东采槐花蜜,到吉林采荆条蜜……”这些蜂农像吉普赛人一般,赶着花儿在全国各地安营扎寨。

李焕荣的儿子李树春常年跟着父亲采蜂蜜,一转眼李树春的儿子都快考大学了,“孩子都是老婆在老家照顾呢。”庐江的蜂农唐亮则是夫妻俩带上母亲陈友枝和儿子唐振凯,一家人一起出门。2岁的唐振凯已经对蜜蜂非常熟悉,虽然经常被蜇,还是念叨着:“我爱小蜜蜂。”

蜂农们来自天南海北,互相之间常常串门

儿,有的还成为了多年的好朋友。聚在一起,他们便交流着哪儿的种植面积减少了,农业用地变成了工业用地;还有油价上涨了,运费又高了。天气好的时候,各自忙着,天气差的时候,大家便聚在一起喝酒、打牌、侃大山。

“蜜蜂白天出来,晚上回巢,每次我们去下一个地方都要趁着晚上走。”这一次,李焕荣一家又是坐了一夜的卡车,一大早赶到淮安。

## 只有金花、银花的鱼米之乡

蜂农中几乎没有望江本地人,收蜂蜜的厂家也全是外地厂家,大家拱手将这甜头让给了外



5月13日,胡金海与妻子在打柘枷,村里的土地还没有平整,各家的地都很分散,很多农民仍然是手工给油菜籽脱粒。

## 屋场与洲区

5月13日,王家霸片的胡金海与妻子打柘枷,手工给油菜籽脱粒。他说:“计屋片有脱粒机,很快的,我手工打一天的柘枷,机器不到一个小时就可以脱完粒了。”

到望江之前,在给我们下派干部培训的时候,省委组织部农村组织处的詹国庆副处长,讲到农村基层党组织建设时,提到望江同一姓氏组成了屋场,通过屋场做党建有很多优势。计渡村地处望江的“洲区(沿江冲积平原区和湖圩垦区)”,屋场多在“后山(丘陵地带)”。在望江人看来,后山相当于望江土著,世代在此成长,洲区多是外来的移民后代。比如计渡村就有很多来自枞阳、桐城、无为、肥西的移民后代。所以后山的人比较团结,有威望的人一句话也许就可以办成一件事。相比之下,洲区的村民与村干交流不够,常常发生误会,还有一些演变为对立事件。土桥片的农发项目之一人行天桥被村民夜间毁坏,无人承认,该片的农业综合开发因此中断半月。该片包片干部非本片人,平时工作常常得不到支持,我力主村干在该片召开村民代表会议。4月20日晚上7时30分,在该片片长肖吕彪家,大家争论激烈,经过村干部的解释,村民们终于了解已经开展半年的农发项目的实施细则,最后纷纷表示理解,并一致保证不会再发生毁坏民生工程的事件。

## 计渡讲堂

“十二五规划纲要明确了现有农村土地承包关系保持稳定并长久不变,但要完善土地承包经营权流转市场,发展多种形式的适度规模经营。等通港路通了,我们的交通更方便了,我们可以通过合作,或者经纪人的方式,遇到好的项目就把自己的土地流转出去。等我们老一辈的不种了,未来的农业一定是集中到一两个有技术的人的手上。”4月26日下午,华阳镇计渡村的村部会议室坐满了村民,村民肖吕彪坐在主席台上讲着自己对于十二五规划纲要的理解。

为了更好地传达新政策,传播新知识,交流新思想,团结更多有想法、肯做事的本村人,我们办起了“计渡讲堂”。4月26日,计渡村的村部会议室里挂起了“计渡讲堂”的横幅,投影仪打着讲堂的内容海报,作为第一期,有村民讲解自己对于国家十二五规划纲要中的农村政策的解读,有农业银行的工作人员讲解银行存贷款惠农政策,还有镇农技站的站长讲解近期的棉花田间管理。“惠农卡怎么办?”“棉花育苗的时候不能浇水,那能不能淋雨?”村民遇到不清楚的便主动提问。讲堂结束了,主讲人又被村民团团围住。“这次讲座就像丢到水中的一粒小石头,让原本不了解的农民认识到了银行的惠农政策,更多了一种选择。”华阳农行的周国良很是惊喜。



3月14日,新建的省道S211穿村而过,未来村里到县城的距离将大大缩短,一时间吸引了很多前来咨询的老板。



4月23日清早,多方联系了几个月的电线杆终于到位了。



4月14日,李焕荣一家忙着将蜂箱搬上卡车,蜜蜂纷纷飞了出来。



计渡村是血吸虫病疫区,可是村民仍然经常在附近的河沟中洗菜。



一位五保户的客厅。

## 村村通与电

2008年,安徽省将村村通公路列入民生工程,直到2010年,全省公路“村村通”建设任务进入扫尾阶段,全省98%以上的建制村通沥青或水泥路。

洲区的事情难办,计渡村的“村村通”工程因为村民自筹的那部分款项一直筹不齐,直到去年底才申报第一条村村通公路。

3月30日,计渡村准备开始修村村通,架好机器,发现变压器容量不够,搅拌机开不起来。我与村书记陈良举多次前往镇供电所协商,得出将附近两个变压器合起来分两头供电的方案,时间已经是下午4时30分,还要准备计量装置、电线设备。每个月月底是电力工人最繁忙的抄表时段,三位电力工人在我们的游说下,加班加点安装临时用电设备,直至晚上8时,工程才全部结束。

同时,跃进河边有约400米需要移14根电线杆。前期,为了这14根电线杆,陈书记已经跑了半年,最后的结果仍然是村里自己花钱买电线杆。直到需要电线杆的时候,镇供电所才告诉村里,现在各地农网改造,电线杆需求量太大,他们去年订的电线杆至今还没到货。事不迟宜,我赶忙联系在宿松挂职第一书记的来自太湖电信的徐立新,通过他的关系,我们联系上厂家,答应10天后送一车电线杆。

4月21日清晨,我被一阵电话铃声叫醒,只走夜路的电线杆终于从潜山送达,我和陈书记又赶到供电所接车。可是村村通的工期已经结束,工程方不愿意为了最后400米等着移电线杆,那段路仍然还没有铺上水泥。

华明片的金盆湖土地流转现场招标会,第一次参加招标,看到价格一步步抬高,村民们都很开心。