### <u>本报记者 郭建光文并摄</u>

宋立明一心想把自己所做的善事和得 到的回报宣传出去。一旦有机会, 他就会 高调宣传自己。他还主动联系媒体,请记 者来宣传他。他的事迹最终上了省级报 纸,还上了中央电视台。

"这个社会太冷漠了,我不能袖手旁 观。我想让大家知道,做好事,不吃亏。"他 坐在沙发上,边说边猛地拍了几下大腿。

今年65岁的宋立明,是河北省黄骅市 的一名的哥。从1971年开车起到现在,40 年间,他将44个伤者送到医院,挽救了他 们的生命。其中很多人,如果不是他的帮 助,很可能就到了另一个世界。

不过,在2002年之前,他做好事,从 来不留名。

"做就做了,非得让人家记着你干什 么?"这名65岁的的哥"嘿嘿"笑起来, 抬手摸了摸有些谢顶的脑袋。

尽管他不留名,一些得到帮助的人还 是辗转找到他,登门道谢。上门的人,大 都会带上锦旗,有的还会塞给他一些钱或 者礼物。而他只收下锦旗,将钱或者礼物

偌大的客厅中,锦旗挂满了3面墙。 还有一些证书被他装进一个编织袋,放到 一个小房间内。"太多了,摆不下。"这 位老人说。

-些人执意要给钱或者礼物,他有时 还会不高兴。曾有一次,他把来谢他的人 留在家中,自己甩门就走,弄得对方不知

更多时候他会说:"不要来谢我。别人 有困难,你帮一下,就是对我最大的感谢。" 早些年,宋立明在单位出尽风头。名

声有了,他感觉自己"腰杆挺直了些", 也"为社会报了点恩'

他的童年时期,因兄弟姐妹多,贫瘠 的土地上,无法产出更多的粮食,满足5 个孩子的胃口。为此,他的父母就经常出

这招致村里人对他家的歧视。有一 次,他听到一个村里人对正要出门乞讨的 父亲说: "又带着文明棍出门了。"

"文明棍"是指父亲手中的"打狗 棍"。小小年纪,他已经能听出村里人话 中的嘲讽。那时,他暗暗发誓,以后一定 要混出个样子。

"我是吃百家饭长大的。那时人都困 难,能给我一口饭吃,让我活下来,我能 不感恩?能不帮助别人?"他反问道。

1993年,宋立明从单位退休,买了一 辆二手车,跑起出租。路上,这位的哥发 现有需要帮助的人,都会主动帮助。慢慢 地,他也掌握了一些急救知识。

座套总被受伤者的鲜血弄脏,他也不 计较。回到家中,老伴就会给他换上干净 的座套,也从不抱怨。

有人曾问他, 你经常拉伤员, 会不会 让人觉得你的车是"凶车",没人敢坐? 对此,他总是回答说: "我的车只会 让人感觉温暖。"

在开出租期间,这名的哥并不缺生

宋立明不在做好事,就在去做好事的路上。40年来,这个司机在路上救了44人。 但和雷锋不同,一旦有机会,他就会高调宣传自己。他想让人知道一

# 做好事,不吃亏

意。他有一些固定客户, 长年包他的车。有客户对 他说,正是因为他做的这 些好事,才会长年坐他的

中青在线: WWW.CYOL.NET

2011年5月18日 星期三

可慢慢地, 宋立明感 觉到, "这个社会似乎变

有一次,他在开车途 中,发现他前面的车开得 不正常,好像刻意在绕开 什么。他跟过去后发现, 路中间有一个年轻的女 人,正抱着孩子拦车。前 面的车很多,可是没一辆 停下来。

他忙停车问怎么回 事。那个女人告诉他,刚刚 3岁的孩子,吃东西时呛进 了气管,急需到医院。他二 话没说, 跳下车把副驾驶 的门打开,招呼女人上车。 连跑两个医院后, 孩子得 救了。在车上,那个年轻女 人告诉他,她在路上拦了 半个小时车,没有一辆停

如今,这个被救的小孩已经长大成 人。今年3月底,他邀请恩人宋立明参加 自己的婚礼。婚礼当天,宋立明和妻子都 赶到那个村子。吃席的时候,夫妻二人一 直由村里的干部陪着。

"这是村里的最高待遇。"宋立明有 些得意地说。

还有一次,宋立明开车载着单位的领 导到外地去。途中,他发现一个人被车撞 倒在地, 地面上还有一摊血。他几次征求 领导意见,能不能先去救人,可是领导始 终不同意。同行的人甚至还对他说: "管 那么多闲事干吗?"

最终,他没能救人。可是他越想越 气,终于忍不住爆发出来:"以后救人的 事,我说了算。"结果,同行的人,一路 上都不敢和他说话。

那次,是他唯一一次没有救人。直到 现在,他仍将其作为"一生的遗憾"。

"人变得越来越冷漠了。中华民族的 优良传统不见了。"他低声叹息道。

2001年,宋立明生了一场病,医生在其 体内放了一个支架。休息了一年,他的身体 才恢复过来。在休养期间,他一度觉得自己 的生命就快终结,必须抓紧时间,号召更多 的人加入他的行列。他还为自己定了一个 任务:再活20年,我真的还想再救助500人!

次年,这位的哥的身体恢复后,开始 高调起来。他时刻想着,一定要让更多的 人知道他在做什么事。

他找人写下"为人民服务"5个大字, 在一家广告公司做成牌子, 就放在前挡风 玻璃那里。这块牌子,一直用到他最早的 那辆二手车退役。即使在现在开的那辆桑 塔纳的后玻璃上,还贴着"尊重生命、感 恩众生"8个红字。

他还让广告公司做了一个4米多长的 大条幅,红底黄字。一面写着"道德是中 华的根,善良是民族的魂",另一面写着: "忆亿万件好事我做了多少少多多少多 少"。碰上一个热闹的时间,他就把整个 条幅立挂在车上。

# 不合时宜

英国首相内维尔·张伯伦的名字,已

在与德国签订《慕尼黑协定》以后,

经随着历史教科书而在中国流传。几乎所

有学过二战历史的学生都会对如下表述印

象深刻:由于他坚持的外交政策一步步纵

他在机场挥舞着帽子发表的那个演讲也让

人印象深刻。当时,捷克的苏台德区被割

让给德国。张伯伦相信这是自己为换取和

平作出的贡献,他说,这是历史上英国首

相第二次从德国带回保持尊严的和平,这

一战之惨烈的忌惮, 也出于他对英国保守

人,他坚信通过谈判是可以得到和平的。

尽管在英国内部有强大的反对力量,他仍

然把与希特勒保持和平视作最重要的事,

并不惜为此放弃小国的利益。他为这种政

策发明了一个称号: "绥靖政策" ——后

使是他的政治对手, 也承认他是一个诚实

的人。然而,他心里关于维持和平的思

路,已经跟不上时代了。他自诩对整个欧 洲的局势了如指掌, 为了推行外交政策,

多次亲自去德国与希特勒秘密会谈。到最

张伯伦有英国保守派的那种执拗。即

张伯伦对和平的热爱, 既出于他对于

作为受过传统欧洲政治体系教育的

是我们这个时代的和平。

派政治外交传统的继承。

来,这个名词臭名昭著。

容了德国,世界最终被拖入战争之中。



牌子和条幅做好后,这位的哥要给广 告公司钱,可对方不收: "你能救那么多 人,我们就免费送给你。'

当时,这位的哥本想开着这辆"武 装"过的车,周游全国。走到哪儿,就把 好事做到哪儿,就宣传到哪儿。可是, "油价高得承受不了",只好作罢。但是, 他并不放弃宣传自己的机会。

也是这一年,他在报纸上看到,当地 报社正在搞一个好人好事的评选活动。他 立即打电话到报社,将自己几十年来所做 的事说了一遍。对方听后,派记者采访 他,并刊发了他的事迹。 "好心会有好报的,我就是一个例

他对来采访他的记者说。 此前,他的一个远亲,也是他的一个

客户,建议他购买一套别墅。别墅是他的 亲戚开发的,当时售价45万元。亲戚对他 说: "有钱就给我点,没钱你就住着,我

这位的哥当时只凑了20.9万元,交给 亲戚,住进了这栋300多平方米的别墅中。 他的亲戚就住在他的房子后面一栋别墅

"我想帮助他一点。这样的好心人没 人帮,会让他心寒。"宋立明的这个亲戚 说, "我也想和他做邻居。和这样的人住 在一起,我感觉踏实。"

不过,这位的哥"不想欠人情"。在 其后的几年中,他陆陆续续给亲戚付足了 房款。如今,这栋小湖边的别墅价值已经 超过300万元。

房子住进去了,可是宋立明立即感觉 到了经济上的压力。刚开始几年,他还能 承受。后来,取暖费涨价,一年得近一万 元。为节省开支,他在院子里盖了两间小 屋。冬天的时候,老两口就搬到小屋中 住,靠捡柴火烧炕取暖。

妻子曾想过将别墅卖掉,换成小房 子。可是丈夫不同意: "这是好人好报的 证明,不能卖。"

2003年,河北省一家媒体也搞了一个 类似的活动。他看到报纸后,循着电话打 过去,希望对方派记者来采访自己。他又 如愿以偿。此后,他的名字就逐渐出现在 各级媒体上,直至中央电视台。

宋立明还自制了名片。名片上写着一 些诸如"救人一命,胜造七级浮屠"等励 志的话。他还罗列了15项荣誉,包括"感 动河北"十大新闻人物、"感动中国"候 选人、市长特别奖等。

风言风语也来了,他并不在乎。 不怕别人说什么。"他说。

也会有人劝他,不要再"多管闲事" 了,以免自己摊上官司。可是他依旧在 做。就在去年9月,他连续将3个被车撞了 的人送到医院。

但南京徐老太与彭宇案发生后,宋立 明还是感到寒心。他说:"做100件好事, 也没有这件事对人的影响大。"

# 王 波

杨成兴:个性

复旦大学等30多所 大学联系杨成兴, 希望 这名重庆市"十佳"中 学生参加他们的"自 主"招生,只要高考上 线,就破格录取。



但曾获得3项国家 专利的杨成兴, 放弃了这些机会, 决定做 一名当地电子工程职业学院工商管理专业 的大专生。因为,他不愿参加高考

在我看来,如果他确实是根据自身兴 趣,选择一条与众不同的道路,说不定这 个独辟蹊径的年轻人真会走出非同凡响的 人生。如果仅仅是为了与高考较劲, 而选 择特立独行,那么在与高考的交锋中,他 很可能只是新添的炮灰。

但愿这是一个聪明人的聪明选择,而非 青春期里一次出于彰显个性的激情冲动。

傅蔚冈:冲动

有一首歌叫《冲动 的惩罚》,上海金融与 法律研究院执行院长傅

蔚冈想必对这个歌名有 些体会。 4月22日,药家鑫

一审被判处死刑, 傅蔚 冈发布一条微博,声称到4月30日零点, 该微博被转发一次,他便会捐一元钱。

显然,这位法学博士低估了网络的力 量。不到3小时,该微博已被转发10万余 次。他中途改口设定捐款上限为54万元。 即便如此,转发量还是近40万次。

傅蔚冈感慨自己当初有些冲动,但网 友并不买账,不断有人问这次"激情捐 款"的后续进展。5月7日, 傅蔚冈再发微 博,称钱已到位,正和对方沟通捐赠方 式. 尽可能以最合适的方式、尽最大力量 保护受捐赠人的利益。

"捐赠,并不只是给钱那么简单。" 他同时颇有感受地写道。

韩方奕: 转身

在傅蔚冈那近40万 次的微博转发里, 有韩 方奕的贡献。4月23日 17时10分,这个年轻人 在北京用他的iPhone手 机, 为了"爱心"和 "正义"转发了傅的微



博。面对恶,他和其他人一样义愤难平, 孰料8天之后,返回家乡大连的韩方

奕便走了弯路。他和父亲一起, 打死了执 勤交警卢某。 我们很难用正常的逻辑将微博上那个

看似不乏爱心并支持正义的年轻人, 与现 实中这个穷凶极恶的杀人凶手联系在一 起。但事实就是这样荒诞到没有逻辑,恶 念的突然迸发让善意荡然无存。

而面对这场悲剧, 我们需要反思, 是 什么让一个24岁的年轻人,这样轻易地便 在善恶之间转了身。

李光耀:退场

作为新加坡开国 元老之一,又集"新加 坡国父"和"现代新加 坡建筑师"之誉于一 身, 李光耀无疑是新 加坡最为知名也最具 象征意义的一副面孔。



而在国际政治舞台上, 我们也经常可以看到他的身影。

很少有人能像他一样,在国内和国际

政治舞台上留下深刻的烙印。但在5月14 日,李光耀宣布,不再进入政府内阁。外 电形容, 自新加坡1965年独立以来, 新加 坡内阁第一次没了李光耀的踪影。 与之前那些年轻人的冲动不同,这位

政治老人选择退出政治舞台, 更多地应该 是出于理性。毕竟,纵横政坛几十年,李 光耀明白, 塑造一个国家的未来, 需要的 是敏学求变的年轻一代。

# 世说新语

北京有近500万辆车,每辆车一年的停车费用在2000元以上, 一年全北京的停车费100亿元。

成7年,四面环路,是那种比双向车道 还要宽的路。但其中3条路没什么车. 连自行车都少,是街区停车的好去处, 每天道边满是车。

不知从何时起, 其中3条路, 小区 对面的路边被人拉上了绳子画上了线, 被停车公司圈做停车场。我问, 能在这 儿停车吗?答说,满了,包月。我明 白,能操办停车公司的主儿都是有来头 的,能把车停进去的车主也是牛人。而 小区的车主, 只好把车停在余下的路 边,违法着。 接下来的故事大家都能猜到: 罚单

纷纷飘来。某月我吃了几张罚款单,去 罚款站交钱,一查共12张。警察严肃地 说, 先别交, 去交通队对付对付, 哪能 下手忒狠……没辙,我忍着钱痛把车存 到地下停车场,蠢,得瑟着非买个车! 但路边停车依然火爆, 常看到一长

排车,车车着条,像破了口子被裹上创 可贴,每道伤口200元,不打折。更不 可思议的情况发生了: 警察扛来隔离 墩,把路边占了。好个无畏车主,愣是 沿着隔离墩再停, 路宽, 仍可过车。为 何无畏? 地下车库也满了, 总不能把车 扛楼上去吧。只好顶着漫天创可贴。

之所以说警察扛来隔离墩不可思 议,是因为此举损人不利己,不合逻 辑。想把车主赶到对面的停车场?不用 呀,大家乐意着呢,就是进不去;赶到 地下停车场?大家也从了,且满了,警 察可以踏踏实实地和停车场分利了。为 什么不把小区四周8个路边都画成停车

地权不成?哦,明白了,罚款要比收停车 费更犀利。一想也不对,不扛隔离墩也能 上创可贴呀——这样搞一下子,不仅妨碍 了交通,把自己也累着了,双输。 忽然打个激灵: 咱怎能以君子之心度

警察之腹?谁和停车场分利了?掌嘴!都 是被铜臭闹晕了。停车场可能不会被铜臭 熏着, 最多被汽车尾气熏坏了。北京官员 说,停车费都"直接入国库"了。 目前北京有三类停车场, 其一是自有

物业设场并收费管理, 其二是自有物业 委托停车公司管理, 其三是路边停车场。 从法理上说,中国城市土地属于国家, 但早年被工厂机关占用的土地,现今如 改作停车场,大部分收入就归这些单位 了,全民所有,所以糊涂;而产权明晰 的商品楼, 地下停车场的权益却大多被 开发商及其衍生的物业公司拿去了,明 晰也糊涂。

北京有近500万辆车,很多小区的露 天停车场价格在每月120元到150元之间, 再加上外出停车费用, 每辆车一年的停车 费用在2000元以上。照此算法,500万辆 车一年的停车费约有100亿元的规模。糊 涂地赚大钱。

单说这路边停车场,被交管部门和停 车公司圈了, 糊涂且无本地赚钱。北京交 管部门的数据显示, 目前北京有临时占道 停车位50452个,缴纳的占道费为6500多 万元。而财政部门的数据是,2010年收取 占道费2110万元。也就是说, 留给停车公 司4390万元——没有都进国库嘛。也许是 转个弯儿又从国库流了回来: 黑龙江林甸 缴上去财政再拨回来,财政扣40%,给你 留下60%。 有了这样的政策,交管、警察、停车

公司能不热情分发创可贴吗? 其实糊涂的不只是咱这儿。你看美国

总统奥巴马的税单在网上有吧, 但下面也 净是糊涂。简·爱丽丝是一位捡破烂的美 国女性,2010年7月在贝尔市政府门口, 她收了一堆破烂, 其中有一张政府官员的 工资单,市长赫尔南德年薪79万美元,警 察局长亚当斯年薪46万美元,都比奥巴马 高……爱丽丝把这事闹开了,之后,包括 警察局长在内的4名政府高官辞职,市长 等官员自减薪水90%…… 瞧瞧,毛主席早就说过,扫帚不到,

灰尘照例不会自己跑掉。我也想捡一张 工资单之类的废纸,看看停车公司占着 大家的地捞了多少钱,看看领导能挣多 少。当然,有些领导的大收入可能不在 工资单上。



# 本报记者 林 衍

梁漱溟的墓, 坐落在山东省邹平县黄 山的半山腰里。冷冷清清的石级之上,70 岁的王泽浦一手拿着竹夹子,一手提着垃 圾袋,正在捡拾路边的垃圾。

老人的家就在墓地旁的一间红砖房 里,房前有他用树枝搭就的篱笆门和一个 空荡荡的鸟笼。他本可以住在山下的老年 公寓中, 却已经寄居山上, 守墓11年。

墓里葬着的人,曾被誉为"中国最后 的儒家",他提出过"复兴民族在于复兴 农村"的观点,并在邹平搞过7年乡村建

墓外的老者,对这一切知之不深,11

传奇

王泽浦穿一件深蓝色的工服, 衬衫的 扣子系到最上面一个。他一辈子务农,只 念过初中,上学时,没少听老师们回忆 "梁漱溟在邹平的事迹"。2000年,他上山 当了护林员,住的红砖房正挨着梁漱溟

年来,他所谨记的,只不过是"让先生的

让他惊讶的是,眼前的墓地竟与荒地 无异, 荒草长了"半人多高", 果皮满地, 游客大小便的痕迹依稀可辨, "实在是不

正是这句"不落忍",让他用了几天 的时间为墓地拔掉荒草,扫清污垢,也让 埋骨他乡的梁漱溟, 从此多了一个守墓

之后的11年里,每隔上一两天,王泽浦 便要来到墓地,将梁漱溟的墓碑擦拭干净, 把被风吹走形的花束放回摆好, 再将空场 上的落叶和断枝——扫清,在屋里,光是扫 秃了的竹编扫帚,就能找到两三把。 "干这个活儿就是个良心活儿,等到

人来了再收拾就太不像样了。"王泽浦坐 在漏雨漏光的红砖房里, 仅有的单人沙发

# 已经磨得露出了海绵。

山上不通电,没有自来水。其他几位 护林员下班便回家,但王泽浦却"吃住在 山上",晚上点蜡烛,门口支着个扁担挑 水用。相熟的爬山者管他叫"老光棍儿", 却不知道他的四个儿子早已住上了楼,曾 三番两次要"接父亲回去"。

子护梁漱溟

老人说,他不放心梁先生的墓园,每 年大年三十,他会回家"吃顿饭,睡一 觉",初一早上便回来。他坚持,"到死 的时候才下山"。

除了这个身居深山的老人外,人们 似乎正在一点点地将梁漱溟淡忘。墓碑前 摆放的花束早已干枯,祭拜者越来越少, 上山游玩的学生们甚至懒得迈步走上这几 十级台阶, 而更愿意到不远处一个归国华 侨墓地的凉亭里"打打牌"。

但王泽浦不想放弃。去年年底,他给 邹平县文化体育和旅游事业发展局写了一 封建议信,提议在黄山广场里设置一个梁 漱溟墓的指示牌,"让邹平人记住梁先

包括王泽浦的家人在内, 没人能说得 清老人为什么如此执著。事实上,他至今

都说不清楚梁漱溟的学术成就, 甚至从没 看过"梁先生生前的照片",他一度认为, "梁先生应该是很魁梧的一个人"。

谈到守墓的原因,这个有着浓重山 东口音的老人总是来来回回地重复着一句

话, "他对邹平有恩, 当然不该忘了他。" 一开始,老人读不懂梁漱溟碑上的碑 文断句,他便跑到山下的高中,拽着语文 老师给他讲解,遇到上山祭拜梁漱溟的大 学老师,他就请他们给自己翻译碑文,然 后用蓝色圆珠笔一笔一画地记在自己的笔

当地研究邹平历史的专家王中修还记 得,不仅是梁漱溟墓碑上的碑文,老人还 想搞清楚墓地上赵朴初、冯友兰、任继 愈、启功等人为梁漱溟题写的碑文各自 "是什么意思"。他甚至明确向王中修提 出,连这些学者个人的经历"最好都要讲 来听听"

如今,梁漱溟墓碑上672个字的碑文 与其他十几位学者题写的悼念碑文, 王泽 浦都已经可以一字不落地背给游客听,有 时还给一些偶到此处的黄毛小子当回老 师, "他们有的横着念, 笑死个人"。

### 后,这一切为他换来的,却是希特勒将战 火燃烧到整个欧洲的结局。1939年,张伯 伦被迫对德宣战。 这是他一生中少有的低落时刻。他 说: "我曾为之奋斗过的一切,我曾希望 切,都毁灭了。'

过的一切,在我公务生活中曾奉行的一 即便到了此时,他仍然抱有幻想,开 始,他表态称,德国如果在两周内撤出波 兰,他就可以容忍。后来,苏联步德国后

张伯伦:妥协不能无界限 尘入侵波兰,他又睁只眼闭只眼。到1940 年5月7日, 当挪威陷落的消息传来以后, 一个议员在议会发言说:"让我们以上帝 的名义告诉你们,滚!"

3天后,张伯伦向国会递交了辞呈, 结束了他领导英国政府的历史。此后,他 仍然在保守派心里享有地位,继任的丘吉 尔虽然并不喜欢他的政策, 但为了笼络一 些保守派,仍然将他安置在政府中。

不过, 作为一个政治家, 他的外交政 策已经彻底玷污了他的名声。即使在英国 国内,媒体和普通人也对他抱怨有加。直 到2006年, 在英国人排出的一份"英国首 相排行榜"上,张伯伦仍然被排到了最后 一位。媒体评价道,"张伯伦注定要在历 史的长河中永远背负骂名"。 张伯伦的失败的外交政策, 几乎使人

走向"福利社会"的人。他所采取的政 策,包括规定最长工作时间、改善工作场 所标准和工作条件,并为居住环境太差的 居民提供补助。 他在外交政策中所表现出来的固执, 同样在对内政策中起作用。当时,张伯伦

坚持开放的贸易政策,尽管许多农民纷纷

施压要求保护国内的农产品,他也坚决拒

忽视他任首相期间在国内政策方面的许多

建树。有人认为,张伯伦是致力于使英国

据说,这个在外交政策上非常保守的 首相,在国内的改革上却带有激进倾向。 他一度考虑改革审判体系,将义务教育体 系延长到15岁,并准备建立医疗保险和家 庭补贴等。不过,还没等他来得及做这 些,战争爆发,他的政治生命也基本完

为了追求国内的和平和发展机会,他 秉持传统的保守主义观点,追求均势和妥 协, 却最终未能避免战争, 反而使战争更 为艰难。他留给后人的一个教训也许是, 妥协是不能没有界限的。