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本报记者 赵涵漠

地理大发现

科学现场

影音书画

爱抛物线，爱愤怒的小鸟
本报记者 付雁南

一群小鸟的版图正在向整个世界扩

张。 最新的消息是， 它们已经渗入了美
国白宫。

在今年全美州长的聚会上， 当总统
奥巴马在主席台上充满激情地发表讲话

时， 南卡罗来纳州的女州长尼基·哈利
却把注意力集中在这群小鸟上。 当时，
这位政治家在餐桌前偷偷打开iPad， 在
游戏界面中努力用弹弓把一只只小鸟弹

向对面的大绿猪。
吸引哈利的是目前最为流行的电脑

游戏 “愤怒的小鸟”。 根据开发公司的
统计， 这个小游戏已经吸引了超过1.4
亿次的下载。 每天， 世界各地的人们在
这款游戏上耗费的时间累计超过2亿分
钟。

这个让全球疯狂的游戏内容听起来

似乎简单到 “弱智”。 为了向偷走鸟蛋
的绿猪报仇， 小鸟们决定以自己为炮弹
向敌人发起进攻。 玩家唯一的任务， 就
是在弹弓上把小鸟用最合适的角度投掷

出去。
对此， 英国动物学家马克·雷德利

解释说， 从进化学的角度讲， 愤怒的小

鸟风靡全球不无道理。
当小鸟在游戏中被弹弓弹出时， 伴

随着 “咴咿———” 的声音， 它们会划出
一道漂亮的抛物线， 然后命中目标。 按
照雷德利的观点， 这就是人们迷恋这些
小鸟的原因： 相比于直线运动， 抛物线
运动能带来更大的愉悦感。

在茹毛饮血的狩猎时代， 投掷能力
是人类赖以生存的技能之一。 在8万年
前的非洲大陆， 我们的祖先就开始通过
抛出投枪和石头来追杀猎物， 无论是在
水中畅游的小鱼， 还是体积惊人的猛犸
象， 都是他们的目标。

很多时候， 对抛物线运动掌握的程
度直接决定了自己晚餐的丰盛度， 也决
定了自己生命的长度。 难怪科学家们在
欧洲一些猿人的身上发现了棒球手的职

业病特征： 因为太勤于投掷， 他们的单
侧肩关节有些后移。

精准投掷并不容易。 我们需要在脑
中演练一遍投掷物可能的运动轨迹， 寻
找最准确的投掷角度。 然后， 我们转过
肩膀， 收紧肩胛骨， 扭动骨盆， 弯曲胳
膊， 伸展手指， “咻” 的一声， 把手里
的东西按照预想的角度扔出去。

这是复杂的系列动作， 包含着精密

的相互协调 ， 一般的动物可学不会这
些。 比如： 青蛙吃蚊子的时候， 伸出的
舌头是一条直线； 小狗愿意跟我们玩
接飞盘的游戏 ， 可如果让它扔飞盘 ，
恐怕比让它吃素还困难 ； 离我们血缘
关系最近的黑猩猩倒是会偶尔丢一些

树 枝 和 石 子 ， 不 过 那 动 作 更 像 是
“甩”， 不仅力道不足 ， 准确性更是无
法保证 ； 至于小鸟 ， 即使你能成功激
怒它 ， 它也无法像 “愤怒的小鸟 ” 那
样通过抛物线运动找你报仇———没错，
哪一种鸟都不行。

当然， 自然界里总有意外。 生活在
非洲的埃及秃鹫， 能够扔出石子砸破鸵
鸟蛋坚硬的外壳， 好好享受一顿美餐；
生活在东南亚海滨的射水鱼， 吐出的水
柱总能在空气中划出一道漂亮的抛物

线， 被这条线射中的小虫子都会被打湿
翅膀、 跌落水中， 成为射水鱼的美餐。
不过， 人类依然可以从这些聪明的动物
那里获得优越感： 尽管它们能够完成抛
物线运动， 但它们并不能模拟轨迹、 寻
找角度， 事实上， 它们只是在一次一次
地碰运气罢了。

在独一无二的天赋中， 人类享受到
了无穷的乐趣。 打高尔夫球的人说， 在

小白球飞出去的那几秒钟， 自己的脑中
会充斥着 “焦虑和期待”， 而成功的击
球则会带来无与伦比的愉悦感。 想想我
们的祖先饿了一天终于找到食物的狂

喜， 这种感觉其实也不难理解。
直到今天， 我们仍然延续着祖先的

爱好， 在生活中享受着抛物线运动的乐
趣。 许多人痴迷于棒球、 投篮运动， 或
者砸饮料罐的游戏。 在聚会上看到无聊
的表演时， 人们发泄的方式还是抛物线
运动， 比如， 向台上的表演者丢出一个
西红柿， 或者几个鸡蛋。

难怪这些动作单调、 操作简单的小
鸟会让全世界欲罢不能， 也让开发游戏
的公司赚得盆满钵满。 事实上， 被几只
小鸟抢走风头的奥巴马也不用很郁

闷———为了练习人类进化所赖以生存的

技能而暂时忽略总统， 这不过分吧？

地理学家教您
如何搜拉登
美国情报组织的精英们可以洗洗睡

了。
为了寻找奥萨马·本·拉登， 这个超级

大国付出了10年时间 ， 1.3万亿美元的巨
额开销 ， 6000名美国军人的牺牲 ， 以及
1100多名特工日以继夜的追踪。

一切本来可以不那么复杂， 如果他们
早点听取美国加利福尼亚大学洛杉矶分校

地理学家托马斯·吉莱斯皮的建议。
2009年 ， 这位教授在自己开设的一

门遥感课程上邀请学生们参与一项研

究 ： 根据来自卫星和其他遥感系统的信
息 、 拉登最后已知位置和行踪报告 ， 创
建一个关于拉登可能藏身地的概率模

型。
这听起来很符合那些校园里行色匆

匆、 衣冠不整的理工男的行事作风———足

不出户， YY天下。
研究小组能够利用的数据少得可怜。

他们所掌握的 “最新情况” 还是2001年冬
天的一则广播新闻， 说是拉登最后现身的
地方是阿富汗的托拉博拉。 吉莱斯皮决定
用预测动物迁徙的模式来预测这个恐怖头

子的藏身之地 ， 并且应用了两个主要理
论， 即 “距离衰减理论” 和 “岛屿生物地
理理论”。

他一本正经地解释说： “距离衰减理
论表明， 当你远离某个位置时， 发现相同
物种构成的概率也会降低。 岛屿生物地理
学则说明， 规模较大、 距离较近的岛屿相
比规模较小、 距离较远的岛屿， 会有较高
的迁入率， 也能在较低的灭绝水平上维持
较为丰富的物种。”

太学术腔了？ 换句话说， 拉登选择藏
身地和一只珍稀金丝雀寻找安乐窝的考虑

相差不远， 既不会离群索居， 也不会远离
他惯常的出现地点。

这个恐怖主义头子， 可能就在最后现
身地托拉博拉附近。 更为关键的是， 当军
方坚信拉登躲在沙漠或深林里一处隐秘的

洞穴里时， 研究者们却认为， 拉登可能正
在一座大城镇里享受着 “大隐隐于市” 的
生活。

研究人员以托拉博拉为中心 ， 绘制
了一系列同心圆 ， 标示出拉登出现在特
定区域的概率 。 他们推测 ， 拉登最有可
能藏身在巴基斯坦的古勒姆地区， 几率高
达98%。

他们给出这样的判断， 是因为该地区
从1970年代开始就不受政府管辖。 研究人
员们同时指出 ， 男主角有着1.9米多高的
大个子， 希望享有隐私， 应该会有一小队
保镖， 住在非高空检测范围内的地方。

据此， 拉登的住所很有可能是 “颇高
的楼层、 与电力网络连接或是拥有功率强
大的发电机、 围墙起码有3公尺高、 房舍
之间有距离、 房间超过3间、 户外种植大
树用来遮蔽视线”。 他们甚至通过谷歌地
图圈定了3栋 “可疑建筑物”。

最终 ， 这份研究报告发表在当年的
《麻省理工大学国际评论》 上。 论文作者
表示， 这是第一次采用科学方法确定拉登
的位置。

至于这篇科学文章， 是否引起了情报
机构的关注， 吉莱斯皮表示并不清楚。 他
说： “我并没有接到他们的电话， 也没有
这样期盼过。”

他倒是饱受了一顿奚落 。 论文发表
后， 曾经就抓捕恐怖分子策略与美军合作
的金·罗斯莫教授告诉 《今日美国》： “在
一个作者可能从未去过的国家， 要从一个
50万人口的城镇找出3栋 （拉登藏身的 ）
建筑， 这种想法有些过于自信。”

当巴基斯坦时间5月2日深夜1时左右，
拉登被 “海豹” 突击队队员击毙时， 吉莱
斯皮发现自己还没有那么料事如神， 这个
世界头号麻烦人物藏身于巴基斯坦的阿伯

塔巴德镇。
虽然在他绘制的藏身地图上 ， 阿伯

塔巴德镇的可能性也高达88.9%， 距离古
勒姆地区仅有 268公里的距离 。 不仅如
此， 拉登确实住在一个大型城镇的一栋
大房子里 ， 而并不是情报人员所猜测的
深洞里。

或许 ， 如果特工们能多读读科学文
章， 就不会像个土拨鼠一样， 跟着疑似拉
登的足迹在深山里挖洞了。

如今， 一代恐怖大亨的历史一页似乎
已经翻过去了。 吉莱斯皮指出， 这位已故
的基地组织领导人在房产上作出了一个错

误的选择， “一幢不起眼的房子显然更适
合他”。

对于差点儿成功预测了拉登藏身处的

科学家来说， 这项研究只是课堂上的一个
小插曲。 “我正在为夏威夷的干旱森林工
作。 相比之下， 我对从濒危物种名录中除
名树木丛林更感兴趣。” 吉莱斯皮说。

几乎面对每位到访者， 于长青都不
忘从电脑中调出两组图片。

第一张图片是根据我国森林覆盖率

状况绘成的图表， 一条呈30度倾斜向上
的直线清晰地显示出我国连年递增的森

林覆盖率状况———截至第七次全国森林

资源调查 （2004～2008年）， 我国的森林
覆盖率已经由新中国成立初期的8.6%上
升到了20.36%。

另一张图片里则是两排枯死的树

苗， 没有一片绿叶， 整个画面满是土黄
色———这是中西部某个国家重点公益林

的画面。
“为什么森林覆盖率增加了， 一些

地方的生态环境依然恶化？” 这位清华
大学生态保护研究中心前任主任， 用手
指头使劲敲着桌子。

从1997年担任世界自然基金会项目
顾问开始， 于长青就开始关注与植树造
林相关的话题。 不久前， 他撰写了一份
题为 《反思植树造林》 的研究报告， 表
示应该在遵循科学规律的前提下， 进行
植树造林。

森林在哪儿呢？ 我怎么
一棵树都没看见呢？
我国植树造林的开端可以追溯到

1955年———在那一年召开的七届六中全

会上， 毛泽东提出： “我看特别是北方
的荒山应当绿化， 也完全可以绿化。 北
方的同志有这个勇气没有？ 南方的许多
地方还要绿化。”

1981年， 我国将3月12日定为植树
节。 3年后， 中共中央、 国务院发布了
《关于深入扎实地开展绿化祖国运动的
指示》， 提出了 “力争把全国森林覆盖
率由现在的百分之十二提高到百分之二

十” 的奋斗目标。
30年来 ， “植树 ” 早已成为一项

全民参与的公益活动 。 根据2009年的
中国国土绿化状况公报 ， 截至2009年
底， 累计有121.1亿人次参加义务植树，
植树563.3亿株。

从1978年至今 ， 我国启动了包括
长江流域等防护林建设工程 、 退耕还
林工程等多个 “林业重大工程”， 共计
投入达5000亿～6000亿元人民币。

中国植树造林取得的成就， 可谓有
目共睹。 联合国粮食与农业组织在一份
研究报告中指出， 全世界森林正以每年
5万平方英里的速度被砍伐， 而中国的
植树造林工作逐渐减慢了地球森林面积

日益缩小的速度。 在世界森林资源持续
减少的情况下， 中国正成为全球森林资
源增长最快的国家。

“其实重视绿化本来是件大好事，
但有些人却把生态工程变成了政绩工

程。” 于长青指出。
他发现了一组自相矛盾的数字： 根

据1987年出版的 《中国林业年鉴》， 全
国宜于乔木林生长而又可用于发展林业

的面积为253万平方公里； 而根据 《中
国林业统计年鉴》， 截至2009年， 我国
累计造林面积已达268万平方公里， 远
超过253万平方公里的 “所有可能形成
森林的面积”。

于长青表示， 这一差别很可能是出
在森林覆盖率的计算标准上。 部分地方
为了追求政绩， 把 “大量的草原划成了
森林 ”。 一位业内人士也曾经透露说 ，
“告诉你个好消息， 我们把灌木都划为
森林 ， 所以森林面积一下子增加了很
多。”

“这代表着什么？” 于长青指着一
张在阿拉善右旗拍摄的国家重点公益林

图片问中国青年报记者。
图片中的围栏里， 是一株株不到20

厘米的植物。 于长青告诉记者， 这是一
种叫红砂的木质化半灌木， 却成了 “森
林覆盖率” 的证明。

有趣的是， 一些牧民在同一块土地
上往往既有草原证， 又有林地证。 曾经
有一个哈萨克族的牧民指着被圈起来的

“重点公益林” 问于长青， “森林在哪
儿呢？ 我怎么一棵树都没看见呢？”

“这些森林是人造的， 不是植树造
的。” 于长青这样回答。

要按照你说的办， 财政
拨款就没了， 我们的乌纱帽
也没了

据他观察， 很多地方将绿化率的考
核绝对化 ， 不论湿润地区还是干旱地
区， 都要求绿化率达到较高水平。 更有
甚者， 各级政府层层下达造林任务， 层
层对上级签订责任书。 这导致一些地方
政府对 “森林覆盖率” 的崇拜甚至可以
比肩 “GDP崇拜”。

他还记得自己遇到一位地方官员。
对方握着他的手说， “你说的这些我们
都知道， 但是要按照你说的办， 造林的
项目就没了， 财政拨款就没了， 我们的
乌纱帽也没了。”

这就不难解释那些违背科学规律的

植树造林现象。 于长青指出， 只有在降
水量与蒸发量的比值高于一定量的地

区， 植树造林才具有保持水土和改善环
境的功能， 反之， 这些树不但很难抵抗
水土流失， 还会像一个大型水泵一样，
造成当地地下水位的沉降。 比如， 西部
许多地方平均年降水量不足100毫米 ，
而平均年蒸发量却在3000毫米左右， 这
种气候特征决定了那里的绿洲面积比例

不可能太高。
这种盲目的做法， 结果大多是 “造

林项目完成后， 造林的人撤了， 林就很
快全都死了”。

类似的案例并不鲜见。 1999年， 陕
北清涧县油松造林40余万株 ， 仅存活
100余株， 被群众戏称为 “梁山好汉”。
2000年， 内蒙古自治区乌海市将400亩
固定沙丘推平种柏树， 结果柏树无法存
活， 沙丘却复活了， 固定沙丘变成流动
沙丘。

根据国家林业局公布的统计数字，

尽管我国的人工林面积位居世界第一，
但真正保存的面积， 只有61.688万平方
公里， 占实际造林面积的23.5%。

著名环保记者冯永锋对这种 “伪科
学的植树造林 ” 现象深有感触 。 多年
前， 他到北京近郊的植树基地种树。 他
发现为了 “给植树让路”， 本地树种如
山杏、 山桃、 荆条等都被砍倒， 当地的
原生生态系统破坏殆尽。

“世界上的人去种树， 多半只有两
种 ， 一种是为了生财 ， 一种是为了生
态。” 冯永锋说， “第二种有时候更可
怕， 往往是以生态的名义破坏生态。”

不是造的人工林太少，
而是砍的天然林太多

采访中 ， 于长青一直不忘提醒记
者， 今年是联合国指定的国际森林年，
主题就是 “森林为民”。

在今年2月2日召开的联合国森林
论坛第九届会议上，论坛负责人帕图萨
里说 :“这是一个向国际社会发出的公
开邀请 ，希望号召各国政府 、国际组织
和地方协会共同努力，为当代和后代的
利益，对森林实施可持续的经营。”

美国国家航空航天局曾有研究表

明， 毁林是造成当前二氧化碳大量增加
的一个重要因素。 一份涉及13个研究
机构科学家的研究报告认为， “毁林导
致了全球约15％的温室气体排放量， 超
过了地球上所有的汽车、 卡车、 火车、
轮船和飞机。 如果不能减少毁林， 我们
将无法稳定气候。”

在于长青看来， 这也是中国森林生
态系统面临的真正问题， “不是造的人
工林太少， 而是砍的天然林太多”。

1997年， 在中国林业科学院工作了
7年的于长青辞职到世界自然基金会工
作。 也是在这家非官方机构， 他第一次
了解到野外的植树造林现状。

有一次 ， 他到四川省平武县海拔
3000米高的原始森林考察， 却发现一个
月前还阴冷潮湿的原始森林全都没有

了， “就像家里的楼顶突然被掀翻了一
样， 阳光直射下来”。 从上世纪50年代

开始， 平武县的森林就被伐木场外包出
去， 遭到大规模砍伐。 90年代， 当地的
森林检查站光是靠收取运木车的超载费

每晚就能赚取25万元。
“所谓砍一棵， 种十棵， 其实就是

以植树的名义进行砍伐。” 于长青回忆
说。

冯永锋则这样描述天然林被替换成

人工林的过程： 将天然林 “包装成残次
林”， 以改造的名义将里面的大树、 小
树、 天然树砍光烧尽， 再种上品种单一
的各类经济树木。 不同的商业目的会种
不同的树， 快一些的， 五六年被收割一
次， 慢一些的， 20年左右也会被砍走。

在他看来， 这种以种植草本作物的
思维种植木本作物， 以经营田地的思维
经营山地的浪潮， 正在让中国变成一个
“没有大树的国家”。

他解释道， 天然的生态系统才可能
拥有良好的生物多样性， 本应优先给予
保护。 但人工林的树种单一， 林层和林
龄都非常接近。 天然林地被大面积替换
为人工纯林后， 表面上看绿色连绵， 实
际上却只有一个空壳， 林下很少有其他
植被， 动物的种类也很少， 菌类几乎没
有。

在中国的绿化史上， 这种情况并不
鲜见。 有专家戏称当下中国南方是 “沙
家浜 ” （杉树 ） ， 北方是 “杨家将 ”
（杨树）， 东南是 “马家军” （马尾松）。

冯永锋认为， 人工林水源涵养能力
远不如天然林， 地面植被覆盖差， 易引
发火灾、 山体滑坡等自然灾害。

有研究者曾对西南旱灾进行过调

研， 将137万平方公里的西南5省市， 按
照每一万平方公里都进行计算。 结果发
现， 只有在原始森林达到20%以上的地
方， 大旱才没有造成灾害。

前几年， 于长青特意去美国考察，
发现很难找到一片很纯的杨树林， 树木
多是混杂不一 。 而回到自己的山东老
家， 他发现家门口从小陪伴自己长大的
槐树和梧桐树已经被砍倒， 一排整齐划
一的杨树立在路旁 。 他感慨说 ， 5月 ，
再也闻不到槐花香了。

手足口病有那么可怕吗？
3年前安徽阜阳十几名儿童死于 “怪

病”， 当地政府先是辟谣， 后来被确定为
死于手足口病。 这场全国瞩目的风波让许
多人第一次听说了一种实际上极为常见的

传染病。 在舆论的压力下， 各地政府都对
儿童患手足口病极为重视， 如临大敌， 许
多地方设置了手足口病定点收治医院， 一
旦发现就集中治疗。 近日我读到一位父亲
写的关于他的儿子在某地手足口病定点收

治医院接受治疗的经过， 触目惊心： 患儿
送去了就做痛苦的腰椎穿刺抽取脑脊液检

查是否并发了脑炎， 即使检查结果是阴性
的也按有脑炎的可能性来治， 输了一大堆
药， 折腾了几天出院了， 医生还给开了口
服的药物。

手足口病是通过接触传染的传染病，
其病原体是肠道病毒， 最常见的有两种，
一种是柯萨奇病毒A16型引起的， 一种是
肠道病毒71型引起的。 成年人也会被手足
口病病毒感染上， 只不过一般没有症状或
症状很轻。 有症状的通常是十岁以下的儿
童， 先是发烧， 一两天后口腔黏膜出现疱
疹 、 溃疡 ， 手掌 、 足底等地方出现斑丘
疹、 疱疹， 同时还可能有咽喉疼痛、 食欲
不振、 全身乏力的表现。 一周左右痊愈。
少数人会并发脑膜炎， 极少数人会出现脑
炎、 肺水肿等严重并发症。

因为是病毒引起的疾病 ， 没有特效
药。 对没有出现并发症的病人根本没有必
要去医院治疗， 去了也没有真正有效的药
物可用。 由于患儿口腔溃疡、 咽喉疼痛，
可能不愿喝水， 所以关键是鼓励其喝水防
止脱水。 如果高烧、 疼痛， 也可使用对乙
酰氨基酚 、 布洛芬之类的镇痛解热的药
物。 并发脑膜炎时会出现头疼 、 脖子强
直、 背疼等症状， 因为是病毒引起的脑膜
炎， 没有特效药， 但是病毒性 （也叫无菌
性） 脑膜炎通常也不严重， 不必住院治疗
也会自愈 。 并发脑炎 、 肺水肿会比较严
重， 有生命危险， 需要住院治疗， 主要也
是采取支持疗法 ， 例如用呼吸机帮助呼
吸， 但痊愈还要靠自身的免疫系统来消灭
病毒。

没有脑膜炎、 脑炎的症状， 就对患儿
做腰椎穿刺抽取脑脊液检查， 是没有必要
的伤害。 即使检查出阳性结果， 实际上也
没有什么有效的预防措施可以采用。 在检
验结果呈阴性后， 仍然按脑炎来治， 则是
过度治疗。 看看医生给开的药物： 免疫球
蛋白、 甲强龙、 头孢克肟、 病毒唑、 核黄
素、 甘露醇， 这么多药物一下子输入到患
儿体内 ， 有哪一种是必须要用的吗 ？ 没
有。 核黄素是维生素， 起营养作用的。 头
孢克肟是抗生素， 对病毒无效。 病毒唑倒
是抗病毒药物， 但是效果很差， 并没有临
床试验证明它能抗肠道病毒 （直到2008年
才有体外试验和动物试验表明它可能对肠

道病毒71型有效 ， 只是很初步的结果 ）。
注射免疫球蛋白的用意是增强免疫力， 这
对免疫系统有缺陷的人也许会有些用处，
对免疫系统正常的人没什么用， 临床结果
也表明它对治疗手足口病没有效果。 甲强
龙是糖皮质激素， 可用来减轻大脑的肿胀
和炎症， 甘露醇可用来降低颅内压， 它们
用来缓解脑炎症状也许有些用处， 用来治
疗一般的手足口病则是滥用药物。

患儿出院时医生给开的两种药物———
水解蛋白口服液和葡萄糖钙锌———其实是

营养品， 跟手足口病的治疗和康复更是毫
无关系。 水解蛋白口服液甚至可以说是假
营养品， 其营养价值不会高于含蛋白质的
食物。 因为实际上不会有人消化不了蛋白
质， 吃水解蛋白没有任何意义。 国内在治
疗手足口病时， 医生还喜欢开 “清热解毒
化湿” 的中草药、 中成药， 没有证据表明
它们会有疗效， 理论上也不可能有效———
需知手足口病在中国是迟至1981年才首次
发现的， 传统的经验派不上用场。

对一种在绝大多数情况下都会很快自

愈的疾病使用如此多的无关 、 无效的药
物、 营养品， 主要的动机就是医院为了赚
钱 、 医生为了拿药物回扣 ： 一场治疗下
来， 就要花上几千元钱 （最贵的是免疫球
蛋白， 一瓶600元， 通常要用五六瓶）。 次
要的动机是为了预防万一。 因为手足口病
有很低的概率会致命， 所以就都按最坏的
可能性来治疗。 实际上这些药物未必能降
低致命的可能性， 反而增加了新的风险。
免疫球蛋白是血浆制品 ， 有可能传染病
毒。 药物都会有不同程度的不良反应， 特
别是甲强龙这类糖皮质激素对儿童的影响

更大， 例如会抑制儿童的生长。
所以手足口病并没有那么可怕， 不能

因为它有很低的致命可能就夸大其风险，
以 “弄不好会死人” 为借口吓唬患者家属
接受过度治疗。 比手足口病更可怕的是医
院、 医生为了牟利或避免医患纠纷的过度
治疗对普通患儿身心的伤害。

植树造林：生态工程而非政绩工程
本报记者 林 衍
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