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游千里客家长廊
鄢光哲文并摄

唐宋之际， 由于北方不断遭受战争摧
残， 农村经济凋敝， 使得大批难民渡江南
下 ， 另求生计 。 在经过不断辗转迁徙之
后， 部分移民来到被大山屏蔽的赣、 闽、
粤三角地区， 与当地土著相互杂居， 并在
相对封闭的社会与自然条件下， 与土著民

相互融合， 从而创造出一支以汉文化为主
导、 与周边文化相区别的地域文化， 这就
是客家文化。

关于 “客家”， 史学界一般认为： 他
们是从中原南迁的汉人， 由于受边疆部族
侵扰， 客家先民从中原辗转迁到南方。 继
而再往南、 往各地分散迁徙， 形成客家人
散布在许多地区的局面。

第一次大迁移， 是由五胡乱华侵扰割
据所引起。 为避难， 自晋代永嘉后， 中原

汉族开始南迁， 当时被称
为 “流人”。 逐渐形成了
三大支流， 远的到达江西
中南部 、 福建等地 ； 近
的， 则仍徘徊于颍水、 淮
水、 汝水、 汉水一带。 第
二次南迁， 由唐末黄巢起
义引起 。 这次迁徙 ， 远
者， 少数已达惠州、 韶关
等地 ， 而多数则留居闽
州、 汀州， 还有赣州东部
各地。 宋时， 金人入侵 ，
一部分客家人再度迁徙 。
这次由于文天祥等组织人

马在闽粤赣山区力抗入侵

外族， 三省交界处成为双
方攻守的重地。 于是， 先

至闽赣的中原氏族再分迁至粤东、 粤北。
而与此同时，流入汀州者也日益增多。明末
清初，一方面客家内部人口已不断膨胀，另
一方面，满洲部族入主中原。在抵抗满清入
侵无力之后，民众再次分头迁徙，即第四次
迁徙，“移湖广，填四川”。第五次迁徙，在清
后期。这可以说是一次世界范围的迁徙。人
口益增，山区条件差，不足养活。于是，客家
人往南迁至雷州、钦州、广州、潮汕等地，渡
海则出至香港、澳门、台湾、南洋群岛，甚至
远至欧美等地。

“天下水皆东， 唯汀独南”， 汀江是
闽西最大河流， 也是连接客家人南迁的两
个中转站———福建闽西宁化和广东梅州的

唯一河流。 客家人入闽后， 沿着汀江两岸
定居， 汀江流域成为客家人的大本营。 这
里成了海内外客家人心中的祖地。

中原汉民经过多次迁徙， 最后逐渐在
广东、 福建、 广西、 江西、 四川、 台湾、
香港以及海外等地定居下来。 客家文化

是中原汉文化与南方土著文化融合的产

物。 客家文化更多保持着汉文化的基本特
征， 但在不少方面也受到土著文化的影
响， 这就使客家成为既不同于土著又不完
全等同于中原汉民的一个汉族民系。 特点
之一就是， 客家人敬祖不敬神， 在围屋中
供奉的都是祖先而不是神仙。

江西赣南、 广东梅州的多层围龙屋，
永定的土楼、 长汀的九厅十八井等典型的
客家建筑， 被誉为 “世界建筑史上的奇
葩”。 共同的特点就是防御性极强。

防御功能最强的是赣州客家的四角

楼。 明末清初， 赣粤边境匪盗四起， 社会
动荡 ， 客家的大户人家为保住性命和财
产， 不惜耗费巨资苦心经营修筑， 其结构
形式由粤东客家标准格式———围龙屋发展

变化而成。 座座固若金汤的庞大建筑， 四
角建有炮楼， 楼内连通， 相互呼应， 火力
交叉如网。 御火攻有围内设的多处消防注
水口； 防围困靠围内置设的多处粮仓。

“客家长廊” 最知名的是福建土楼。
上世纪中后期， 美国情报部门误认福建客
家土楼为中国核导弹发射装置， 为此向决
策层提交了一份报告， 称： 在中国南部福
建省600平方公里范围有1500余座不明性
质建筑物， 呈巨型蘑菇状， 很可能是一个
大得无法想象的核基地。 美国情报部门在
上世纪80年代中期， 实地调查之后， 知道
是虚惊一场。 客家土楼从此扬名天下———
联合国教科文组织闻讯派员考察， 认为这
种结构独特、 气势磅礴的客家土楼是世界
建筑的奇迹， 可与埃及金字塔媲美， 誉之
为 “世界第八大奇迹”， 土楼也从此成了
旅游胜地。

为配合国家旅游局2011年 “中华文化
游” 主题旅游年的宣传主题， 近日福建三
明、龙岩，广东梅州、河源，江西赣州五市旅
游局的区域合作项目———“千里客家文化
旅游长廊”正式推出。随着合作的深入，将
会方便更多的游客旅行和了解客家文化。

行者无疆

主题推荐

在越南的“丽江”闲逛
远 帆文并摄

在出发前， 越南只是 《情人》 《三轮
车夫》 《青木瓜滋味》 里模糊的旧影， 是
烈日和丛林。 但是在越南岘港的旅行， 让
那些从电影里得来的印象， 被新鲜的画面
覆盖了。 改变我们的， 是沙滩和大海。

因海而生

去岘港， 北京、 上海等地都已开通包
机航线。 上海包机出发时间比较晚， 飞行
3个半小时， 抵达时已是第二天凌晨。 小
小的机场， 看起来就像中国某个县城的长
途汽车站 ， 倒也五脏俱全 。 等候了半小
时， 办妥落地签证， 我们正式踏上越南的
土地。

这个越南中部的城市， 沿海而生， 与
大海几乎平行的淡水河韩江左岸是老城

区 ， 越过韩江往海滨方向 ， 旧日的美军
基地 ， 如今是岘港的新区 。 就像中国许
多城市的经济开发区一样 ， 新区里一路
都是刚刚建成或者正在建造中的酒店和

度假村 ， 旅游开发已成为这里的新兴产
业 。 每一寸海滩资源似乎都要被利用起
来。 我们入住的酒店就是其中之一， 投资
者来自中国香港。

海景其实都很相似， 椰林树影， 水清
沙细。 和印尼巴厘岛、 马尔代夫这样的知
名旅游地不同， 岘港的旅游业刚刚起步。
沙滩还原汁原味， 人也不多， 完全不用担
心出现人挤人的 “下饺子” 场面。 开放的
沙滩上， 本地人甚至多过游客 。 退潮时
分， 海滩上还能看到各种贝壳和小螃蟹。
海风吹来， 烦恼全消。

当地导游告诉我们， 岘港最美的是占

婆岛， “国家地理杂志推荐的50个人生必
到海滩之一”， 从岘港的游艇码头坐船 ，
半小时就能到。

听了他的建议，我们决定去占婆岛。在
码头坐上快艇， 向大海驶去。 渔船上的越
南渔民友好地跟我们打招呼。 渔船两边都
密密麻麻地挂着几排灯泡， 导游说， 那是
渔民们晚上捕鱼用的。 渔民们是黄昏以后
才出海作业， 灯光可以在夜间吸引鱼儿落
网。

占婆岛的原住民是占婆族， 属于越南
的少数民族。 这个岛就像缩小版的巴厘
岛， 但风貌更为原始， 目前能提供的海上
游乐项目只有浮潜和海钓以及沙滩上的烤

鱼。 但如果想找一片清静、 干净的海滩，
占婆岛就是理想的去处 。 坐在沙滩上看
海， 会觉得它安静得不可思议。

古城与水果

距岘港约半小时车程， 是越南人引以
为傲的会安古城， 越南的世界文化遗产。
在我看来， 它的味道就像是丽江。 除了本
地居民， 先后有日本人、 中国人和法国人
在会安长住， 在这个小镇上留下了风格多
样的建筑和文化。

大多数会安的房子都保留着原貌， 上
层住人， 底层变成咖啡馆或特色商店。 越
南女人的国服 “奥黛” 在这里随处可见。
但是除了旅游业的服务人员， 生活中穿它
的越南女人已经很少。 大多数越南女人都
是长衣长裤斗笠口罩， 把自己包得严严实
实。 当地人告诉我们， “她们这是防晒”。

走在小街上， 生活节奏顿时慢下来。
下午， 阳光强烈， 街面上除了游客， 几乎
见不到本地居民。 问导游他们都在哪里，
答曰 “在家避暑”， “太阳快下山时才会
出来”。

我们在河边坐下， 边喝果汁边发呆，
消磨下午的时光。 傍晚， 看着街面上的本
地居民越来越多， 孩子放学， 我们才起身
沿河走去。不知名的河流穿城而过，沿河走
到桥边，发现一个小小的农贸市场，菠萝、
莲雾、香蕉之类的热带水果，价格至少比中
国便宜一半，火龙果更是特产。花了10元人
民币，满载而归。

海鲜与333
越南的特色小吃是米粉， 类似云南的

过桥米线。 但是海风一吹， 我们开始想念
海鲜。 酒店工作人员指点我们， 吃海鲜可

以去一个叫 “cho” 的地方， 发音接近汉
语的 “州”。 打车过去， 原来就在海边上。

夜色中， 海鲜大排档一字排开。 很多
海鲜都没见过， 菜单上的文字也不认得。
看着盆里的鱼虾贝壳们胡乱点， 老板用计
算器把价格报给我们看 。 真的是价廉物
美， 四个人花两三百元可以吃到撑。 当地
海鲜的做法无非是红烧和清炖， 但是胜在
原料新鲜， 当得起海鲜的 “鲜” 字。 连吃
惯海鲜的舟山MM也大赞。

吃饱喝足， 沿海散步。 靠近沙滩的路
边长椅几乎被情人们占满， 有几分上世纪
80年代上海外滩 “情人路 ” 的风情 。 沿
“情人路” 一路走去， 发现越南小伙儿泡
MM的标配是一辆摩托车———开足马力，
载着姑娘， 从市中心兜风到海边， 然后坐
在椰树下喁喁私语。 简单而美好。

从孩子和情侣间穿过， 渴了找水， 发
现路边摊上有新鲜椰子。 摊主是个瘦小的

越南老妇人，不会英语，特地跑去叫了女儿
来。女儿的英语水平虽然也只是“略懂”，但
基本上能理解我们的意思。 四个人要了四
个椰子，老妇人很高兴，对着椰子们挥刀就
砍。新鲜的椰汁带着一点点涩味，按当地人
的习惯，喝椰汁时会加大把的糖。

喝着椰汁， 吹着海风， 聊着八卦， 忽
然下起雨来。 周边的越南人个个淡定， 该
吃吃， 该喝喝。 也许考虑到我们是外国游
客， 老妇人把惟一的一把遮阳伞拿来， 给
我们撑开了。 于是继续聊天， 老妇人的椰
子都被我们吃了， 一直坐到收摊。

第二天晚上故地重游， 发现了新鲜事
物———越南产的啤酒，牌子叫“333”。大乐，
333，就是酒嘛。殖民时代，越南曾经广种麦
芽，如今依然是这里的经济作物之一。我们
又在邻桌发现了炒螺蛳，10元一盘， 堪称
333的绝配。 炒螺蛳里加了姜丝， 吃得胃
里暖暖的。
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在美国看各种各样的博物馆、 展
览， 美国人自然、 坦白的态度常常给
我留下很好的印象。

一个国家的国家档案馆在我印象

中应该是门禁森严 、 闲人免进的场
所， 可是华盛顿的美国国家档案馆居
然是当地最热门的游览点之一。 当我
抱着看热闹的心理参观完毕， 才多少
明白其中的奥秘。 档案馆除了陈列合
众国最重要的历史文献， 比如三大镇
馆之宝： 独立宣言、 权利法案、 美国
宪法的原本以外， 也展出很多让我感
兴趣的东西， 像诺曼底登陆时军方主
持拍摄的纪录片拷贝， 某些美国总统
或第一夫人年轻甚至幼童时期的照

片、 录像等。 从一段录像里可以看到
上世纪60年代的总统约翰逊年轻时站
在街边百无聊赖的样子， 可以看到上
世纪80年代的总统里根16岁时穿着泳
装在河里教小孩子游泳的情景 。 最
搞笑的是一岁多的乔治·布什， 举着
双手 、 跌跌撞撞学步的滑稽可爱 。
陈列中还有一张乔治·布什7岁时骑
马的照片： 穿着牛仔裤， 光着膀子，
身上晒得黑不溜秋的 ， 背上挂着一
顶墨西哥牧人常戴的宽边帽子 ， 手
勒缰绳。

除了好玩儿的东西， 也展出一些
可能会让美国人心目中的英雄形象打

折扣的东西， 比如， 陈列柜中有一封
美国内战期间林肯写给北方政府军总

司令格兰特将军的亲笔信， 嘱咐他在
和谈期间放手进攻， 不必有所顾忌。
就是当年蒋介石 “假和谈， 真内战”
那一手， 有意思吧？

而我印象最深的一个展览， 是在
美国南部城市达拉斯。 达拉斯算不得
一个旅游城市 ， 但它是个有名的城
市， 是美国西南地区工业、 金融、 科
技的重镇和交通枢纽， 也是美国的会
展中心之一。 但是， 真正让达拉斯举
世闻名的最轰动的历史事件， 发生在
上世纪60年代： 1963年， 美国风华正
茂的总统肯尼迪就是在这儿被刺杀

的。 我对肯尼迪有浓厚的兴趣， 所以
特地参观了在杀手行刺的现场建立的

小型展览馆。
这是达拉斯市中心一幢6层高的

红砖建筑， 1963年11月22日， 就是从
这幢建筑五层的一扇窗户射出的子

弹， 夺走了肯尼迪总统的生命。 这幢
楼的五层事发时是一个书库， 现已改
造为肯尼迪纪念馆。 在游人并不多见
的达拉斯， 这里却熙熙攘攘挤满了参
观者。 毕竟这里发生过的事， 在美国
人民的心里留下了深深的创伤和阴

影 。 整个楼层按区域通过实物 、 图
片、 文字、 音像资料等手段， 再现了
事件发生时的时代背景和事件经过及

事后调查的详情。
当时， 枪手埋伏在窗口， 从那里

向乘车从楼下经过的总统射击 。 现
在， 这个窗口所在的那一个角落已被
用玻璃隔出一个单间， 里面靠游人近
的这一面， 和窗户平行， 摆着像一堵
矮墙一样码起来的装书用的纸箱子，
是凶手用来作屏障的， 窗台前则是被
当支架使用的、 垒放着的几个纸箱和
一支枪。 参观者可以很容易想象出当
时的情形。

整个陈列经过很好的设计 ， 一
下把参观者的视觉 、 听觉 、 感觉 、
情绪都拉回到事件发生的年代 。 但
是 ， 留给我印象最深的却是陈列中
的一小段文字说明 ， 大意是说 ： 事
发后 ， 联邦调查局对现场进行了检
查和勘测 ， 东西都动过了 。 现展出
的凶手射击的那一角 ， 是后来重新
布置的。

不过几个纸箱子和一支枪， 还有
健在的联邦探员和当时拍的照片做参

考， 在原来的地点重新摆一摆， 与实
际情况能有多大差别？ 还要郑重其事
地说明， 有必要吗？

恐怕有必要 。 因为这才是对历
史、 对游客负责的态度： 老实。

想想很多地方有意无意地使用假

“骨董”， 或者为了造神而糊弄参观者
的做法 ， 还是觉得美国人的做法地
道。

世说新旅

安徽宏村 杜宗军摄

宏村南湖盛开的荷花。
施广德摄

黄山翡翠谷 谢 勇摄

会安农贸市场

攻略

1.岘港可刷卡的商户极少， 绝大多数
地方只收越南盾， 美元可通用。 人民币与
越南盾的比价大约是1∶3000， 兑换时不收
硬币。 银行提供兑换服务， 周日休息。 部
分酒店的前台也可兑换， 但要收手续费。
越南纸币无论面额大小 ， 图案都是一样
的， 只是颜色不同， 用的时候先数清有几
个0。

2.蚊子很多 ， 带足防蚊水 、 风油精 、
清凉油。

3.阳光强烈， 需要防晒指数高的防晒
霜、 墨镜、 遮阳帽和伞。

4.没有24小时便利店， 常用物品要去
超市买。 当地最大的超市叫Big C。

5.对外国游客， 商贩们报价有时报的
是美元， 问价时要问清楚。

6.在岘港， 咖啡和腰果是必买的， 越
南咖啡味道醇厚， 有一种独有的香味。

7.在岘港打车按时段收费， 傍晚凉爽
时分最便宜， 早上和夜间其次， 中午12：
00到下午3： 00左右最贵。 从市中心打车
到城郊， 不超过20元人民币。

岘港沙滩

海边新晒的鱿鱼

世界自然遗产泰宁寨下大峡谷是

客家线路中丹霞地貌的看点。

龙岩培田古镇， 有一个保存完好
的古老村落， 至今居民依然住在其中。

承启楼———土楼之王。 是 “福建土楼” 的世界文
化遗产景点之一， 永定土楼的代表。

温润六月入皖南
方枪枪

作为一个生活在北京的合肥人， 常常
被人问起安徽 “好不好玩儿”。 安徽处在
一个比较特殊的位置 ： 被长江 、 淮河分
割， 分为淮河以北的区域， 通常直接被人
当做北方。 江淮之间区域， 如合肥， 则比
较尴尬地被人贴上 “不南不北” 的标签。
而长江以南区域， 也就是我们称的皖南，
随便一处都是令人向往的青山绿水。

春天， 皖南一切都刚刚复苏， 满眼的
新绿与希望。 泥土复苏的时候不仅有味道
还会有声音。 夏天的绿则变得更加旺盛油
亮， 明晃晃的让人满心欢喜。 秋天并不让
人觉得萧瑟， 反而是一种温暖色调的黄绿
相间。 冬天最美的， 大概就是银装素裹了
吧， 有一种大地无声的寂静力量。 总之，
不论在何时去皖南， 你都不会失望。

去皖南最不容忽视的就是吃了。 这个
季节正是山中各路新鲜蔬菜、 水果以及菌
类大展身手的时候。 车子开在山路上， 肚
子饿了随便找一户农家休息， 主人家通常
会去后院河里打几条鱼， 挖几棵新鲜的嫩
笋， 切一盘新鲜的香菇以及刚剥好的新鲜
蚕豆， 鲜嫩美味的徽州家常菜就上桌了，
再采摘一大篮压低枝头的杏儿李子， 水井
里再捞出一个冰镇许久的大西瓜， 就是酸
甜可口的饭后甜点 。 在大城市里生活的
你， 长期与各种 “毒物” 作斗争， 身体和
精神总处于紧绷状态， 连 “吃” 这么一件
享受的事情都似乎变得小心翼翼 ， 而如
今， 面对这样接近大自然的食物， 不仅使
口舌之欲得到满足 ， 最终也是心理的放
松。

推荐线路一： 吃遍屯溪老街
“屯溪老街” 在黄山市中心， 四周都

是青山绿水。 特别是长长的新安江， 初夏
的傍晚， 吃饱喝足慢慢地走在江畔， 会让

人产生 “就这么走下去吧” 的念头。 走在
老街上 ， 满眼的马头墙 、 小青瓦 、 白粉
墙。 砖木结构的铺面， 精巧玲珑的楼阁，
加上小门、 大堂、 天井、 屋与屋之间的深
窄小巷， 错落别致， 热闹繁华， 显示了徽
派建筑格局的古朴典雅， 别有情趣。 最最
重要的是， 老街有许多美味的食物， 在街
头的 “第一楼” “美食人家” 可以吃到正

宗的徽菜。 如果不想太隆重， 他们家的点
心绝对可以满足你。 另外 “秀嫂挞■” 与
“一挑馄饨 ” 也是老街不可错过的 “名
吃”。

攻略： 由梅干菜和肥瘦肉丁制成的黄
山小烧饼绝对是居家旅行必备良品。 喜茶
之人， 可以直接去茶坊先品后买。 爱吃炖
菜、 红烧菜的人， 可以多留意干货店中的

各种野菜。

推荐线路二： 在徽州村落小住
如果你厌倦了大城市的喧嚣， 皖南是

最适合 “私奔” 的所在。 行在云雾缭绕的
山中， 住在白墙黑瓦的徽州老屋中， 让人
觉得恍如隔世， 生活节奏慢下来， 浮躁的
心情也随着放缓的呼吸而平复。 回想一下

《卧虎藏龙》 里李慕白牵着白马缓缓从桥
上走过， 走向一直等待他的俞秀莲。 李慕
白和玉娇龙水上打斗， 他们的拍摄场景都
在宏村 ， 前一个场景是宏村的 “南湖 ”，
后一个是 “月沼”。 而宏村， 一个被无数
人称赞和期待的徽州小村落， 就这样在寂
静中、 在热闹中一直安安稳稳地存在着。

如今， 夏天渐渐到来， 这个时候的皖
南是最亲切的。 所谓亲切， 就是你可以任
意用感觉和触觉去感知皖南的美。 在干燥
的北方待腻了， 想要润一润自己的皮肤和
心灵？ 赶紧动身吧！

攻略

１．宏村或者西递最适合雨天或者雨后
游览 ， 所以不如小住两日 ， 夜晚人声渐
息， 坐在美人靠边， 你就会知道皖南的夜
美极了。

２．如果不想去太 “著名” 的村， 可以
提前联系一些其他村落或者山村的农家住

户， 去皖南不适合匆匆游玩。
３．如果你是个影迷， 除了宏村外， 被

称为 “情人谷” 的翡翠谷也不能错过。


