
每天早上都觉得头发到了越来越不

能容忍的地步， 长了， 乱， 没型。 还想
再忍几天。 一是， 弄头发实在是个体力
活， 为了一次性解决烫发和染色， 每次
都要坐五六个小时， 不提前做好心理准
备是鼓不起勇气进理发馆的； 二是， 门
口那家发屋的首席走了， 在里间VIP室
主理的是总监 ， 我只找他剪过两次头
发， 不知道彻底弄一下， 这人是否值得
信赖。

找个合适的理发师不易。 怪不得我
弄头发时总看到从大老远过来的人找那

个首席。
这个首席之前， 我的头发交由杨迪

负责。
闺蜜说这些年来她只跟杨迪提起过

两次对头发弄成什么样子的意见， 每次
杨迪都很不高兴， 他实在是太自信了，
由不得别人拿主意。

杨迪是闺蜜家门口那家美发店的首

席， 我跟着她也追随两年了。
我记得第一次找他打理时， 头发烫

完后我还真没看出效果来， 觉得跟没弄
之前差别不大， 心里有些失望和隐隐的
担心。 随着杨迪笃定地一剪刀一剪刀下
去， 发型轮廓一点点显露出来， 我的笑
意也一点点从眼睛、 嘴角， 以及最后的
感谢话语中流露出来。

我真的很佩服这样的人。 对着各种
各样的人， 急需修剪的头发， 脑子里面
居然就有了整理好后的效果图。 别说服
装设计师了， 我一美女朋友， 常常能就
颜色搭配、 款式协调， 提出匪夷所思的
想法， 往往却能达到独特惊人的效果，
偶像啊！ 还有那些厨师， 能将不搭界的
食材混合出令人难忘的美食， 不是天才
是什么？

我最欣赏的女性特质是聪明， 对于
自己的中规中矩十分无奈， 只好有意无
意地加紧笨鸟先飞的步伐。

比如， 我有段时间超级迷恋数独游
戏。 中学的时候我数学很好， 如果不是
物理的力学部分被那段时间频繁换老师

给耽误了， 我是一定会学理科的。 虽然

分析了优劣势之后选了文科， 但我在文科
班依然是以数学好而被人佩服的， 因此这
么多年过去了， 对数字， 我依然保持了一
定的敏感性。 无意中在晚报上发现了这种
九宫格游戏后， 我开始自己琢磨。 那段时
间， 我每天最幸福的时刻， 就是临睡前躺
在床上， 强按住急迫， 将晚报各版看完，
然后单拿起都市休闲版， 开始我的数独之
旅。 终于， 每天两道题已经远远不能满
足， 我购置了数本各级别的数独题库， 甚
至托人从日本买了数独的书和专门的掌上

游戏机。
某天， 跟人聊起我对数独的痴迷， 并

显摆我的自学成才和智力锻炼时， 那个专
事游戏设计的理科男很是淡漠， 提起他们
设计游戏的过程， 照我的联想， 如果类比
到数独上， 就是将9个1到9进行程序化的
排列组合， 然后按难易程度的程序， 将填
满的数字规律化地抹去， 如此这般， 造就
了数独爱好者的乐园。 我既愤怒又沮丧，
整个一高高在上的先知， 看着那些蒙头胀
脑的傻子努力来努力去嘛。 于是， 那些书
啊游戏机的， 立马被我束之高阁。

很早的时候开始 ， 我就爱看悬疑小
说。 阿加莎·克里斯蒂、 希区柯克们的作
品， 甚至早年间的 《啄木鸟》 杂志， 都是
我的心头肉。 一点点拨开迷雾， 一次次为
自己未落入陷阱而自豪， 我真是享受发现
真相的过程。 我记得很清楚， 那个晚上，
家里就我一个人， 我半躺在床上， 正惊险
刺激地大动脑筋呢， 忽然一个闪念， 我费
尽心力发现的哪是真相啊， 到最后， 发现
的明明是作者的设计而已。 这种感觉糟透
了， 我觉得我在媒体工作20年了 ， 几乎
从未当过记者， 特别畏惧调查性报道， 很
重要的一个原因就是， 怕我自己的先入为
主， 使得调查出的并非真相而是照着印证
我直觉的路子完成采访， 那可不仅仅是麻
烦， 不仅仅是不客观不真实的报道， 轻了
说是在误导读者， 重了说， 简直给单位抹
黑。

我知道我钻了牛角尖， 但没办法， 这
胃口说倒就倒。 其实胃口倒了也没什么，
无法是改好另一口罢了 ， 问题是那种感
觉 ， 倒胃口的那一瞬间的感受 ， 影响深
远。

跟一智慧者说起这事， 他轻描淡写地
说， 游戏是别人设计好的怎么了， 不是真
相是人家的设计又怎么了 ， 你享受了过
程， 那种愉悦的过程， 不就是满足吗？ 再
说了， 人类一思考， 上帝还发笑呢。 再刨
根究底， 你自己都该被解构了。

不知道是他的话， 还是跟他交流的过
程， 抑或只是单纯的时间流逝感觉不再，
我忽然就钻出了牛角尖。

下午3点， 我只要有空就按时蹲守的
网店上新链接提前贴出来了， 我一件件仔
细浏览， 忽然发现了那件标题为 “具有设
计感的外套样衣”， 两眼发亮， 估计了一
下单位的网速， 绝对抢拍不到， 于是开始
央求早已成了朋友的店主， 让她撤下来单
独给我。 没办法， 一看到 “设计感”， 仍
然是无法拒绝不容错过。

短信在五点一刻翩然而至： 6点之前
过来。

男人不明就里： 为什么？
给你送饭。 六点半去跳操。
女人在两个家之间奔忙。 自己家有一

个只会在厨房做沙拉的丈夫， 娘家有一个
体弱多病的母亲 。 照顾两家的老小 ， 然
后， 忙里偷闲， 过自己的日子。

离了她 ， 男人就生活在不是 “自己
的” 家里。 他找不到突然所需的那些个东
西： 手套， 开瓶器， 备用颜料， 以及， 多
出日常分量的咖啡。 如果他想临时变换惯
常的生活模式， 就会像出错的计算机程序
一样， 导致死机。

没有人限制他的自由， 一些突如其来
的变动却处处掣肘， 让他心烦意乱———如

同你在电脑上习惯了一种输入法， 换一种
的话， 你会想砸了电脑。

这些习以为常的生活方式， 怎么形成
的？ 他仔细思忖。

衣服。 对了， 原先喜欢的不是这个牌
子， 后来， 在她的建议下试穿， 之后， 就
在赞许欣赏的目光里换了装束。

沙拉酱。以前的口味偏甜，她制作沙拉
时喜欢用酸奶和柠檬， 慢慢地， 味道就变
了。也很不错，反正现在用不着自己买调味
品，“营养”食品也都安放在冰箱里，以供随
时取用。它们已然左右了他的味蕾。

咖啡。 原先的牌子， 没变。 只把大包
装换成了独立的小包装， 确实很方便， 唯
一的麻烦， 超过了 “适量”， 就很难找到
“备份”。

汽车。 变成了SUV， 要给他搬画框 、
运器材、 装行李。 当然， 她是一个很称职
的司机， 他几乎不用自己开车了。

噢， 客厅里的花换成了百合。 很好，
比原先的雏菊漂亮， 而且， 花香怡人。 他
已经爱上了它们的气息。

没什么不对。 一切都井然有序， 按部
就班， 没有违背他的意愿。

只是 ， 束缚无处不在 ， 可你感觉不
到。 在貌似自由的选择下， 心甘情愿被套
牢。

女人是家养动物， 男人是野生动物。
表面上看， 他们喜欢放养， 自由自在， 无
拘无束。 其实， 很多时候， 他们被圈养在

爱情的伊甸园， 却浑然不觉。
《双食记》 是一个典型的例子。 影片

中的男人， 游刃有余地在妻子和情人间穿
行。 爱他的女人们笃信 “留住男人的胃就
留住了他的心 ”， 都以满含深情的食物
“喂养” 他。 男人最终被滋养得病入膏肓，
那些精心烹制的饮食相敌相克， 以致成慢
性毒药。 随时切换角色的男人没有想到，
超级厨师———妻子———不动声色、 有条不
紊地操控着一切。

不管是爱情的女主角， 还是家庭的女
主人， 都有着天然的控制欲。 感情只有在
把握中， 才安全， 也才能朝自己期许的方
向发展。 女人们的心里， 多半有一个超越
凡尘俗世、 充满想象的爱情伊甸园， 她们
以这种完美的情感范式， 改造现实生活。
而在实现既定目标上 ， 女人比男人更执
著， 更有韧性和持久战斗力。

有本性的差别。 男人偏好占有， 女人
倾向管控。 占有的对象时常不同， 管控的
目标往往单一。 无法占有， 让男人痛苦沮
丧； 失去控制， 让女人焦虑不安。 男人视
野之内， 绝不只有围城内的窄小天地； 女
人目光所及， 多半是自家园子里的一亩三
分地。

这就决定了两性关系中， 男人要被约
束， 被管理， 被调教， 被圈养。 女人的理
由很简单， 爱我， 就听我的。 她们一般都
认为， 这是为了男人好， 为了家好， 很少
有人坦诚自我控制的欲求。 迫于无奈， 或
者息事宁人， 只要情分还在， 男人多半会
让步。 而这， 又成就了女人的不依不饶，
步步紧逼。 结果必然是抵抗， 乃至对抗。
软抵抗者， 心不在焉， 口是心非； 硬对抗
者， 移情别恋， 毅然绝别。

管与被管 ， 较量的是技巧的高下优
劣。 同是圈养， 有人直接用栅栏围起来，
严防死守 ； 有人学诸葛制孟获 ， 欲擒故

纵； 有人放风筝， 天高云远风轻， 线轴于
遥远处若隐若现……

如若不希望你管理的对象造反或者叛

逃， 他必须有自由生长的空间， 有随心所
欲的可能， 有死心踏地的理由。 有天性冷
漠者， 也有在喋喋不休中， 被迫沉默疏远
者； 有越轨者， 亦有不堪敲打， 被逼出围
城者。 对弈之时， 胜在收放自如、 松弛得
当、 进度有度。

男人感恩： 要是应酬晚归， 她会打电
话来， 一定不是催你， 而是让你知道她的
关心。 一个男人， 要是被老婆的电话逼回
家， 多少有些没面子， 甚至烦心怨怼； 要
是被爱人的关照引回家， 满足之余心生感
动。

有些时候， 婚姻确实会重新塑造两个
人， 所谓的理想爱情， 不就是找到属于自
己的另一半？ 可是， 不管是另一个新人，
还是彼此融合的另一半， 都是有性格， 有
习性， 有生活经验， 有思想的独立者， 所
有的重塑与磨合， 都源于此。

爱情的掌控之道， 很像一道选择题：
你来还是不来？ 或者， 你自己来， 还是
接你。 前者， 可能选择不来； 后者， 答案
只能是一个： 来。

擅长出后一道题的女人， 通常冰雪聪
明。

屋檐下
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浮世绘
爱情是一份真正的自助餐， 我们吃

一小半， 浪费一大半。
———莱奥瑞德

我离开了你 ， 朝着故事的结局走
去 ， 沉入幽暗的光中 ， 看见你坐在树

下， 目光平静 ， 保留着对世界最初的直
觉， 和一生都无法剔除的隐痛。

———马 莉

回忆的功能， 是让我们看到过去的限
制 ， 激发突破的意志 ， 提高受伤的免疫

力， 追求现在和将来更大的幸福。
———素 黑

你是从画上下来的 ， 我们都是 ，
我 们 为 人 之 前 都 是 在 画 中 。 永 恒 是
一 幅 无 涯 的 壁 画 ， 我 们 是 其 中 的 一

抹颜色 。
———王朔 《致女儿书 》

夏日曾经很盛大 。 把你的阴影落在
日晷上 ， 让秋风刮过田野 。 让最后的果
实长得丰满 ， 再给它们两天南方的气

候 ， 迫使它们成熟 ， 把最后的甘甜酿
入浓酒 。 谁这时没有房屋 ， 就不必建
筑 ， 谁这时孤独 ， 就永远孤独 ， 就醒
着， 读着， 写着长信， 在林荫道上来回
不安地游荡， 当着落叶纷飞。

———里尔克 《秋日》

女子兵法 ■冯雪梅

圈养在伊甸园
如果你遇到一个人， 行色匆匆作息

失常，神龙见首不见尾；眼圈发黑面带倦
色的同时，双眼熠熠发光；24小时手机开
机，一会儿一个电话，时而低声下气软语
温言，时而大呼小叫气急败坏；常常精神
亢奋偶尔神色空茫———他（她）要不是在
热恋，就一定是在装修。

装修和恋爱， 有一个最基本的共通
点，叫作“折腾”。这个本质特征，早有智
者为我们指出过。 梁实秋有言：“若想一
天不得安，请客；若想一年不得安，盖房，
若想一生不得安，娶姨太太”。我辈晚生，
允许盖房和娶姨太太的年月都没赶上。
装修跟重新盖回房大致相仿， 恋爱肯定
比娶姨太太繁复耗神，总之，都不是什么
让人安生的事情。

不得安生，特别折腾，心怀美好的期
待， 身历过程的痛苦， 无数琐碎细节纠
缠，倾尽心力搭上体力，这都是装修和恋
爱共有的特质。

装修伊始，动工之前，满脑子都是一
个梦想中的家，那些设计图、效果图，张
张都是理想中的模样。所谓梦中情人，让
你一见之下，愿意豁出时间、精力、心思、
金钱去追求。这是心动期。

跟着是装修的痴迷期。你兴致勃勃、
不辞劳苦地开始出没各类建材装饰市

场，从地板、马桶到窗帘配饰，怀着对未
来美好的憧憬心甘情愿地奔波， 花钱如
流水。

我认识一对情人， 女的住北京东四
环，男的住金融街，女的爱吃北京石景山
某小店的一种广式小吃“肠粉”，男的每
天清晨从金融街乘地铁至石景山， 买了
用保温饭盒送到东四环， 陪着吃完再回
金融街上班。 在高峰时间的北京做这种
环城旅行，你懂的。

痴迷期一般比较狂热，忘我投入，不
计成本，再怎么付出都是甜蜜的。

过了这种短暂的花钱跑腿还美滋滋

乐颠颠的阶段， 等待你的是漫长的相持
期。

随着工程的推进， 麻烦接踵而来。今
天要找煤气公司改管道，明天发现原设计
根本没法在施工中实现，后天楼下邻居天
花板漏水找上来了，要不就是定做的门尺
寸出了差错，诸如此类，具体参见各大装
修论坛的长篇倾诉体装修日记及投诉。

热恋中的情人开始拌嘴了， 从最初
怎么看都顺眼，到发现差异和分歧，有试
探有斗气，有纠缠有不舍，生活进入一个
磨合的过程，甜蜜还在，痛楚也来了。相
持期的长短，取决于甜蜜多还是痛楚多。

如果后者越来越多， 倦怠期的出现
就是铁定的。

装修到后来， 大部分人都会累得不
行，从身体到精神，几近崩溃。最初的热
情消磨殆尽，花钱花到手都软了，每天说
服自己“九十九个头都磕过了，就差最后
一哆嗦”，一门心思盼着早完早了，赶紧
有个结果。一段热恋的尾声，大体如是。

很多人装修之后都说，“脱一层皮”；
很多人投入地爱过一次之后，不但脱皮，
整个人直接脱胎换骨。在激发人的热情、
消耗人的能量方面， 装修和恋爱有异曲
同工之效。

所以有人出来总结经验教训， 希望
减少消耗提高效率， 出现了各个版本细
致入微的装修攻略。但这种事，也和恋爱
三十六计之类一样，看着玩玩算了，专家
和过来人说什么，都只能听个大意，纸上
得来终觉浅，事非经过不知难。这根本是
一种除非身历不能成长的经验， 这一点
上，装修和恋爱，也是令人发指地一致。

比这个令人发指更加令人发指的

是， 无论多么精益求精、 美轮美奂的装
修，入住之后，臭美了俩月，带了几拨亲
朋好友参观赞叹之后，也就看熟了，习惯
了。兴奋期一过，蛖，也不过就是那个样
子。当初的梦想家园，如此而已。

再过俩月， 种种的不趁手之处开始
冒了出来，你不时忍不住念叨：怎么没在
这儿安个插头呢？这里该有个挂钩的呀。

没有完美的装修， 就像没有完美的
爱人。

有人因此选择重新装修， 虽然重装
过了风格大变， 也未必就比旧装修下过
得舒适，但对他而言，新的就是好的。虽
然抡起大锤砸烂旧世界， 比装修毛坯房
费劲多了，拆原来的装修就成本不低。但
他迷恋的是心动期和痴迷期的体验，那
种吸引力足够强大。 这类人一般都勇气
十足，精力体力充沛。

多数人也就在不完美的装修中一天

天住了下来。其中粗放些的，既不弥补也
不维修， 任由各种不趁手持续发展放大，
这里泡水那里开裂，直到有一天发现竟然
没法住了，非重装不可；那些肯花心思的，
在软装上大下工夫，窗帘布艺，花草熏香，
挪个家具换个饰品，有点什么不等坏大发
了就及时修补，住得会长久和愉快些。

装修就是热恋一场，不怕折腾的，多
恋几次也无妨，挺高峰体验的，但除非想
专业干包工头了，机会也不是无限多；不
爱折腾的， 想清楚什么样的装修适合自
己，争取一次到位，努力维护，长住久安。

装修就是
热恋一场

■周 ■

周末到太平洋的一个小岛度假， 岛上
只有500常住人口， 却有一个精致而热闹
的 “农夫市场”。

圆木搭成的围栏在岛中心圈出二十几

个摊位。 一进门就是手工银首饰的摊位，
每件银首饰都是取之于自然的图案和花

形， 也有小海螺、 珍珠贝、 海星、 珊瑚这
些海洋生物的项坠。 摊主说每样首饰她都
亲手用真树叶和花瓣烘干做成模子， 再小
心缩成首饰的尺寸。 好似代言， 戴着百合
花银耳钉的她长发边也别了一朵美丽的百

合花。 首饰摊对面则是一对青年人在卖有
机蔬菜。 红菜心、 紫甘蓝、 黄倭瓜……似
乎嫌这些鲜艳的蔬菜不缤纷， 台案上还摆
出了一大把金黄色的初秋向日葵。

市场中的摊位多分为3类， 一是新鲜

自产农产品： 有机蔬菜、 水果和鲜
花， 还有自家烤的面包糕点、 自酿
蜂蜜、 自制奶酪、 果酱、 罐头、 烤
香肠等。 二是工艺品： 手工首饰、
木质家具摆设、 手织毛衣帽子、 手
染的布料 ， 还有各种油画 、 水彩
画。 三是食品， 好几处卖自酿柠檬
水、 家常咖啡的地方， 随处还可以
坐下来买一个祖母烤的麦圈、 土耳
其饼……边看风景边吃小吃。 市场
里不会缺乏音乐， 有一个长胡子的
歌手， 手抱吉他， 边弹边唱。

每样东西看起来都喜气洋洋，
生机勃勃， 人们笑意盈盈， 好像不是来买
卖倒是像来参加聚会。 阳光、 色彩、 空气
中食物水果的芳香 ， 还有温暖的人语嘈
杂、 动听的现场音乐， 一切元素都如此完
美， 似乎有好莱坞导演在设计和布景。 如
果有， 这是一场人间喜剧。

好像每个欧洲城市都有这样的周末市

场 ， 大都在广场空地上 。 这个传统要从
中世纪农夫们把多余的农产品摆出来自

卖算起， 俗称 “农夫市场”。 今天， 市场
里的摊主大部分并非农夫 ， 他们卖的东
西也早已突破了农产品 。 所以 ， 是旅游
者窃望当地风土人情最好的地方 ， 要是
拿了当地的货币 ， 再和摊主为了一个法
国香梨讨价还价， 才是最物有所值的民情
体验 。 只是因了欧洲古典低沉的城市风

格， 那些小市场没有美洲这般色彩明艳，
热情洋溢。

赫赫有名的美国西雅图的 “派克市
场” （Pike Place Market）， 也只不过是一
个大号的 “农夫市场”。 不仅农民来这里
卖菜， 渔民也到这里来卖鱼虾贝蟹。 据说
里面一共有200多个摊位 ， 200个手工艺
人， 还有超过250名的街头艺人每天在这
个市场里游荡。 由此可以看出， 这个市场
里艺术家的数目已经超过农夫。

市场对面就是全世界第一家“星巴克”
咖啡店———他们也是从在农夫市场卖咖啡

起家。上世纪60年代经济衰退的时候，渔夫
打来的鱼虾卖不出去， 他们就把鱼虾敲碎
了加奶油做成汤， 自创出了后来风靡世界
的海鲜巧达浓汤（Seafood Chowder）。这才
是生活艺术最精粹的地方。

我们这个城市里也有大大小小十几个

农夫市场。邻居家一个当工程师的洋大爷，
平时喜欢做木工， 周末常拿出自己用各种
木料、 树根做出的木碗、 木匣子到市场去
卖。 让他最自豪的是用烙铁在木碗底下烫
出的签名，那个时候他是一个艺术家。

我的一个朋友的正式工作是连锁咖啡

店糕点主厨， 她总是把自己画的油画托给
有摊位的朋友到市场去卖 ， 据说很受欢
迎。

这些市场， 让你活着活着就成了艺术
家， 还是一个有市场潜力的艺术家。

她成绩优异 ， 却冷傲 ， 谁都不愿搭
理。 高三那年， 后排座位的他总是令她生
烦。 趁她站起来时， 他会偷偷拿掉她身后
的椅子， 然后见她坐下， 扑通一声， 摔倒
在地。 她面露愠色地爬起来时， 身后的他
却是一脸恶作剧得逞之后的坏笑。

连续遭遇几次同样的 “惨剧” 后， 她
终于将此事告诉了班主任。 结果是， 班主
任罚他写了长达3页的检讨。

本以为， 经历了这次严惩， 他再也不
敢烦她了。 谁料， 就在第二天， 她的抽屉
里又多了一条大青虫。 她尖叫着将青虫摔

到了地上， 他却哈哈大笑不止。 她朝他狠
狠地瞪了一眼。

此后， 他似乎处处与她作对， 时不时
就拿她开涮 ： 在她的抽屉里放一条玩具
蛇， 拿镜子朝她脸上反射太阳光， 悄悄剪
掉一缕她拖在身后的长长马尾。

她弄不明白， 他为何只是针对自己。
她气得咬牙切齿， 却束手无策。 因为， 他
是差生， 连班主任对他也无可奈何。 检讨
写了无数遍， 可改变却微乎其微。

后来， 成绩优异的她顺利上了大学，
参加了工作 ， 到一所中学当了教师 。 而

他， 没考上大学， 跟着父亲经商。
十多年后， 他和她都已结婚生子。 她

成了那所中学的教学骨干， 而他， 却成了
身家好几百万的公司老总。

他开着车送自己的儿子到学校时， 竟
然意外地遇见了她。 此时， 她的眼角已有
了细小的皱纹， 而他， 却变得稳重而又儒
雅， 全没了当年的顽劣。

老同学相见分外高兴， 免不了寒喧一
番。 有一件事， 她闷了很多年， 现在一定
要弄个明白———当初， 他为何总跟自己过
不去， 她很想知道答案。

他不好意思地微微一笑： 我喜欢你，
可你那时好高傲 ， 我想尽办法与你套近
乎， 你都不理我！

原来爱情还可以这样表达。 当初的她
哪里知道， 有时， 当爱情靠近， 不是甜腻
腻的滋味， 而是刺痛你， 却并不伤害你。

牵 手 张 茂 ／摄

情景

■许 革

设计感

域外人家 ■兰格格/文并图

青苹果 ■彭 霞

刺 痛

艺术家的“农夫市场”


