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别尔嘉耶夫：革命不自由
张 伟

别尔嘉耶夫一生中被流放了两次。 第
一次， 是因为他作为马克思主义者， 参加
反对俄国沙皇的革命； 第二次， 则是因为
他反对最终因革命建立的苏联政权。

两次流放之间， 革命青年别尔嘉耶夫
与俄国社会一起， 发生了巨变。 几乎可以
说 ， 别尔嘉耶夫是随着一次次革命的发
生， 而逐渐远离革命道路的。

读大学时， 正是沙皇统治最黑暗的年
代， 这个受西方文化影响颇深的贵族之子
满腔热血， 决心改造不公的时代。 他接近
马克思主义团体， 细读马克思作品， 还成
为工人阶级解放组织的一员， 参加学生运
动。

但此后， 他很快就对信奉的思想产生
怀疑。 当时， 革命政党已经成立， 革命鼓
吹者越来越多， 甚至， 1905年第一场震动
俄国的革命已经迫在眉睫， 他却对阶级斗
争这个被革命者信仰的武器产生了怀疑。

“真理自身是独立的”， 别尔嘉耶夫
此时说， 它 “不依赖于任何阶级和阶级斗
争”。 由于这个论述， 他已经成为 “正统”
马克思主义者眼里的背叛者。

他转而追求精神上的革命， 并坚持思
想的自由。 革命越来越近， 但别尔嘉耶夫
渐渐相信， 这种革命的政治性和民粹性，
将摧毁他所追求的宗教式的精神革命。

“即将来临的俄国大革命尽管在政治
上、 社会上是进步的”， 但在精神上、 文
化上却是不够进步的。 这是十月革命发生
前， 别尔嘉耶夫为这场革命所下的断语。
果然， 不久之后， 他就不得不在布尔什维
克的统治下， 眼看着这一断语成为现实，
并接受它的苦果。

同时代的俄国学者费·奥·斯捷蓬在回
忆文章中提到， 越来越猛烈的布尔什维克
旋风使别尔嘉耶夫深感不安。 此时， 他尚
能得到苏维埃政权的认可， 并且获准居住
在自己家的老宅子里， 但 “他的脑海和心
里不停地翻滚着万千思绪和可怕的东西”。

每当夜晚降临， 在他那 “逐渐暗下来
的不大的书房” 里， 或者在他那丝绒沙发

布面泛着红光的客厅里， 因自由和个性被
压迫而苦恼的知识分子、 穷困潦倒的哲学
家和怀念过去的老贵族们聚集在一起， 分
享自己的思考。 而别尔嘉耶夫本人对极权
的抨击也越来越尖刻。 他抨击俄国革命对
知识分子进行迫害， 将他们 “抛入深渊”。
他形容依附苏维埃政权的文化人 ， 变得
“脸上洋溢着傲慢和残忍的表情”。

“革命没有宽恕精神文化的创造者。”
这个年轻时为革命欢欣鼓舞的人叹息道。

他对这个新生的政权并没有政治上的

敌对。 事实上， 他根本不关心政治生活本
身， 他关心的是如何从精神上建立一个自
由的、 超越阶级的世界。 在他看来， 无论
是无产阶级还是资本主义， 都无法提供他
心目中的自由。

“我展开的斗争不是政治的， 而是精
神的， 是反对它的精神、 反对它对精神的
敌视的斗争。” 别尔嘉耶夫后来如此回忆
自己的思想。 他甚至反感流亡者和国外势
力试图用武力对苏维埃政权进行干涉的企

图。
但在当时的苏维埃政权领袖看来 ，

昔日的同志已经成为 “黑帮分子 ” 和反
革命活动参与者。 短暂的蜜月期结束了，
别尔嘉耶夫研究精神自由的文化学院被

取缔 ， 他本人则被定为应驱逐出境的学
者之一。

他曾经投身的革命运动， 此时已经演
化成一个掌握生杀大权的庞大体系。 但他
仍旧像此前一样， 不肯依附其中。 甚至，
在对他进行审讯时， 他仍然不忘表态支持
教授们因为学术自由举行罢课， 并批评当
时的高校政策破坏了学术和教学自由。

在苏维埃政权的统治下， 这个反对者
的遭遇跟过去没什么不同 。 他先是被逮
捕、 监禁， 然后与一大批知识分子一起，
被驱逐出俄国。 得到的警告是， 再出现在
这个国家， 就会被枪毙。

如果说这两个政权的确有不同， 那么
正如别尔嘉耶夫流落他乡之后回忆的那

样 ： “比起旧制度下的监狱来说 ， 契卡
（他被关押之处） 的监狱制度要难受得多。
革命监狱的纪律更加严酷。”

老雷：老无所依
即便面对死亡， 老雷也没有试图给这

个世界留下一点挣扎的声响。
没有人知道这个西安老人的全名。20

多年来，他每天5趟骑着破旧的三轮车把马
路上的生活垃圾运到三公里外。 除了每月
从街道办领来300多元的补助外，他再没有
任何收入了。

他没有家，曾经露宿在银行门口。天气
转冷，他就搬进一栋废弃民居的门洞里。死
时，身上只盖了一层薄薄的被子。

据查， 他或许是因病而死，“和降温也
有一定关系”。直到人们从老雷的遗物中翻
出一本日记来，才知道有关他的一点信息：
“我叫雷克轩，生于1936年5月3日。”

按照出生年月推算，这个75岁的老人或
许曾经见证过这片土地上的历史———那些

光荣或不堪的岁月，但他最终死于眼下这个
时代，并不寒冷的秋季里最普通的一天。

胡汉生：手中慈善

这个84岁老人的手
并不漂亮 ，衰老 ，黝黑 ，
布满老茧， 深深的掌纹
和指甲盖间都积着洗不

掉的黑色机油。
自打退休后， 他就

在南通老家的街边戴着

草帽，摆起了修车摊。11
年来， 他就靠着这样一个不起眼的摊子攒
下了七万三千元钱。而这些钱，在他的口袋
里总呆不了多久。这个一辈子节俭的老人，
就像变魔术似的， 让这笔积蓄变成了一条
200米的水泥路，也变成了前往四川地震灾
区的救济物资。

在和著名的陈光标一起获得 “江苏慈
善奖”后，他将那张大红证书小心地收在一
个手工缝制的碎花棉布口袋里。他总觉得，
“慈善”二字普通极了，不过就是将一毛又
一毛、 一元又一元的钱币攒起来，“凑成整
数就捐出去”。

卡扎菲：狂人后事

没有经过任何公开

审判， 卡扎菲被枪杀身
亡。

随后，他满脸鲜血、充
满惊怖的照片传遍了整

个世界，疑似他临死前的
一段视频被滚动播放，年
轻围捕者的欢呼声成为卡扎菲最后的配乐。

卡扎菲和自己的儿子被并排放置到一

家肉铺冷藏室内，供每天上千名民众观看、
拍照， 在他的隔壁堆满了洋葱等蔬菜。最
初，他赤裸着上身；然后，他被盖上一块蓝
花毯子，只露出头部；现在，遗体已经出现
腐烂迹象。 正如一个武装人员说的那样，
“利比亚人民想看到他们的尸体。”

整个世界似乎都在为之举行一场以

“惩罚”为主题的狂欢。但无论他是谁———
一个疯子、独裁者、恐怖主义支持者———至

少法律上，没有审判，就没有真正的罪犯。

奥德索：北欧童话

今年一整个夏天 ，
12岁的芬兰男孩奥德索
都把自己的时间耗在了

森林里，“我一直蹲在树
林里寻找越橘， 现在就
连我的后背都有点疼

了。”很显然，他是一个相当勤奋的小男孩，
在祖母的帮助下，他足足制作了400瓶越橘
果酱，并卖得200欧元的“巨款”。

这个翘鼻子的小男孩并不想要很多五

颜六色的棒棒糖， 也不想要一个时下最流
行的游戏机，或是一架遥控直升机。

比起这些，他的愿望更远大一点儿。就
在今年年初， 奥德索曾在动物园里看到一
只棕熊，遗憾的是，那个草坪上的小家伙当
时表现得相当忧郁。现在，他把自己的全部
积蓄都捐给了动物园， 希望给郁郁寡欢的
熊买一棵可以爬的树。

或许，他比我们更早懂得，种下一棵爱
的树，然后才能收获与这个世界的友谊。

用变形的手写象形的字

本报记者 陈倩儿

见过崔显仁的人， 都忘不了这个男人
的一双手 。 “他的手就跟鸡爪子一样 。”
一个见过这双手的人直言。 就连他的妻子
也不讳言： “左手就像猪手， 右手也完全
没有手样了。”

崔显仁原是黑龙江省一个普通农民。
一双手自从被一场大火 “烧残了” 以后，
再也不能下地干活。 他拾起了粉笔， 到街
头写字卖艺。 最近， 中国最大的中文字库
看上了这双手所写的粉笔字， 决定将这些
字命名为 “显仁简体”。

“当时完全不知所措啊！” 听闻这个
消息， 还在青岛卖艺的崔显仁如坠梦中。
他还记得， 18年前遭受大火之后， 一向喜
欢练字的自己连一支笔也拿不起来。 他的
两只手 “看不清手心了”， 一些手指消失
了， 另一些则变了形。

31岁的他开始跟自己较劲。 他一遍遍
地练习， 直到一天， 突然灵机一动： “把
笔放扁了， 不就不倒了吗？”

他学会了“按着笔”写字。那支笔，是他
用小刀磨成的小块粉笔。 他伸出左手的两
根弯曲的手指抵着粉笔头， 右手再握着左
手缓慢移动，“画出”一个个粉笔字。

起初， 他模仿书报上简单的楷体。 手
上萎缩的肌肉被训练得灵活了， 他开始发
挥想象力 ， 把机械的笔画变得更繁复优
美。 他的粉笔字写起来就像画画： 一个点
拉长了， 变成调皮的小尾巴； 一撇绕了个
弯 ， 成了轻盈的丝带 ； “多 ” 字微妙变
形， 仿佛比翼双飞的鸟儿。

“我出去卖卖艺吧， 多少能赚点钱。”
练字将近十年后， 崔显仁对妻子说。 头一
回， 他选择了离家最近的绥化市， 可一周
刚过就逃回了家。

在陌生的城市 ， 崔显仁很 “害羞 ”。
走在路上， 他总深深地低着头， 藏起烧伤
的脸。 在大街上跪着写字， 他心头又涌上
难以描述的 “不舒服”。

更麻烦的是， 他照顾不好自己。 他的
双手握不住筷子， 扣不了纽扣， 更洗不了
衣服。 看着丈夫 “脏得不成人样”， 妻子
忍不住劝说 “不要再去了”。

但崔显仁没有就此打住。 他让妻子把
衣服上的纽扣全部改成按扣， 又一次离开
了家， 还渐渐越走越远。 过去8年， 他的
足迹遍布哈尔滨、 长春、 沈阳、 大连、 烟

台、 威海、 青岛、 南昌、 重庆、 深圳等各
大城市。

“每一次回来， 身上还是脏得不行，
衣服都变色了， 但人笑呵呵的。” 妻子发

现 ， 崔显仁离家时间越来越长 ， 还变得
“不爱回家” 了。

在老家的妻子还不知道， 路人的赞赏
让崔显仁开始享受卖艺。“没想到这样的
手，还能写出这么漂亮的字儿啊！”“正常人
的手也没有你写得好啊！”“我一双手好好
的，练了十几年字了，也没练出你这样的。”

路人还用各式各样的方法表达善意。
有位警察送给瑟瑟发抖的他一件厚大衣，
有位老教授送上一套毛笔和字帖， “全身
泥巴， 手上还拿着一个馒头” 的一个农民
工， 也拿出了口袋里的一元钱。

“我不是在讨钱， 而是别人欣赏我的
时候， 赏给我一点钱。” 崔显仁对此特别
认真 。 写字的时候 ， 他像在进行艺术创
作。 一卷漆黑的地板革铺展开来， 一个小
喇叭播放着让人 “静心” 的佛教音乐， 崔
显仁一跪便是三四个小时， 低着的脑袋很
少抬起来。

“写累了抬起头来， 才发现很多人在
看着自己。” 崔显仁笑着说， “一写起字
来就忘掉一切了。”

可离开人来人往的大街， 他依旧得面

对拮据的生活。 刚开始， 他一天只收到几
块钱， 住上一宿 “6个人一个屋” 的小旅
馆， 口袋就光了。 4年前， 他把老家的妻
子带到身边， 两个人只能长期睡在菜市场
的棚子里。

渐渐地， 收入每月有了七八百元， 崔
显仁终于让妻子住上10元一宿的小旅馆。
为此， 他写字写得手 “钻心疼”， 睡梦中
也 “疼醒过来”， 肉里还嵌进了花花绿绿
的粉笔末。

尽管如此， 崔显仁还是常常为一双手
“干着急”。 在家里 ， 他 “什么活儿都想
干”， 可真正能做的， 只有用 “拳头” 把
妻子洗好的衣服 “搭一搭”。 看电视时换
台， 他也 “一按就错”， 有时气极了， 就
索性 “用脚去按”。

他没有想到， 这一双手还能为自己换
来更殷实的生活。 与中文字库签约之后，
他先收到5万元版权费 ， 待字体上线后 ，
未来50年的利润也全部属于他。

一夜之间 ， 他成了众多媒体追逐的
对象 ， 他的双手被许多记者观摩 ， 还被
摄影者拍成了特写 。 10月17日 ， 远道而
来的媒体还 “想要一个镜头”， 原本已经
打算不再卖艺的崔显仁还是配合着走到

青岛的大街上 ， 用一双手写了十几分钟
的粉笔字。

为了跟电视学英语， 他偷了一部电视机， 被判刑。 18年刑满释放后， 他创业成功， 并免费为700多名刑释
人员提供技术培训。 他努力让这些人找到尊严， 重返社会———

一名刑释人员的回归路
本报记者 郭建光文并摄

10月下旬的一天， 一个光头的中年汉
子， 带着一群人， 出现在江西庐山脚下一
块田地里。

光头汉子大谈种植技术， 有人忍不住
问他： “你的种植知识这么丰富， 是不是
科班出身呀？”

“我坐了18年监狱， 没看我是光头？”
灰蒙蒙的近视镜后， 这个瘦瘦的江西老表
挤着眼睛笑了。 他3岁的儿子经常玩他的
眼镜， 所以镜片上总也擦不去印渍。

光头汉子叫汪金小， 46岁， 现为江西
省九江市一家生物公司的董事长。

与10年前相比， 汪金小已判若两人。
那时， 汪金小所在乡的党委书记阮德友见
到他时， 他总是 “低着头、 弓着腰， 就像
一个犯了错误的小孩见到家长， 连话也不
敢说”。

今年4月， 汪金小的公司被九江市政
府设立为 “刑释解教人员过渡性安置帮教
基地”， 帮扶刑释解教人员重新走回社会。
这些人通常称自己为 “回归人员”。

大家更喜欢叫公司为 “回归山庄 ”。
这是汪金小起的名， 他解释说， “回归”
有两层意思， 一是重新回归到社会， 二是
借用当地名人陶渊明 《归去来兮辞 》 之
意， 自娱自乐。

1982年的一个冬夜， 汪金小和两名同
学路过城边的火葬场时， 三人撬开一间房
门， 盗走一台12英寸的三洋牌黑白电视
机。 他们的动机很简单， 只为跟着电视上
的 《Follow me》 学英语。

第二年， 当地开始 “严打”， 三人被
捕， 均被判处无期徒刑。 那年， 他17岁，
刚刚高中毕业。

在狱中他表现 “还可以”， 被减刑到
18年。 2001年5月， 汪金小被释放。 那时
起， 他就想如何 “回归 ”。 发展起来后 ，
他就想让更多的回归人员 “回归”。 截至
目前 ， 回归山庄共培训763名回归人员 ，
过渡性安置167人。

出狱后 ， 汪金小向自己的狱友借了
3000元钱， 按照从监狱带出来的报纸提供
的信息， 到武汉买黄鳝。 他满怀期待自己
能发财致富， 从而让大家能 “看得起自
己”。

结果上当受骗 ， 汪金小初次创业失
败。 接着， 一个狱友给他在深圳找了一份
工作 。 汪金小没有路费 ， 就找一个亲戚
借， 但4次开口， 4次被拒绝。 那时， 他好
几天都不想出门。 他甚至想着再去犯罪。

深圳没去成。 他又向狱友借钱， 开始
新的创业。 在养殖黄鳝期间， 他发现蛆可
以做黄鳝的饵料， 并发现了一种养蛆的诀
窍。 为研究技术， 他连续几天不睡觉不动
窝儿， 守在恶臭的粪堆边， 等着蛆爬出。

这名高中毕业生有一股子 “韧劲 ”。
就像他读书时， 为了跟着村里的电视机学
英语， 为换台的事情， 和村里人不知吵过
多少次。 后来， 他干脆偷了一台电视机回
来。

在监狱中， 对化学和物理一窍不通的
他， 硬是苦学知识， 当上教员、 电工， 成

为监狱中的 “标兵”， 享受 “单间” 的待
遇。 他引以自豪的是， 有一个实验室， 他
是第一个进去做实验的犯人。 凭着这些，
他得以减刑。

创业时， 他经常去城里的书店。 一进
去就是半天， 以至于书店的人怀疑， “这
个光头是不是想干什么坏事”。

很多回归人员说 ， 汪金小 “很有胆
略”。 他 “壮着胆子” 走进乡政府大院请
求帮助、 给县委书记写一封6页纸的信 ，
这些事在圈内传为美谈。

乡党委书记用工资担保 ， 为他贷款
5000元。 县委书记现在还保留着汪金小写
给他的3封信。 世界银行的大门也向其敞
开。 汪金小争取到数十万元的免息贷款。

在县城养蛆期间， 一些无事可做的回
归人员经常到他这里聊天。 汪金小把这些
朋友张罗到一起， 准备大干一番。 在政府
的帮助下， 他们修了几间房子， 成立 “回
归山庄”， 以养殖种植为主业。

山庄当时有12人， 其中9人为回归人
员。 那段时间， 汪金小还养了3条狗。 冷
的时候， 他就和狗钻一个被窝。 “只有
狗不嫌弃我们。” 他说。

山庄逐渐有了起色。 但是， “庄主”
汪金小认识的10多名狱友却因为找不到生
计， 而再次走上犯罪道路。

一名狱友在 “二进宫” 之前， 还专门
找到他， 说自己不被人信任， 连自己都养
活不了， 还不如再进去。 这样的消息， 总
是让汪金小深深担忧。 “如果没有安身立
命的本事， 将会有更多的人进去。”

汪金小初创业时， 借他钱的狱友曾对
他说： “我帮助你， 不要你感谢我。 你要
帮助更多的人， 就算是对我的回报。 社会
不接受我们， 我们只有自己帮助自己。”

这句话他常常想起。 当他的技术成熟
后， 他让回归人员来免费学习， 并免费提
供食宿。 远的可通过函授的方式学习。

一时间， 山庄来了不少回归人员。 住
的地方都很紧张， 一些人干脆就铺张席子
睡在地上。 还有一些回归人员， 没有找上
门。 但一旦他知道， 就会主动找到对方。

汪金小培训回归人员后， 连时任县委
书记都感觉到， 当地 “重新犯罪率明显下
降”。

“受过培训的回归人员没有一个 ‘二
进宫’。” 汪金小笑着说。 他坐在太阳下，
阳光打在他的光头上， 反光。

除技术辅导外， 他还和司法人员、 专
家一道， 对回归人员进行心理、 道德等多
项辅导， 尽力让大家 “变成正常人”。

去年， 汪金小将公司搬到九江庐山脚
下。 九江市一名养狗的回归人员小程碰到
了困难。 一个大热天， 汪金小找到小程。

小程还记得， 当时狗场里臭气冲天，
苍蝇蚊子到处飞， 汪金小毫不介意。 小程
过意不去， 特地跑出去买了几瓶绿茶。

“你的心意我领了。 你现在很艰难，
能省就省点吧。 把水退掉， 我自己有水。”
汪金小对小程说。

最终汪金小也没喝绿茶。 临走时， 他
还给小程留下1000元钱。 而当时， 汪金小
的公司的正面临资金困难， 连工资都发不
出。 他脚上的皮鞋已经又旧又破， 可他不

舍得换， 还和员工说 ： “不露脚趾头就
行。”

有员工称汪金小过着 “苦行僧” 似的
生活 。 他常年光头 ， 不抽烟 ， 几乎不喝
酒， 从不穿西服， 吃饭也不讲究， 有一口
吃的就行。 可是， 一些回归人员总能讲出

他慷慨大方的一面。 他曾拿出30万元帮助
回归人员， 至今仍有近一半的钱没有收
回。

“与人幸福， 与己幸福。” 员工们经
常听到汪金小这么说。

九江有一个 “太阳村”， 收养了一些

父母双双入狱的儿童。 汪金小给每个孩子
每天早晨提供一个鸡蛋。

员工小樊还总结出 “少点一个菜理
论”。 他陪汪金小买东西时， 汪金小几乎
不还价。 小樊提醒他， 他就会说： “不就
是少点一个菜？ 人家赚了这点钱会高兴。”

汪金小特别注重找回回归人员的尊

严。 有 “大人物” 到公司后， 这名董事长
总会打电话给一些回归人员， 让他们到公
司帮忙。

“说是帮忙， 其实什么都不干， 无非
就是倒倒茶。 公司有那么多员工， 还缺倒
茶的？” 有回归人员说。

“帮忙” 的时候， 汪金小会把一些回
归人员留到会议室， 有时还会郑重地向对
方介绍这些人。

公司每有重大决策， 一些回归人员总
会被召集到公司。 汪金小总会征求大家的
意见。 偶有陪客人吃饭的时候， 汪金小也
不忘叫几个回归人员作陪。

时间长了， 他们逐渐明白， 董事长是
在帮他们找回 “自信和尊严”。

“我在他们身上能看到自己早期的影
子。 别人帮着我回归了， 我也要帮助别人
回归。” 汪金小说。

2007年， 汪金小结婚了。 现在他有两
个儿子， 一个3岁， 一个1岁。 汪金小每天
都要上网看国内新闻和科技新闻。 即使抱
着3岁的小孩， 他仍不忘浏览网页。 小孩
争着要看动画片， 哭闹起来， 他才给孩子
打开视频。

当年警察抓人时 ， 他跑出去躲了几
天。 他本想回家看一眼父母就出外打工，
可父亲报了案。 当他出狱后， 他才知道父
母双双离世。 为此， 他总觉得愧对父母。

不过， 现在他觉得能对得住父母。 有
一次在梦中， 他对父母说： “爸妈， 儿子
对不起你们。 现在我帮了不少人， 别人的
父母就不会伤心了。”

他记得， 父母当时都笑了。

汪金小

卡扎菲和悦悦本没牵连， 但他们的死给我同样
的感受： 人类这是在进步， 还是在瞎混？

两个人的死
这天早上， 有两个人的死讯传来。

一个是利比亚的卡扎菲， 一个是中国佛
山的悦悦。 这天乃10月21日。

卡扎菲死前遭到一哄而上的士兵的

殴打， 被 “脱鞋抽脸” ———据说， 这在
沙漠贝都因人和柏柏尔人的习俗中， 是
“地狱般的侮辱”。 之后卡扎菲连遭数枪
致死， 尸体被摆放在米苏拉塔的一处果
蔬冷藏库， 给公众参观、 拍照、 泄愤。

卡扎菲不应受到这种待遇。 当他被
从排水管里揪出来时， 他就是战俘了，
他应享有 “不受虐待、 不受处决” 的权
利， 这是 《日内瓦公约》 规定的。 卡扎
菲自己也颇疑惑， 面对亢奋的士兵， 他
说： “我是你们的父亲呀……”

在卡扎菲内心， 他可能真的怀有父
亲般的仁爱。 1973年， 卡扎菲率众推翻
了腐败混乱的伊德里斯王朝， 发布 《绿
皮书》， 宣布建立 “人民直接掌握国家
权力” 的 “总人民大会” 制度， 将权力
交给人民。 之后， 他放弃领导人头衔，
仅保留 “革命领袖” 称号———所以多数

人称呼他为利比亚领导人， 或卡扎菲上
校， 而不是总统、 主席或总书记。

对内， 卡扎菲励精图治， 建立国家
福利体系， 实施扫盲， 百姓享受免费医
疗和住房， 生活年年向好； 对外， 他是
一个阿拉伯民族主义者， 试图实现民族
复兴， 以石油为武器， 对抗以色列， 反
对西方及苏联干涉阿拉伯的举动。 一时

间， 他成为利比亚， 乃至阿拉伯的英雄。
但是， 卡扎菲逐渐变质了， 或者， 他

内心的魔鬼逐渐复活了。 在卡扎菲统治中
后期， 利比亚的国家关键部门悉数落入他
儿子们手中， 卡扎菲随意下令关押民众，
处决政治犯， 1996年一年就杀害了1200多
名政治犯。 利比亚反对派说， 卡扎菲的财
产可能超过1500亿美元 ， 英国 《金融时
报 》 称 ， 卡扎菲私藏的黄金高达65亿美
元， 美国官员表示， 卡扎菲及其4个子女
在美国境内至少有300亿美元的资产。

也许， 卡扎菲认为这是天经地义的：
对阶级敌人就应该像秋风扫落叶一样残酷

无情， 而分配财富， 这不是我的工作吗？
我把国家的大部分财富分给了民众， 解决
了大家的吃饭穿衣问题， 留下一些集中使
用， 哪儿不得用钱嘛———我是个挺不错的

父亲嘛。
但人民不这样看， 闹将起来。 开始，

有人劝他和平下台 ， 被拒绝 。 向人民妥
协？ 究竟谁是人民？ 卡扎菲以为， 他才代
表人民 ， 那些街头闹事者不过是一小撮
儿。 末了， 在本国部分人民的暴虐中， 在
美国和北约的炸弹威压下， 卡扎菲王朝倒
了， 与他的前任的血腥结局没有大的区
别。

或许， 卡扎菲是个暴父， 于是， 他的
子民也很暴烈。

两岁女童悦悦没有卡扎菲有名， 但在
她死的当天， CNN报道了她去世的消息，

网友 “小石头在纽约” 刚巧瞥见美国纽约
时报广场的大屏幕， “一瞬间感到血往头
上涌 ， 眼眶湿润 ， 这就是中国的国家形
象， 展现在世界的十字路口。”

国家形象很重要， 但社会对待生命的
理念更重要。 10月13日悦悦在佛山广佛五
金城连遭两车碾轧， 事后悦悦的父母都说
没有看到悦悦出去。 如果悦悦的父母看护
得更严密， 或邻居路人及时阻止她， 惨剧
当不会发生。

就在悦悦出事的当天， 因人行道修路
被阻断， 住在加拿大的陶短房的妻子带着
5岁的女儿走在汽车道的边上。 此时， 一
辆私家车从侧后慢慢跟上， 护送她们走过
这段路， 直到走回到人行道， 并告诫 “太
危险”。 在纽约， 朋友王荣力的12岁女儿
和姨妈在外吃饭， 其间姨妈离席办事， 回
来看到一个警察正和女儿说笑， 一回头，
警察把姨妈责怪一番。

从录像中可以看到， 从悦悦被撞倒到
拾荒阿婆陈贤妹施救 ， 有18个人路过现
场， 其中至少有一半人显然看到悦悦出事
了 ， 甚至停车 ， 停步 ， 询问 ， 但没有施
救， 不作为。

卡扎菲和悦悦本没牵连， 但他们的死
给我同样的感受： 人类这是在进步， 还是
在瞎混？


