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拯救一座城市的
雪橇犬

在小城诺姆， 人们已经闻到了死亡的
气息。

这是一座位于美国阿拉斯加州的海港

城市。 1924年12月， 居住在这里的1500多
位居民正打算平静地度过冬天。

早在一个月前， 最后一艘轮船就已经
离开诺姆， 因为港口已经完全封冻， 在第
二年6月海洋完全解冻以前， 这里就如同
与世隔绝一般。

死神却悄悄降临在了这座寒冷的城

市。 就在最后一艘船离去不久， 一个两岁
的因纽特小孩病死了。 按照以往的经验，
小城医生认为， 那不过是由扁桃体炎引发
的意外死亡。 可是在接下来的一个月里，
感染 “扁桃体炎” 的孩子越来越多， 到了
1925年1月 ， 已经又有两人死亡 ， 4人病
危， 20多人感染。

医生终于发现， 可怕的疾病是白喉。
这种急性呼吸道传染病可以感染鼻子、 喉
咙、 皮肤和扁桃体。 那是一个医疗技术并
不发达的年代， 就在6年前， 一场流感曾
经带走了诺姆城近半数人口， 而白喉病毒
可以在人体外存活好几个星期， 如果不尽
快使用白喉抗毒素血清治疗， 就会有更多
人死去。

但最倒霉的巧合发生了， 城市医院里
储存的血清已经过期， 而医生预订的新血
清在港口关闭前还未抵达。

存有血清最近的城市在1500公里以
外。 可是那时， 诺姆不通海路， 也没有公
路抵达那里， 该地区唯一一架直升机， 也
因驾驶员返回美国内地休假而无法起飞。
这个城市已经成为一座孤岛。

1925年1月21日， 医生向外界发出了
求助电报： “诺姆的孩子正在一个个死
去。” 整个美国为之震惊。 不久， 当局下
令先用火车将血清运输到距离诺姆较近的

尼纳纳城。 但接下来艰难的冰冻邮路， 将
由几组雪橇犬———20个雪橇手和150只雪
橇犬———接力完成。

6天后， 血清抵达尼纳纳城， 第一个
雪橇手从火车上卸下了20磅重的血清包
裹， 并用帆布和毛皮将包裹盖好， 在零下
40多摄氏度的冰天雪地里， 率领9只雪橇
犬奋力奔往第二个接力点。

两个小时后， 脸颊都已经被冻得发黑
的雪橇手到达接力点。 第二队迅速接过了
血清， 他们穿越一座森林后才到达下一个
接力点， 那时， 雪橇手的双手都已经被粘
在了赶雪橇的扶手上。

事实上， 就在这两组雪橇队从尼纳纳
城开始传递血清时， 诺姆著名的雪橇手塞
帕拉也在向前进发， 他要去中间点接回血
清。

那是一段最为艰苦的路程。 沿途暴风
肆虐， 能见度极低， 气温已经下降到零下
65摄氏度。 美国的大报头条都在紧密跟踪
事件发展， 人们都坐在收音机前静静地祈
祷， 并等待着最新报道。

塞帕拉并不感到害怕， 他是世界雪橇
犬比赛的传奇人物， 曾经3次获得全阿拉
斯加锦标赛的冠军。

这支队伍里的领队犬多哥也同样著

名。 那时， 多哥已经10岁了。 年幼时， 它
很调皮 ： 喜欢诗人似的独自在苔原上散
步； 常常恶作剧似的跳起来咬队友的耳
朵， 然后又若无其事地小步跑开。 不过，
小个子的多哥速度和耐力都远远超过一般

的雪橇犬， 曾经夺得许多大奖。
这一次 ， 多哥又和塞帕拉一同出发

了。 但他们面对的是前所未有的危险旅
程， 因为能见度太低， 他们曾错过前方的
接力队。 在接过血清后， 他们穿过了一片
浮冰区， 碎裂的冰块随时都有可能崩塌，
雪橇犬队伍不得不紧贴着岸边飞速前进。
除了在一座海拔1500米的山上休息了几个
小时外， 其余时间， 它们都在奔跑。

那时， 暴风雪越来越强， 当地卫生局
发出通知要求接力暂时停止， 以免发生危
险。 但在通知送达雪橇手之前， 通讯线路
中断了。 因此， 这场拯救孩子的接力仍在
继续。

4天半后， 他们穿越了血清之旅最为
危险的418公里。

雪橇手卡森和经验并不丰富的领队犬

波图接过了最后一棒。 暴风雪太大， 卡森
几乎无法睁眼 ， 只能依靠波图灵敏的鼻
子， 紧贴地面嗅出回到诺姆的路线。 1925
年2月2日， 卡森和小狗波图带领的队伍回
到了诺姆。

这条曾经需要25天时间运输的路程，
最终在5天半内完成。 几个小时后， 免疫
血清解冻， 孩子们得救了。

就在同一年， 艺术家为雪撬犬英雄制
作了一尊雕像， 并在纪念碑上写道： “献
给永不放弃的雪橇犬， 是你们在暴风雪中
穿过冰雪之地， 拯救了一座城市。”

从1925年起， 那只勇敢的小狗雕像就
矗立在纽约曼哈顿中央公园， 直到今天。

这个世界只有8分钟
实习生 张 渺

史蒂文斯上尉醒来的时候， 温煦的
阳光隔着列车车窗包围了他。 在这个陌
生的时间和地点， 高速行驶的列车不知
去向何方， 一刻不停地向前奔跑着。 车
上的每个人都焦虑暴躁， 这是一个充斥
着负面情绪的世界。 最可怕的是， 这个
世界只有8分钟， 一场剧烈的爆炸将终
止一切。

这位迷惘的上尉必须做的， 就是一
次又一次地踏上那辆早已经炸得支离破

碎的高速列车。 他负责调查芝加哥火车
爆炸案， 找到恐怖分子， 并查出该恐怖
分子的下一个攻击目标。 这是军方交给
史蒂文斯的任务

一项最新的量子力学技术， 使得这
个听起来不能完成的任务成为可能———
量子计算机技术， 就是电影 《源代码》
的理论基础。

在量子宇宙中， 世界和观测者本身
会进入叠加状态， 整个世界， 包括生命
本身， 都成为两个独立的叠加， 在每一
个世界里， 电子以其中一种可能出现。
这意味着宇宙的发展史就像一条岔路，
每进行一次观测， 它会因观察者的主观

影响分裂成若干宇宙， 每个宇宙对应一
个可能的结果， 且随着继续观察而进一
步分裂， 直至无穷。 每一个宇宙都是存
在的， 理论上彼此无法沟通。

因此 ， 一切并未随着爆炸结束 。
随之而来的是史蒂文斯惊醒 ， 再一次
被丢回到列车上 ， 然后是再一次 ， 再
一次……

这是一辆存在于量子宇宙中的列

车， 爆炸前的8分钟在此无限循环。
列车上的每个人， 实际上都已经不

在世上了， 甚至， 史蒂文斯本人也早已
死去， 苟延残喘的只有他的大脑， 被保
存在军方的实验室里， 用于不断执行这
一类的任务。

他在一个量子力学构建的、 不确定
的记忆网络里， 就像是薛定谔的猫， 既
不是活着的， 也没有死去。

一只盒子里的猫， 同时又是死的又
是活的， 它处在不死不活的叠加状态？
这正是量子力学让人无法理解的地方。

物理学家玻尔有一句名言： “谁要
是第一次听到量子理论时没有感到困

惑， 那他一定没听懂。”
尽管量子力学已经被提出超过了一

个世纪， 已经广泛出现在科普文章、 科

幻电影 、 科幻小说中 ， 但这一理论本
身， 及其衍生出来的种种概念， 至今仍
困惑着人们 ， 甚至困惑着许多物理学
家。

“薛定谔的猫” 是其中有代表性的
一个。 1935年， 薛定谔提出了这个被物
理学界视为噩梦的实验： 在没有观察者
的情况下， 能够决定猫死活的那个原子
处在衰变、 不衰变的叠加状态， 原子的
状态不确定， 所以猫的状态也不确定。

著名科学家霍金听到这个理论时

说： “我去拿枪来把猫打死！” 47年之
后， 霍金提出了无边界条件的量子宇宙
论， 此后， 几乎所有的量子宇宙学研究
都是围绕着这个模型展开。

关于量子力学和量子宇宙的研究还

在不断继续 ， 当突破性进展出现的时
候， 人类的世界观也许会发生天翻地覆
的变化 。 平行宇宙 ？ 听起来太科幻了
吧？ 但这有可能是真的。

影片的最后， 史蒂文斯的任务完成
了， 他选择留在这个只有8分钟的世界，
等待最后一次灰飞烟灭。

车厢里那些人———不快乐的喜剧演

员， 搞不定生意的商人， 为情感而难过
的女人， 一脸执拗的少年……如果你们

知道， 下一分钟， 整个世界都将不复存
在， 是否能好好地珍惜自己所拥有的一
切？

“让大家笑吧， 我要和你打赌， 你
能不能逗乐车厢里的每一个人？” 史蒂

文斯拽起了喜剧演员。 结尾时， 他和心
爱的人接吻， 车厢里的每个人都在笑，
镜头定格， 时间停止在这些已经死去的
人表情最美好的一瞬间。

不过， 这并不是最终的结局。 因为
量子力学最神秘的地方在于， 观察者的
不确定导致了整个宇宙的不确定。 下一
分钟， 世界是否还存在？ 一个量子物理
学家或许会告诉你： 既是存在的， 也是
不存在的。

生存还是毁灭———这个难题不只摆

在哈姆雷特面前， 而且是整个人类的困
惑。 千百年来， 人类一边寻找不老泉、
不死丹等长寿秘方， 一边对寿命延长所
带来的衰老感到恐惧。 如今， 一场革命
可能最终解决这个令人矛盾的问题： 医
药和生物技术的发展不仅将大大延长我

们的生命年限， 还将延长我们的健康年
限。 但问题也随之而来， 我们怎么能养
活如此多的老年人？ 每个人又该如何养
活自己？ 一个满是百岁老人的社会将如
何发展？

最长寿老人：
基因决定我不老

115岁的亨德里克耶·范安德尔-席
培尔在去世前， 拥有世界上最长寿老人
的头衔。 她将自己的长命百岁归功于每
天吃鲱鱼， 但科学家们并不这么认为。
毕竟， 在她生活的荷兰， 不少人都有这
种生活习惯。

如今， 来自席培尔基因分析的结果
显示， 这位寿星佬的秘诀其实是一组基
因的神奇组合———这种组合有助于预防

循环系统疾病、 阿尔茨海默氏症和帕金
森氏症。 来自阿姆斯特丹自由大学医学
中心的研究人员分析道， 正是这些令人
艳羡的基因使得席培尔在100岁时能够
战胜乳腺癌 ， 105岁之前还精神矍铄 ，
没有进过养老院， 113岁时接受智力测
试， 表现优于60至70岁的健康人群的平
均水平。

2004年， 席培尔因胃癌去世。 她是
现代史上寿命超过115岁的不到30人之
一 。 在她还很 “年轻 ” 的时候 ， 即82
岁， 席培尔就决定将遗体捐献给医学事
业， 这使研究人员得以深入寻找她高寿
的根本原因。

也许， 成为世界上最长寿之人并不
是人生的奋斗目标。 但你至少知道， 要
获得这一头衔， 不必每天吃鲱鱼了。 至
于拥有长寿基因， 在10亿人中， 只有1
人如此幸运。

长生不老药：
活到150岁

别担心， 虽然我们拥有长寿基因的
机会渺茫， 但获得 “长生不老药” 还是
很有希望的。 最近， 来自牛津、 哈佛等
多所知名大学的医学教授在悉尼的一个

学术论坛上透露， 医学界将在未来10年
内研制出一种延缓衰老的 “灵丹妙药”，
有望使人健康地活到150岁或更久， 该
药现已进入早期研发阶段。

据说， 这种药物是通过激活肌体自
我修复功能从而延缓衰老。 比如， 哈佛
大学遗传学教授大卫·辛克莱尔正在研
究白藜芦醇， 即红葡萄酒中一种活性成
分的分子。 这种物质能够延年益寿， 已
使酵母 、 蠕虫和果蝇的生命延长70%。
“人体有极强的自我修复能力， 白藜芦
醇是开启自我修复机制的催化剂。” 辛
克莱尔说。

这并不是痴人说梦。 按照老年病学
专家、 科学狂人奥布里·德雷格的说法，
第一个寿逾千岁的人可能已经出生了。
这样看来， 150岁还太 “嫩” 了点。

长命百岁：
社会什么样

征服衰老这一理念给人类带来了希

望， 但也引发了关于人类是否应该追求
如此长的寿命的争议。 来自美国的未来
学家索尼娅·阿里森就在新书中预测说，
寿命延长很可能会对社会关系， 尤其是
婚姻和家庭带来重大变化。

一方面， 杨振宁和翁帆式的 “老少
恋”， 很可能不再是新闻。 在人均寿命
达到150岁的情况下， 可能会出现配偶
间年龄相差80岁或90岁的情况。 另一方
面， 伊莉莎白·泰勒的婚姻史也不再是
人们津津乐道的话题。 寿命的延长还会
使离婚和再婚的可能性增大， 7年之痒
会变成70年之痒。 现在， 有些人会结两
次甚至三次婚 ， 如果人们能活更长时
间， 这个数字可能会增加， 至少会有少
部分人的结婚次数超过泰勒的8次。

随着研究人员进一步完善卵子冷冻

和卵巢移植等生殖技术， 已经在不断壮
大的高龄父母队伍势必将进一步扩大。
这有可能使一个家庭中兄弟姐妹的年龄

相差几十岁， 也许相差50岁甚至更多。
众所周知， 和年龄差距较大的兄弟姐妹
相比， 年龄相当的同胞之间能够维持更
深厚、 更长久的关系。 但是， 很难预测
年龄相差几十岁的兄弟姐妹之间会保持

一种怎样的关系。 也许会类似于孩子和
叔叔阿姨之间的关系， 甚至像孩子和祖
父母之间的关系。

有人认为， 延长寿命是人类狂妄自
大的一个例证， 是对人类本性的一种攻
击。 环保作家比尔·麦吉本就强烈反对
这种 “技术性长寿”。 他认为， 和人类
面前的任何事物一样， 我们都应该自然
地枯萎腐烂， 重新变成这颗星球上最基
本的物质。

知新

□杨 芳突然之间 ， 25岁的王硕觉得自己
“变老了”。 站在楼梯前， 她发现曾经三
步并作两步就走下的楼梯， 变得像悬崖
一样陡峭。 明明是大白天， 楼道里还开
着灯 ， 她眼中的世界却昏暗模糊 。 最
终， 这个平时活蹦乱跳的女生， 只能紧
紧抓住扶手， 小心翼翼地挪动。 当走完
12级台阶， 她的后背湿透了。

王硕并没有穿越到未来， 而是穿上
了 “老龄化体验服”。 这套旨在 “让年
轻人体验老年生活” 的衣服， 让她预支
了50年后的感受。

“满脑子都在想动画片 《飞屋环游
记》 中老爷爷房子里的电梯， 按下按钮
‘哔’ 一下子就下楼了。” 这个中国人

民大学老年学专业的博士生告诉中国青

年报记者， “我一边抓着扶手往下蹭，
一边念叨要有那么个电梯该多好啊！”

随着老龄化社会的到来， 老年人在
生活等方面遭遇的尴尬也逐渐进入科学

家的视野。 在美国麻省理工学院的老龄
化实验室， 研究人员希望借用技术化的
手段， 让衰老的生活不再苦涩。

想想看吧！ 你老了， 可
你的世界还是原样， 但我们
还在用昨天的模式来应对今

天的老龄化问题

如果没人提醒， 很难把眼前见到的
办公室和 “老龄化” 扯上关系。 在麻省
理工学院， 这只是有几张桌子的6个房
间。 在模拟实验室里， 研究人员坐在一
辆经过改造的红色甲壳虫汽车里， 就像
在游乐园里玩卡丁车。

这里来往的也大都是年轻人的面

孔 。 只不过这18位年轻学者满脑子想
的， 都与老年人有关。 这个建立于1999
年的实验室试图模拟老年人的感受， 通
过精密科学设计来提供适合他们生活的

产品方案。 实验室由美国著名老龄化专
家兼白宫顾问约瑟夫·库格林创办。

来自中国的王颖已经在这里工作了

近3年的时间。 她参与的是实验室最主
要的项目———为老年人提供更好的交通

体验。 那辆红色甲壳虫不仅可以模拟老
年人遇到的各种道路状况， 还会收集车
主的各种生理数据进行研究。

挂在办公室玻璃壁墙里面的老龄化

体验服是实验室另一个研究主题———智

能居家项目的主要工具。 据说， 因为大
部分的研究人员都在50岁以下， 穿上这
套衣服可以让他们更直观地体验老年人

的感受， 从而更好地设计产品。
来自英国 《金融时报》 的记者詹姆

斯·克拉布就体验了一把名为 “阿格尼
斯” 的老龄衣。 这身像工作服一样的外
套模拟了身体老化后会遇到的各种不

便———绑在足部和手部的橡皮胶带可以

限制肢体运动， 模仿脊柱问题导致的行
动不便， 而包裹手腕、 膝盖和脖子部位
的泡沫塑料可以模仿风湿病给人造成的

僵硬感， 脚下的鞋子其实就是把卡洛驰
（Crocs） 牌拖鞋磨平了鞋底， 让走路感
觉更加光滑。 这套衣服诞生于2005年，
设计者是麻省理工学院的研究者， 分别
是心理学、 人类工程学和运动生理学的
专家。

“我深切体会到了年老的负担， 每
走一步都筋疲力尽。” 克拉布感叹说。

事实上， 将有越来越多的人面对这
种困境。 根据联合国的估算， 全世界65
岁以上的人口数量在 2010年是 5.23亿
人， 到2050年将几乎增加两倍， 达到15
亿人。 这意味着全世界65岁以上的老龄
人口数量很快就将有史以来第一次超过

5岁以下的儿童人口数量。
随着人类寿命的延长， 加入 “银色

浪潮” 的人数将会增多。 据美国人口学
家詹姆斯·沃佩尔研究， 发达国家人口
寿命直线增长， 在过去170年来， 每年

增加3个月。 2010年 《柳叶刀》 杂志的
调查报告预测说， 按照这一趋势， 2000
年后出生的婴儿中有一半可以活到100
岁。

“想想看吧！ 你老了， 可你的世界
还是原样。” 老龄化实验室的创办者库
格林说， “但我们还在用昨天的模式来
应对今天的老龄化问题。”

我们花了数十亿美元来

研究如何让人活得更久， 却
没有人研究如何让人活得更

好， 更有尊严

当库格林反复说着 “老龄化并非弱
势群体的困境 ， 它关系到我们每一个
人” 的时候， 或许生活在缅因州的凯瑟
琳·弗洛瑞恩， 能比其他人更明白这个
意思。

20年前， 她年仅3岁的儿子瑞恩在
家门口， 被一个84岁的老年痴呆症患者
驾车撞倒。 瑞恩一度昏迷不醒， 所幸最
后康复了。

“我的孩子被老人撞伤了， 但那个
老人看上去很和善， 显然并无恶意， 他
只是反应变得迟钝， 还以为自己撞的是
一条狗。” 弗洛瑞恩一边织着毛衣一边
说。

这位母亲从此开始了数十年的斗

争。 她创办了一个非营利组织， 通过志
愿者、 车辆和智能软件系统， 每年向全
美国的老年人提供5万次廉价的汽车旅
行服务。 目前， 这一服务已经扩展到美
国20个城市。

相比之下 ， 库格林则致力于研发
“让老年人开车更加安全” 的产品。 他
认为赋予老年人快乐的关键在于交通便

利： “就算我能保证你身体健康， 每天
三顿饭送到嘴边 ， 但如果没有交通工
具， 出不了门， 你的生活依然跟坐牢没
什么区别。”

在库格林创立老龄化实验室之前，
美国也有不少老龄化研究人员。 但他们
将其视为医学问题， 试图在对抗疾病和
延长寿命方面做努力。

“我们花了数十亿美元来研究如何
让人活得更久， 却没有人研究如何让人
活得更好， 更有尊严。” 库格林说。

老龄化实验室着重研究如何让老年

人的生活更加惬意。 据王颖介绍， 实验
室的一个研究重点就叫做 “智能居家”
———如何让老年人房间智能化， 让他们
能够独立自主地居家养老。

这项研究的成果五花八门， 既有方
便老人上下楼的特制轨道， 也有在浴室
安装的防止老人滑倒的设备。 其中， 销

量很好的是一只叫做帕洛的机器小海

豹。 这个白白胖胖的小家伙可以抱在怀
里， 并对抚摸和说话产生反应， 没人搭
理时还会打瞌睡。 这款机器小海豹对于
老年痴呆症患者有一定的治疗效果。

据王颖介绍， 实验室最近还推出了
一款项链。 它乍看上去跟普通的项链一
样， 一根细细的银链上挂着一颗圆珠，
但是圆珠里还有体温、 血压检测装备，
可以实时监控老人的身体变化。 独自在
家的老人一旦身体出现状态， 只要轻轻
摁一下圆珠就可以报警， 项链中含的地
理位置信息也会指引救护车到来。

值得一提的是 ， 这款设备售价不
高。 据说， 项链只卖成本价， 再加上远
程检测服务费用， 每年大约100美元。

这种智能生活的理念已经开始普

及。 美国俄勒冈大学老龄化技术中心有
一个“生活实验室计划”，他们在参与实
验的30多名老年人家中安装了监控设
备，保证能够实时监测老人的健康状况，
而一旦出现问题就马上反馈给医生。

在参与实验的 86岁老太太多萝
西·卢瑟福的家里， 天花板、 家具、 电
器甚至每个门上都安装了监测她活动速

度和频率的感应器。
“我一点也不担心隐私问题。这些东

西只是感应器而已，不是摄像头。”多萝
西笑眯眯地对着天花板挥舞着手臂说。

如果人生最后三分之一

的生活可以过得这么带劲，
好像死亡也不是一件可怕的

事情了

回忆起穿老龄化体验服的经历， 王
硕表示愿意重新体验， 因为那种 “突然
弯腰驼背走不动” 的感觉特别好玩。 那
么， 要是一天24小时都是这种感受呢？

“那不行， 我可不穿了。” 这个年
轻人连忙说。

但老龄化已经不可阻挡地向中国走

来。 目前， 中国大陆60岁以上的人口总
数约为1.8亿， 占总人口的13.3%， 其中
65岁以上的人口占8.9%。 据中国人民大
学老年学教授杜鹏介绍， 预计在本世纪
40年代末， 我国60岁以上老人将超过4
亿人， 占到总人口的25%以上， 进入严
重的老龄化社会。

这组数据让远在大洋彼岸的库格林

都忧心忡忡。 去年年初， 他还专门撰写
了 《暮色黎明： 中国老龄化现状》 的文
章， 和王颖讨论中国老年产业的可能发
展途径。

“简单照搬其他国家的老龄化服务
模式， 特别是其中很多都是几十年前设

计的， 并不一定符合今时今日中国的需
要。 中国的老龄化问题， 需要能够结合
公共和私有供应资源、 服务资源及技术
资源的新组织来解决。” 库格林写道。

但是在中国， 像库格林一样的研究
人员并不多。 正要飞往澳大利亚参加老
龄化学术会议的杜鹏坐在候机厅感慨

说， 这要是在中国创办老龄化学会，能
“找到500人就不错了”。但真正研究老龄
化的也不过100个人，因为其中还包括研
究生理学和生物学的，“他们估计都不认
为自己是研究老龄化问题的”。

相比之下， 美国从1935年就开始关
注老龄化问题。 这个全国总人口3亿左
右的国家中， 65岁以上老年人有3500多
万， 研究老龄化问题的也有4000多人。

除了人手不够， 在国内唯一开设了
老年学专业的杜鹏教授还在很多生活细

节上看到了老龄化隐患。 当他出差在南
京需要穿过4车道的马路时， 发现绿灯
时间对于他这位中年人来说已经是 “非
常紧张” 了。

在他看来 ， 问题的解决办法并不
难， 许多国家在马路上安装一个按钮，
如果有老人通过的时候， 会自动延长10
到20秒的绿灯时间。

杜鹏还对最近引进的日本老年住宅

设计手册印象深刻。“已经步入老龄化社
会的日本在住宅方面设计得非常贴心，
很多老人生活的细节都照顾到了。”杜鹏
举例说， 这份住宅设计会保证坐在客厅
能够看到厨房， 这样可以避免老人在客
厅看电视而忘记了厨房里烧着的饭菜。

在荷兰也有一种叫做 “终身社区”
类的住宅项目， 这个从上世纪60年代开
始流行的社区目前在荷兰已经有几百

个 。 在这里 ， 年轻人和老年人住在一
起， 相互扶持。

“应对老龄化需要新思维， 新思维
应该是从设计师、 工程师、 产品开发和
营销人员到政策决策者 ， 从交通 、 住
房、 教育、 商务甚至娱乐， 都将老年人
纳入思维考量的一部分。” 库格林说。

这种贯穿社会思维始终的老龄化态

度， 让身处异国的王颖不再惧怕变老。
这个爱听交响乐的姑娘， 每周都要跑到
波士顿的老人社区听音乐会。 当她坐在
剧院聆听柴可夫斯基的交响乐的时候，
放眼望去一半以上的听众都是银白色的

头发， 他们穿着干净体面， 显得很有涵
养。 坐在身边的70岁老人还会美滋滋地
告诉她： “60岁那年我还潜到海底去看
了泰坦尼克号呢！”

“我觉得如果人生最后三分之一的
生活可以过得这么带劲， 好像死亡也不
是一件可怕的事情了。” 她说。

老龄化实验室：让老人活得更有尊严
本报记者 李斐然

老龄化体验服

库格林


