

“美国最佳教师”雷夫·艾斯奎斯：

# 理想的学校没有恐惧，只有信任

通讯员 李茂  
本报记者 李斌

当今教育面对的最大问题是贫困

《第56号教室的奇迹》的作者、有“美国最佳教师”之誉的雷夫·艾斯奎斯(Rafe Esquith)日前通过电子邮件回答了一些中国教育工作者向他提出的问题。他称自己30年来心甘情愿做5年级学生的老师，最强大的动力，是为了让孩子们获得公平竞争的机会。

他说：“当今教育面对的最大问题是贫困，如果我能为学生们打开原本已对他们关闭的大门，这是我所知道的感觉最美好、最令人激动的事。”

1981年，雷夫·艾斯奎斯毕业于加州大学洛杉矶分校，此后一直执教于美国洛杉矶霍巴特林小学的56号教室。他的学生们大多来自贫困的移民家庭，他用一年时间改变了他们的人生。

雷夫·艾斯奎斯在小空间里创造的奇迹轰动了美国。《纽约时报》称赞他“是天才与圣徒，更是教育体系应该起而效尤的对象”。另一份美国报纸则如此表达这位小学教师的敬意：“如果你能提炼出雷夫·艾斯奎斯老师的精华，把它装在瓶子里卖给渴望得到优秀教师的学区，你绝对会成为百万富翁。”

应北京新学校研究院的邀请，今年3月份，这位颇具传奇色彩的小学教师将在北京大学与中国的教育工作者们进行为期两天的交流。这是一个令许多中国教师感到兴奋的消息。

为中国之行预热，他很乐意通过电子邮件与大洋彼岸的同行分享自己的经历和思考。有人问他：“如果你是总统，你会怎样改革美国教育？”雷夫·艾斯奎斯回答说：“我会要求所有学生每天至少演奏1小时的乐器。”此外，“我还会把那些对上大学不感兴趣的青年带回学校，让他们学会一技之长”。目前，在美国解雇教师是一件非常困难的事，他“会取消现有的教师终身教职制度”。

雷夫·艾斯奎斯认为，美国教育最好的方面体现在，它有非常棒的大学供好的学生挑选，“无论学生想要什么，美国的高等教育都会为他们提供什么”。但这个国家“从幼儿园到高中的教育系统存在着严重的问题”。譬如，很多孩子因为家庭

贫困等原因没有为学习做好准备，不知道良好的教育价值何在。教师们不堪重负。还有很多不合格的老师一直待在教学岗位上。

太多的教师掉进应试的陷阱

2002年，美国总统小布什签署《不让一个孩子掉队》法案，要求各州对公立中小学3到8年级的学生进行年度的英文阅读和数学统考，这让“太多的教师掉进了应试教学的陷阱”。“他们忘记了，学生面临的真正考试，不是学年末的那张试卷，而是他们离开你10年后的表现和结果。”雷夫·艾斯奎斯说，教师给了学生什么会让他一生受用的能力，这才是对一个教师的价值更准确的评估。

作为一名教师，雷夫·艾斯奎斯没像总统那样去推行某项教育改革，但他能够避免自己的学生“掉进应试教育的陷阱”。

他把获得的奖金捐给了学校和学生，并成立了一个慈善基金，以帮助更多贫困的孩子。有人好奇：如果雷夫拥有足够的教育经费和充足的条件，他会怎么做呢？“让我的学生每年至少3个月在外旅行，他们只读文学著作，不读教科书。下午是音乐和艺术的天下。学校上午7点30分上课，下午4点30分放学，没有家庭作业。所有孩子至少学会5种乐器。最后，棒球是学校的宗教！”他说。

这位美国名师是应试教育的坚决反对者。他不赞成以学生的考试分数来评价教师的行为（他认为，一个由教师、行政人员、家长组成的考察小组，在一年中随机、多次地走进教室，是比较更好的评价教师的办法），就像他反对用分数评价学生一样。

“考试分数只能反映一个孩子的成长和价值的极小部分。”雷夫·艾斯奎斯说，“每年的考试只是评估的开始。学生真正做得怎样，通过我在一路上的观察就能知道。当我们到华盛顿特区或其他地方远足的时候，我观察孩子们相互之间或遇到陌生人时如何交流，观察他们如何在宾馆里保持秩序，如何让自己的事情条理化。这样的远足活动是检验学生做得更好的更好途径。”

人格品质比知识更重要

雷夫·艾斯奎斯声称自己并没有受过

谁的教育思想的影响，但他却成了许多教师的学习榜样。他最好的老师是自己的妻子和以前的学生，还包括他所犯过的许多错误。他的很多思想就是从那些错误中领悟到的。“一直坚持在一线教学30年的一大好处是，有机会不断成长，让自己做得更好。”雷夫·艾斯奎斯说。

他在长期教学中领悟到的最重要的一点：聪明不是那么重要，而正派得远比考试分数重要。“教师教的最重要的东西是养成人格品质，而这通常在学校里被忽略了。坚毅、诚实、勤奋，比那些考试过后就会很快被遗忘的知识更重要。”他强调说，“我希望孩子们成为什么样的人，我就必须成为什么样的人。我希望孩子们友善待人，勤奋学习，这意味着我必须成为他们所见过的最勤奋、最友善的人，而且我必须始终如一。”

雷夫·艾斯奎斯应该符合他所描述的理想中的美国教师的形象：头发有些灰白；他教过的学生深知老师改变了他们的人生；这位教师没有离开课堂的打算，他坚持尽心尽力的做到最好；而且，他是一位专业人士，能在别人无法与孩子沟通的

时候，抵达孩子的内心。

而他理想中的学校是这样的：学生勤奋学习，每天都要参加体育运动、学习艺术；没有太多作业，但学生在校里的时间会更长一些；所有孩子都要演奏音乐；教师应该是和善而有耐心的；学校里没有恐惧，只有信任。

雷夫·艾斯奎斯在早年的求学经历想必是不愉快的，他说：“在我的成长过程中，我不喜欢学校。”令人庆幸而骄傲的是，他没有让学生重蹈自己的覆辙。他在教室里消除了恐惧，取而代之以信任，“学生因不畏惧失败，不用担心会被老师或同学羞辱而实现了飞跃”。不过，他强调，必须教育孩子懂得成功无捷径的道理，“要擅长某项技能，需要成千上万个小时的艰苦训练”。

和很多美国人一样，雷夫·艾斯奎斯并不赞同“虎妈”教育孩子的方法。“她的孩子是在为她做事情。让她孩子惊恐不安。”这位小学教师说，“我跟我同样严厉，但我希望我的学生是善良的，思想开明的。这意味着我必须具备这些素质，而她不具备。我不希望我自己的任何



## 西安交大“少年班”面试

2月26日，西安交大“少年班”面试，家长们仔细查看公布出的考试时间，考生们则在一起玩儿手机，显得很放松。

CFP供图

本版编辑/滕兴才

Tel: 010-64098256

法治·社会

E-mail: fzhsh2000@126.com

# 微博频道员工自曝“加V”认证内幕

本报记者 王梦婕

“中国红十字会商会总经理V”、“吉林省政府驻京办职员V”、“电台编导V”……

曾几何时，微博上一个带V的后缀，会让公众天然地相信这个“经过验证的身份”真实无疑，但郭美美、高悦儿等人的相继曝光，却不断提醒公众一个他们也许不愿接受的事实——那些微博上被缀了V的用户，未必如你想象的那么“表里如一”，相反，有些人的加V身份可能只是一件“迷彩装”。

“目前，微博运营商提供的认证服务中，有一些‘漏洞’正在被滥用。”李菲(化名)告诉中国青年报记者，从2010年开始，她在国内数家知名微博平台负责相关工作。

郭美美们是如何穿上“迷彩装”？微博加V认证服务，到底有哪些漏洞？其中有没有猫腻？能不能避免？

一个周末的下午，李菲向中国青年报记者一一讲述了她眼中的答案。

为何人人想“加V”

有的图虚荣，有的为营销

点开新浪、腾讯、搜狐等几大微博平台，“媒体记者V”、“知名演员V”、“独立导演V”、“公司董事长V”、“律师V”……这些被冠以V头衔的认证账号比比皆是。他们的粉丝，往往少则数千、多则数万，他们的发言往往会被成百上千地转发，由于“加V”意味着微博运营商认可了这些账号的真实性，草根用户对他们的发言，天然地有好感和信任度。

但在李菲看来，公众对这些缀了V的头衔可得“留个心眼儿”。

“虽然在各大微博平台上，个人用户申请加V一般有严格的要求。但在现实中，能‘绕开’或者‘破解’这个正规途径的加V方式，不一而足。”李菲告诉记者，“比如，走员工内部‘快速通道’加V、找关系‘夹带’加V、刻意在证明材料上造假骗V，都是这部分‘带V用户’可能利用的途径”。

李菲的话不是没有现实佐证。

“草根用户申请微博加V不被通过？没关系，找‘搞定的工作室’，专业又快捷。”“只需500元，附上名字、电话、微博链接、认证说明和身份证号码，当天给你认证好，做不到包退全款。”

你若查询各大微博平台的官方认证规则，会发现个人加V认证“门槛重重”——

比如要求你在娱乐、生活、体育等13个领域内有一定的知名度，需要提交真实的身份证明和加盖单位公章的证明文件，并且要在严格审核之后，方能予以免费注册。但若你是换个思路，在百度搜索或淘宝网上输入“微博认证”几个字，会发现给自己“加V”是件再容易不过的事。

如今，正如媒体所披露的，“花钱买V”早已形成一种市场需求，微博加V认证也俨然成为一条地下产业链。

为何人人想加V？在李菲和她的同事看来，答案很简单：有人图虚荣，有人为营销。

“其实，微博认证的主要目的，是确认你的身份是正确的，你顶着这个身份发言需要负责任，跟你是不是名人没有必然联系。”李菲告诉中国青年报记者，“但是，人人都有虚荣心，希望自己被关注、增加粉丝数。同时，更希望自己有话说话，说出的话有更多的人相信。”

她表示，就她所见，微博上有些剧目的演艺界年轻人尤其多。

“第二个原因，是在微博这个自媒体上，一部分用户希望借‘加V’扩大账号的影响力，赚取广告费，说白了就是营销自己。”李菲告诉记者，她的同事中流传着这样一个比喻：“如果你有500个粉丝，就相当于一本内刊；有1000个粉丝，相当于一本杂志；有1万个粉丝，相当于一份小的地方报纸；有100万粉丝，就是全国性媒体；有1亿粉丝，你就是CCTV。”

“一个粉丝越多的账号，理论上能赚的钱就越多。”她说。

李菲表示，虽然不是每个加V账号都是为赚钱而来，但微博上“水涨船高”的广告费，确实刺激了一部分用户不惜一切手段去聚拢粉丝，而账号“带V”显然是基本配置。

“据我所知，一个有10万粉丝的账号，发一条带广告性质的微博，最贵的能到2000元。”她说，“被加了V某种程度上就是公信力，它有时候就意味着钱”。

虚假“加V”账号钻了哪些漏洞

在李菲工作的微博平台上，政务微博账号和机构微博账号相对难有“李鬼”，个人微博认证则是“李鬼充李逵”的重灾区。

问题是，既然各大微博平台的认证条件都很“苛刻”，“花钱加V”究竟在哪个环节钻空子？为此，中国青年报记者曾以买主身份，与数家宣称“有路子加V”的淘宝店主咨询，但卖家都对所谓“博

子”讳莫如深。

“据我所知，个人按照正常的途径申请加V认证，确实很严格，有时甚至手续齐全了都不一定能通过。但这个制度又有漏洞——‘全民皆兵’搞认证、拉人‘加V’算绩效、允许模糊身份信息等等。”李菲告诉中国青年报记者，“不少‘花钱加V’服务，就是在利用这些漏洞”。

李菲告诉记者，在她所在的这一大型微博平台上，由于每天面临海量个人加V申请，有认证权限的人“比你想象得多”。事实上是分散在各个部门，可谓“全民皆兵”。

“对用户的加V申请，我们的高层领导可以审核，下面每个部门有一批固定的员工可以审核，每个省市的媒体拓展专员可以审核——有的专员即使没有审核权，但可以代人提交加V申请，通过专员提交的申请，基本上都可以迅速通过。”她说，“有审核权的人太多了，就很难避免有人借此‘牟利’”。

一年前，李菲曾在另一家大型微博平台上担任过“媒体拓展专员”。而她眼里的第二个“制度漏洞”，就是这些手里握着“快速加V通道”的专员，在“拉人加V”上面临指标压力。“我有压力，你有需求，往往一拍即合”。

李菲告诉记者，所谓媒体拓展专员，是一些大型微博运营商雇用的公关人员，主要工作是拉媒体名人、政府官员和政府、企业等机构来自己的平台上“开团造势”，给他们快速加V，并提供相应地指导。“那时，我的指标是每周拉50个名人、4-5个机构。一般是找熟悉的媒体圈、商界和商界朋友相互介绍、再批量认证的，真实性基本是在靠朋友的信誉担保。”她说，“这时候，如果一批认证里‘掺’进几个‘假名人’，的确不容易发现”。

由于与业绩挂钩，李菲坦言，一些专员还会与人结成长期、固定的“名人供货链”——即有定期为专员或微博内部员工提供名人资源，承诺其真实性，往往1-2天内就获认证完毕。“这些‘供货人’中，难保没人在淘宝当卖家。如果一次提供10个人的话，里面‘夹带’1-2个‘私活’，是很容易蒙混过关的。”她说。

最后一个漏洞，在李菲看来，是微博运营商默认的“模糊加V认证信息”，为一批“灰色加V身份”提供了土壤。

“据我所知，在微博加V认证刚兴起的时候，个人加V认证都要求注明精确的

单位和身份——比如‘中央人民广播电台编导’、‘新丝路模特公司签约模特’等等。后来，慢慢地有一些用户不愿意了”。

她告诉中国青年报记者，一些用户出于保护个人隐私、区分职务角色与私生活等考虑，希望能隐去“精确定位”自己的身份信息。后来，经过微博运营商的一番权衡，“结果就是，个人加V账号的描述信息被慢慢‘放宽’，模糊的信息带来了更多加V商机”。

李菲的说法，在记者与数个淘宝卖家的沟通中得到了印证。

一个店名为“微博认证馆”的卖家告诉记者，目前，花钱加V只能提供“电台编导”、“演员”、“作家”等不好造假、但又相对“拉风”的认证身份。当记者提出想被认证成“北京电视台××频道编导”等精确身份时，则无一例外地遭到了淘宝卖家的拒绝，理由是“万一被人家单位举报，我们不负责”。

运营商抢拉人头

虚假“加V”防不胜防

外行看热闹，内行看门道。在李菲这个“内部人士”看来，个人微博认证制度目前的种种漏洞，“根源在于，微博运营商需要在‘用户身份真实性’和‘扩大平台影响力’之间，作出艰难地权衡。而在相当一段时间内，仍处于‘抢拉人头期’的运营商们，都将倾向于后者”。

也许正因为此，李菲认为，尽管微博

一个孩子在她身边。”值得一提的是，雷夫·艾斯奎斯的4个孩子“在学校里都非常出色”。

雷夫·艾斯奎斯的学校所处的学区治安不好，偶尔会响起枪声，他却30年如一日般坚守在56号教室里。有人想知道，他的教师生涯中最艰难的时候是怎样的。雷夫·艾斯奎斯的回答出人意料：“我最艰难的时候是在1992年刚被评为迪斯尼年度教师的时候。人们把我描写成救世主，但我不是。我只是一个普通的人，名誉让我非常不自在，直到现在我仍然如此”。

他更习惯的是自己作为教师的身份，而不是《纽约时报》所说的什么“天才与圣徒”。他从来没有停止反思，即便在这次与中国同行们的电子邮件的交流中，也是如此。

有人问道：“如果你有一个重新开始的机会，你会有什么改变？”他说：“我会从一开始就更有耐心，并牢记孩子的路还很长。我不会像我早年那样着急。我还会在从教之前多学一些音乐，而不是后来才学它。”

香港理工迎来建校75周年

本报讯(李洁言)今年是香港理工大学建校75周年。近日,300多位内地校友参加了在北京举办的“香港理工大学建校七十五周年暨京津校友及学员联欢晚宴”,由此拉开了以“凝聚智慧 创建未来”为主题的校庆活动的序幕。

据理大副校长阮曾祺斌介绍,校庆活动共分为三个部分:分别是传承知识、创新科技与服务社会。校庆期间,还会开展首届“内地课程毕业生卓越成就奖”和“2012紫荆花杯杰出企业家奖”的评选活动,希望藉此鼓励更多社会贤达为祖国未来的发展贡献力量。据悉,香港理工大学在2011年QS亚洲大学排行榜位列第30名。今年,香港理工大学计划在中国大陆招收280名应届高中毕业生,比去年扩招50人左右。

复旦管理学奖励基金会  
评奖活动启动

本报讯(记者周凯)2月26日,复旦管理学奖励基金会宣布,其一年一度的评奖活动正式启动,今年将增设“复旦管理学终身成就奖”,而“复旦管理学杰出贡献奖”将提高奖励额度——每年最多将会有3位获奖者,奖金每人50万元人民币。这意味了该奖项的奖金总额将从原先的100万元提高至最多达150万元。

基金会今年将增设的“复旦管理学终身成就奖”,是为了表彰对中国管理学学科建设、人才培养等方面做出开创性、奠基性贡献的老一辈工作者。据介绍,复旦大学校友李岚清在2005年用个人稿费作为原始基金发起成立了复旦管理学奖励基金会(以下简称基金会),基金会设立的“复旦管理学杰出贡献奖”,奖励改革开放以来在我国管理学领域做出杰出贡献的工作者,以促进先进的管理学理论与中国管理实践的结合,支持和推动我国管理学的长远发展。

学校亟须改变 重善后,轻预防安全观

本报讯(记者谢洋 通讯员张永彦)近日,广西北海市铁山港区消防部门在辖区内中学校检查时发现,部分学生在宿舍内违规使用热得快、取暖器等大功率电器的现象依然存在。这些设备容易造成学校用电负荷增大,使电线接头短路,为校园安全埋下较大隐患。消防人员立即联合校方进行了查处,并召集学生开展安全用火、用电知识的宣传教育。由于人员大量集中,校园里用电、用火频繁,消防管理是校园安全的首要问题。北海市消防支队负责人表示,一些学校对校园消防安全工作重视不够,教师、学生缺乏必要的防火、灭火和火灾自救知识,消防管理机制不健全等问题比较突出。他认为学校亟需改变“重善后、轻预防”的校园安全观,使安全教育真正落实到每一个细节。

工作人员,也大有人在。“但依然面临‘辨别真伪’的专业性不足等问题,在遇到有用户刻意造假时,尤其心有余而力不足”。

比如,李菲及其同事虽然经过了上岗培训,但大部分是做网站编辑出身,“不具备鉴别‘高仿文件’的火眼金睛”。“其实,诸如单位公章、营业执照等一系列东西,只要有人刻意造假,都可以花钱‘搞定’。而在微博上申请加V认证,又只需要提供扫描件。我们毕竟不是公安机关,在审核一些仿真度极高的扫描件时,难免挂一漏万。”她告诉记者。

此外,李菲他们在审核一些公务员、媒体人士的加V申请时,会致电他们的工作单位进行核实。“但打电话核实,也不一定保真100%真实”。

“比如有一次,我的一个同事接到一个媒体编导要求认证‘某地方电台广告部主任’的申请,他打电话去这个电台广告部‘确认是否有其人’时,被告知‘是我们部门的’,于是,就给他加了V。后来发现,他只是那个部门的普通编导,不是主任。”李菲告诉记者,“类似这样90%真实、10%虚假的加V身份,更让人防不胜防”。

尽管如此,李菲不认为穿着“迷彩装”的加V用户,就是微博发展的洪水猛兽。

“大体上,我是个乐观主义者。加V用户间会有自己的优胜劣汰,草根用户的辨别力也在不断加强。毕竟,微博是一个多元信息、观点相互竞争的平台,它的游戏规则,不会被他别穿‘迷彩装’的加V用户所左右。”她向记者表示,“而微博在中国真正火起来,也只有不到3年时间,有一些制度漏洞是正常的。微博认证需要一个不断探索、完善的过程,每个珍惜微博的人,应该给它时间,帮它成长。”

《资产评估法(草案)》首次提请审议——

## 人大将立法破解“五个部门管评估”

本报北京2月27日电(记者崔丽 王亦君)《资产评估法(草案)》今天首次提请十一届全国人大常委会第二十五次会议审议,全国人大常委会副主任委员乌日图作草案说明时指出,目前,我国资产评估由于缺乏行业发展的总体规划,加上行业多头管理、评估市场人为分割,多种行业标准和执业规范并存,行业监管薄弱,在国有产权交易、土地征用、房屋拆迁等领域出现了国有资产流失、交易价格显失公平、资产所有者权益受损、法律责任不清等问题,亟须制定专门的资产评估法律。

乌日图表示,理顺资产评估行业的行政管理体制是草案起草过程中一直在分歧和争议的难点问题,有关方面各持己见,难以达成一致。从国际资产评估行业的发展趋势看,统一管理是方向。起草组与中编办、国务院法制办、财政部、住房和城乡建设部、国土资源部等有关部门经过多次协调,提出了各方面都能接受的“统分结合”的行政管理体制改革思路。

按照这一思路,草案在实行统一市场准入、统一基本准则和统一法律责任的基础上,实行不同评估类别之间既有区别也

有融合、各有行政管理职能部门在协调配合机制框架下的部门分工负责制,明确行业自律职责和监督责任,为今后进一步理顺资产评估行业管理体制、促进行业健康发展奠定基础。

据介绍,目前主要包括资产评估、房地产估价、土地估价、矿业权评估、旧机动车鉴定估价和保险公估在内的六大类评估专业,分别由财政部、住房和城乡建设部、国土资源部、商务部和保监会5个部门管理。全国有各类评估机构近万家,执业注册评估师10万多人,从业人员约30万人。