

屋檐下

FEELINGS

下午茶

钻一个树洞 转移矛盾

■林蔚

我一直很好奇,怎么会有那么多话唠上天涯之类的论坛啊,津津乐道地吐槽家长里短。那些帖子通常篇幅巨长,内容巨狗血,经常看得人火冒三丈,觉得这婚姻生活窝囊的啊,不分手观众都看不下去了。

直到有一天,好友芳发过来一个链接:我在XX的吐槽帖,欢迎围观。我当然大吃一惊。身为白富美,嫁了个高富帅,膝下还有儿女承欢,幸福美满如芳的,竟然会去网上吐槽?作为一个合格的八卦党,我立刻在打开链接的第一时间,以迅雷不及掩耳之势将链接转发给在线的各位同好。

然后,就在大家热烈地讨论帖子并打发各类感慨时,敏,另一个过着四平八稳婚姻生活的中年妇女,幽幽地发过来另一个链接,说:我也干过这事儿。

闹了半天,原来上网络婚姻版大发牢骚的,都是我们身边这些正常人类啊。

看芳和敏的帖子,其实说的也就是婚姻里的那些鸡毛蒜皮之事。

芳的苦恼来自被无数人说烂了的公婆话题。自从公婆以年迈思儿为由搬过来一起住之后,一团和气的家庭生活就开始四处冒火了。你请钟点工,他们嫌你铺张浪费;就连你办了张健身会所的年卡,他们也一直唠叨着让你改成小区晨跑。最近的矛盾焦点集中在菜金上。公婆妄图以多扣钱的方式控制芳的自由消费,要求菜金从3000元涨到5000元。

至于敏的牢骚,那更是家家户户最常见了,育儿问题。敏主张虎妈教育,严厉方能成才;老公偏爱猫爸方式,尊重孩子个性才是正途。针锋相对,难免硝烟四起。

八卦党平日常都听过多个片段,这会儿又重新复习了一番。不得不承认,那些平时听起来寻常的生活牢骚,一旦下了笔,这个定语那个副词一装点,立马就能变成论坛上最常见的狗血帖。若不是我们都熟悉各个角色,深知来龙去脉,必然也看得义愤填膺:没法活了,这么受气还不分啊。

你们俩,难道内心的怒火如此雄烈,跟我们八卦党发泄还不够,还要写大字报贴到网上去才能快意恩仇?我好奇地问。

非也非也。敏和芳都赶紧摇头。敏说,这不一样啊。跟闺蜜倾诉宣泄是解压的一种方式。但这矛盾也不是你一吐苦水就能完全化解的。有时候想诉苦找不到人,或者找到了又怕被嫌是祥林嫂。想来想去,发帖子倒是另一个解压好办法。噼里啪啦地上千字一打完,胸中的郁闷就发泄了许多。再上网一发布,引来同情者共鸣者无数。

哎,那可真是个八婆大会啊,可热闹了。敏记得她的“育儿苦恼帖”刚发布不久,就立马得到好几个虎妈的回复,述说同样的家庭烦恼。敏一看天下并非我独苦,顿时心情放松了许多。随后又有些猫妈猫爸等持不同意见者加入讨论,诉苦帖变成热门育儿帖,敏自觉获益不浅,连带着对老公的立场也多了几分理解。

就算引发骂战也无妨啊,芳笑眯眯地说。她的牢骚帖一上网,就有人指责芳不体谅老人用心良苦,不尊重老人生活习惯。芳立刻逐条回复。但是披着马甲上网谁也不认得谁,这会儿反能畅所欲言,毫无顾忌。赞成反对的正七嘴八舌地“盖楼”呢,突然又冒出个跑题的,指责芳的“3000元菜金变5000元”是炫富帖。芳立马翻账本回复,结果又盖出一个“上海生活成本大讨论”的“偏楼”来。

后来呢?我追问。

有什么后来呀,发了帖了出了气了也全民大讨论了,就结束啦。芳突然发现,自从上网发狗血帖之后,她的注意力分了大部分在网上发帖讨论口水战,在现实里反而没有精力处处跟公婆针尖对麦芒了。芳的老公也因为“夹心饼干”当得少了,情绪愉悦了许多。

我突然明白了狗血帖的作用。就像电影里梁朝伟对着树洞讲述秘密一样,当生活中找不到树洞时,你就自己钻一个洞出来,把所有鸡零狗碎的问题矛盾统统倒进去。其实在钻洞、讲述的时候,压力就已经一点一点地在减少。

当然,一个最重要的大前提是,这个洞你得悄悄地钻,千万别让那个身边人看见。否则,后果不堪设想啊。

浮世绘

每次Mickey出去,我都会到自家的11楼阳台上看着他出楼,他也知道,所以他出去后总会抬起头,看到我,然后再挥挥手。但是有一次我看到了好戏:他送小区里一个低一年级的女孩回家,女孩在前面走,他刚出门就往回走,女孩一看,吼

了一声,他又乖乖去送。还是我了解他,他是怕碰到同班同学说不清楚。——孙仲旭

我希望我的建筑超越几何上的物理界限,我希望人们自问居住究竟是什么,唤醒人们身体中对生活的感觉。——安藤忠雄

在地铁里看垃圾小说。“爱情不是你想买,想买就能买……”巨大的歌声中,上来一中年墨镜男,仿保安制服,迷彩帽,一脸沧桑。各种口水歌源源不断地从手机里跑出来。他摇头晃脑不自得。低头看看小说,都市男女无生活之忧,却为个小挫折小

误解痛苦挣扎,要死要活。——许革

总要等到过了很久,总要等退无可退,才知道我们曾亲手舍弃的东西,在后来的日子里,再也遇不到了。——《王的男人》

爱还是存在的,如果你细细分辨,那可能是人最本质的善意和友爱。它既不是欲望,也不是需要,是人跟人之间的一种默契,是人类能够存在的最本质的东西,超越任何身份、禁忌,甚至性别。——廖一梅

陈彤·聊聊吧

陈彤组:

你好。我在结婚前,有过几次深深浅浅的恋爱。我不是坏女孩,不物质,找的男朋友大都也没什么钱。我从从来没有从恋爱中得到过物质回报,我只想娶婚姻,所以一旦发现他们没有结婚的打算,我就只有一个人找地方疗伤口。

我曾经跟一个有家室的男人有过很短暂的交往。当时我并不知道他有家,知道后我就跟他终止了。大约是同一个时间段,我认识了现在的老公,我们恋爱,很快结婚。我暗下决心,从此要做一个忠于婚姻的人。没想到结婚没多久,我之前的聊天记录被老公翻出,我的过去完全暴露在他的面前!我想过,只要他能给我机会,从今以后我对他低三下四都可以,但是,最终他还是选择了离婚。

我并不是一个随便的女人。我经常看时尚杂志,知道欧美日本一些国家的女人,婚前有过几次恋爱很正常,只要结婚后,对老公对家庭一心一意,就无可指责。可为什么我遇到的男人不这样呢?我承认婚前没有跟老公交待我的过去,可问题是,如果我和盘托出,男人就不会再珍惜我。我是真的想把过去全放下,所以才没有告诉他。没想到他认为我欺骗了他,执意要离婚。他粉碎了我所有关于婚姻的美好向往,我甚至悲哀地想,也许再也找不到好男人了。

我今年30岁,闪婚闪离,有高学历,但没有理想的工作。我忽然意识到我真正想要的是相夫教子的生活,我并不想做曲高和寡的女强人。我生活的圈子很窄,远离家乡,一个人在陌生的城市打拼,举目无亲无依无靠,我对未来非常迷茫。

我也知道应该先努力工作,在事业上立住脚,可是我都30岁了啊,再说我根本没兴趣做女强人,我就是想找一个家,找一个丈夫,给他洗衣做饭生儿育女,过最普通的日子!陈彤组,请你帮帮我,我应该怎么办? 婉儿

婉儿:

如果你说的都是真的,那么我想说的是,你其实是想给自己找一条容易的道儿。当然这也不是什么大错,但问题在于,这个世界上没有捷径,有的路看起来很短,但走起来很远;有的路看起来很长,但坚持下去,是通往山顶的。

有一首老歌,凤飞飞唱的《掌声响起》,不知道你听过没有——“孤独站在这舞台,听到掌声响起来。我的心中自有无限感慨。多少青春不再,多少情怀已更改,我还拥有你的爱。像是初次的舞台,听到第一声喝彩,我的眼泪忍不住掉下来。经过多少失败,经过多少等待,告诉自己要忍耐。”

如果你想要“掌声”,就要经历失败,等待和忍耐。但你不要以为,我不要“掌声”,

就可以避免失败,无须等待,也无须忍耐。普通的人生有普通的艰难,不寻常的人生有不寻常的痛苦,想找一个男人嫁掉从此一劳永逸,和追求掌声响起欢声雷动,都不是一件容易的事。这是我要跟你说的第一点。

第二点,不要怨那些男人在意你的过去,要怨就怨自己。男人不是傻瓜,如果你是“富春山居图”,你便是几易其手,他们照样趋之若鹜;但假如您只是一罐饮料,谁愿意喝一罐被人喝剩下一半的呢?所以,你的问题不在于之前谈过恋爱,甚至不在于你有过男人,而在于你没有使自己增值——你30岁了,如果很优秀,比如像歌坛天后王菲,即便就是离婚有孩子又怎样?当然你会说,有几个女人能像她那样?多数不都是平常的普通的?婉儿,平常的普通的女人,就不能要求男人把自己当“富春山居图”,更不能把自己伪装成“富春山居图”首先你想找到更好的男人,你要先使自己成为更好的女人,这个更好的女人不是靠欺骗和撒谎。

如果你说我就是想找一个普普通通的男人,过普普通通的生活,恕我直言,普普通通的男人也不是傻子,你是不是省油的灯,他很快就能知道。你老公为什么会翻你之前的聊天记录?他应该是先起了疑心吧?假如你的聊天记录就是相爱男女的甜言蜜语,他是不是也不会执意要离婚?应该是足够颠覆你之前的伪装和假象吧?

不要说,我欺骗他是因为怕失去他,事实上,如果男人真爱你,或者对你的感情足够深,或者你有足够吸引他的地方,他是会替你开脱的。他会说谁都有年轻的时候,谁年轻的时候没有犯过错儿呢?她之所以没有跟我说过她的过去,是因为太爱我吧?

你问我未来的路怎么办,我唯一能对你说的就是哪里跌倒换个地方爬起来,只有把自己变得更好,才可能有更好的未来。埋怨、自暴自弃只能使你更痛苦,而异想天开、幻想瞬间有个超人或王子从天而降,解救你于水深火热,不是没有可能,概率跟中大奖差不多。

陈彤

情景

时光
阿贵/摄

别忘了让自己婚后增值

为什么遇不到居家好男人

■周

飞去的男人,他有多大劲头能把自己修成一个居家好男人啊?

他太居家,你说说他没出息;他不居家,你说说他心思不在你这儿。这就是“又要马儿跑,又要马儿不吃草”了。

至于居家好男人的首要标准:忠心不二,我只能说,你们看到的“成功男人”,从内因上看,性情老实木讷的不多,整体更偏于心思灵活,这种活泛劲儿,是一种习惯,不会单独在男女关系上突然失效;从外因看,他们的机会或者说他们遇到的考验更多,像你一样对他感兴趣的姑娘啦啦啦的,你得指望或者训练他经受得住诱惑,或者干脆忍爱受得了他被诱惑。

迄今为止,我认识的完全符合居家好男人标准、堪称居家好男人楷模的男人,只有一个。

他是山东某村的村支书,我认识他时他快60岁了,村子经营有方,建了一村子别墅,让村民免费入住。

我给若干女友讲过他和他老伴儿的故事。

我在饭桌上见到的支书爱人,年逾五旬,面色偏暗,身材和模样儿都恰到好处地符合这个年纪妇女该有的样子。

支书说村里每年各家分红,他家的都直接给爱人,他爱人别无爱好,就喜欢买首饰。支书爱人说,家里也没别的钱可花,自己的衣服,包括贴身小衣,都是支书买,都特别合身。

实话说我没法赞赏她那身套装的品位,但真的可丁可卯,仿佛量身定制。老公能给老婆买成这样,没点心思是不成的。

支书爱人前几年生病,去济南做手术,支书抛下所有事情去陪床。村里去了一堆亲戚,但支书到了夜里谁也不让替,就自己盯着,因为他担心里别人陪床时老婆怕麻烦人夜里有事不叫,宁可自己不睡,溜溜盯了一个月。

我们当时那叫一个感慨:愿意送也送得起钻戒的,也许不是没有,能贴心买内衣一买三四十年的,生病夜夜陪床侍奉汤药的,也不是找不到,可人家一个人两样都占全了!

支书和爱人年轻时是自由恋爱,当年爱人的老爸坚决反对,支书那时穷困潦倒,老爷子认为女儿跟着这个人将来吃不上饭,女儿拼死抗争得遂心愿。在饭桌上,支书说:“人家跟了咱,得对得起她。”

多金,重情,体贴,浪漫,即使按今天姑娘们的标准,也是绝对的居家好男人了吧?可那是人家支书爱人自己发掘、甚至可能是几十年自己培养出来的。至少,人家沙里淘金的眼光,是没得比的。

哪里有现成的居家好男人等着你呢?就算有,馅饼未必砸在你的头上。比较靠谱的办,是自力更生亲力亲为,眼光独到地发掘一个潜质说得过去的男人,激发他的潜质,促动他的成长,把他熏陶成一个适合你的居家好男人。

这当然也是一项风险投资,比如说,他在最接近成为一个居家好男人的时候,风云突变,被“摘桃派”抢夺了胜利果实,有女生问:我费事费力搭上青春,为什么不直接钱一个现成的居家好男人呢?

回答是,你的理想要是所谓成功男人,横刀夺爱,是一件有希望没把握的事;要是居家好男人,歇菜。能被你钱得到的,一定是缺陷产品,起码,别的头衔不论,“居家好男人”几个字,配不起。



在国外时,有一件事经常让人觉得苦闷:到处找不到好吃的零食。外国人在吃的方面,一塌糊涂得让人心碎。他们仿佛只有两种口味,非甜即咸,不是死甜死甜的巧克力糖果蛋糕,就是咸到极致的瓜子、爆米

花。不用说,压根儿就没摸到零食制作的窍门,既不知道什么叫精良制作,也不知道什么叫滋味反复,就像一个头脑简单的傻孩子一样,以为多加点糖就能讨人欢心。

就拿爆米花来说,出了中国,再没吃过一回甜的。不管是24小时营业的大超市,还是随处可见的路边小摊,拆开来必定是咸口,屡试不爽,我平生对爆米花的追求,不过是要求它来点甜味,但竟然一口都吃不到,最后气极了抓住一个土耳其老爷爷问:哪里有甜爆米花卖?老爷爷眯眯地说:我保证你翻遍整个土耳其都找不到一包甜的。



■毛利

零食那点事儿

旁边站着的德国胖女人看不下去了,说:我们国家倒是甜咸都有。然而我还是没有为了一包爆米花杀去德国的雄心。

爆米花已然不争气,别的方面自然也乏善可陈。在印度时,我想吃口杏仁,去超市里一问,倒是推销员热情推销他家特产美国大杏仁。我问:熟的吗?推销员说:不熟,可是熟起来很方便。我纳闷,哪有买零食还要自己回去加工的道理?零食之所以在女人心目中有屹立不倒的位置,不就是因为它方便,不用劳心劳力制作;量小,避免了大面积肥胖;味美,吃上10袋都不腻吗。于是我跟推销员摆手说:不,我要的是已经熟了的,当零食吃的那种杏仁,不是这种杏仁。这个执著的印度人忽然说,你等

等。两分钟后叫来超市食品柜台的大厨,教我如何一步步炒熟杏仁。我连忙摆手:对不起,我再也不想吃杏仁了。

最后,终于摸到一家中国小超市,里面摆放着各类中国零食。老板是个东北人,豪爽,同时价格标签也豪爽得惊人。一包在国内卖3块钱的话梅,到了这里前面被加了一个1。然而我还是豪迈地买了两包,果然来自祖国的话梅,酸中带甜滋味绝妙,瞬间接了地气,又变成一个好吃嘴的中国人。

等回国时,正好是春节,家里摆满无数零食,从话梅、瓜子到特产红薯干,再到牛轧糖、泡椒凤爪……难怪那些拿了绿卡的中国人,都要挣扎着回国。国外有什么意思呢?吃个零食都那么苦闷。

但有两件事,让我最近琢磨是不是该戒了零食。事件一,某日我去参加张爱玲读书会,遇到一个小姑娘,大概怕大家无聊,恣恣率率拿出了一整袋零食,摊开来分别有玉米片、薯条、饼干、话梅、糖。众人讲着张爱玲的童年,“她父亲常对她拳打脚踢”,刺啦,有人拆了一包薯条;讲到她和胡兰成分别,咽咽着叫了一声“兰成”,姑娘们正起劲地吃着一种新出的雪花饼。尽管张爱玲也爱吃点零食,但如果这时候在边上听着,恐怕也要气炸:这种时候,你怎么还能吃得下饼干?

事件二,去男朋友家玩,说起来也没什么好玩,不过就是坐在客厅,吃吃东西看看电视。临走时,趁我去上厕所,他母亲很起劲地装了几袋零食,交给她儿子说:叫××带走,她儿子说:不用吧。我正张从卫生间冲出来帮腔,没想到他母亲说:为什么不用,看着她一天到晚都在吃。

当吃货被人揭穿时,自己总会震惊一下:原来我竟然是个吃货。但转念一想,这又不是我一个人的错。人各有志,有些人研究高科技,另一些人则要专门研究吃的巧妙。对我们来说,零食何尝不是一种艺术?