

# 一位信访局原局长的信访之路

实习生 许文苗  
本报记者 王俊秀

女儿的突然死亡,使年近六旬的柳乃华走上了信访之路。对于柳乃华来说,“信访”并不是一个陌生的词汇,在相当长的一段时间内,他一直在和“信访”打交道,不过,此前他一直是“信访”的接待方——信访局局长。

## 女儿坠亡

2012年3月19日,正在福建寿宁老家休养的柳乃华突然接到外甥的电话,电话那头的外甥告诉柳乃华:“表妹柳■出事了,从楼上坠下,现在正在抢救,您快到厦门来。”

外甥说的柳■是柳乃华的女儿,在柳乃华的心目中,柳■是一个“乖巧懂事”的孩子,今年23岁,有个男朋友,后来两人一起到了厦门。

听到消息后,柳乃华立刻买车票赶往厦门。从寿宁到厦门的这5个小时,对柳乃华来说,好像一生一样漫长。在车上,他不断地给外甥打电话,询问女儿的情况,电话那头的外甥安慰舅舅没事,告诉他,来厦门就知道情况了。

让柳乃华意想不到的,他到了厦门

之后,获知的却是女儿早在3月19日凌晨身亡的消息。得知柳■出事后,柳家30多个亲戚纷纷赶到厦门,在并不宽敞的宾馆房间里,柳乃华的外甥看到舅舅一个人躺在床上,“不说话,精神极差,眼泪一直在眼睛里打转”。

次日,柳家家人来到公安局看现场照片并听取案情通报,因为担心柳乃华伤心,家人们没有让他去看现场照片。在大厅外等待的柳乃华坐在石阶上,感觉整个世界都塌掉了。

在听完案情通报后,柳家人认为案件疑点重重,对于公安机关给出的自杀的结论,表示不信服。

中国青年报记者随后联系了该案的办案民警,该民警表示不方便以个人身份透露案情。

## 信访局原局长踏上信访之路

3月28日,在宾馆等待了近10天的柳乃华等人没有得到警方的任何消息。此时,柳乃华的外甥觉得一直等下去不是办法,他提出意见——信访。

对于柳乃华来说,“信访”不是一个陌生的词汇,他曾在寿宁县做了很长时间的信访局局长。对于自己近10年的信访接待工作,柳乃华认为,自己都是在尽力为当地

老百姓解决问题。在自己的任期内,“老百姓都很念我,现在在我老家,大家也很念我”。对于外甥的提议,柳乃华正是基于自己此前的信访接待经验,认为“信访是一个有效的途径”。

于是,这位县信访局原局长踏上了信访之路。

柳乃华准备了4页纸的信访材料,材料的最后表达了自己的诉求:“要求公安机关立即立案侦查。”

柳乃华希望能够见到主管公安的副市长,跟副市长讲述自己女儿的遭遇。3月26日,为了见到副市长,他的外甥早上6点就来到信访局等待。

但接待人员拒绝了柳乃华要见市长的请求,说“今天副市长主要是处理和接待

医保社保事项的”。

接待人员认为,柳乃华的事情应该由市公安局负责,跟随柳乃华一同前来的亲戚则一直坚持要求见副市长,“要副市长主持公道”。

整个过程双方都比较平和,没有发生冲突,柳乃华也认为接待人员的“态度不错”。

随后,柳乃华一行人来到信访局,信访局的接待人员将柳乃华以及另外3人请到信访接待室,并叫来公安机关的有关负责人。得到了严谨查处的承诺,柳乃华一行人便回去了。

回到宾馆之后,柳乃华仍不停地了解情况,得到的回复是:目前没有结果,正在调查中。

一年多来,她带领的团队处理街头犯罪人员超百人,经手送进监狱的小偷有40多人

# 女警何瑶:反扒战线女豪杰

本报记者 田文生

一辆105路公交车就要进站,一名20多岁的男子佯装侧倾,靠拢一名正在打盹的女乘客,一眨眼间,他手上多出一个红色的钱夹。

这种不借助刀片和镊子等器具徒手行窃者,属“业界”高手。“高手”果然手法娴熟,被盜者和周围的乘客毫无察觉。就在年轻人准备将钱夹放入自己口袋里时,突然有人快步走来拍他的肩膀,迅速出手制伏他。可是,在车上一名女同伙的帮助下,年轻人摆脱了控制。

这一来一往发生在电光火石之间,双方甚至没来得及表明身份,车门打开了,年轻人和同伙跳下车,试图逃跑。

“停下!我是警察!”随后,几人从其他几辆105路公交车先后赶来,将这年轻人及其同伙抓获,他们此次扒窃的钱夹中,有1600元现金和一些银行卡。

经审查,这是一个6人扒窃团伙,来自湖北、湖南、江西等地,通过QQ相约结伙行窃。4月27日,他们从重庆万州到达涪陵。这恍若电视剧的一幕,发生在4月29日的重庆市涪陵区,带头抓获小偷团伙的警察是一位30岁的民警。

她叫何瑶,因为工作原因,她几乎与高跟鞋、红裙子绝缘,平时一身素打扮,扎个马尾辫,宛若一名温婉可人的“邻家女孩”,

却是同行赞不绝口的“反扒女英雄”。

一年多来,她带领的5人团队打掉了7个盗扒、诈骗团伙,处理街头犯罪人员超百人,经她手送进监狱的小偷有40多人。

“妹子,你的眼睛真像一把刀子!”

反扒工作异常辛苦,最大挑战是要在扒手行窃时发现并制伏,这就要求“猫鼠同步”。可是,没有人知道,满大街的人中,谁才是“鼠”,这些“鼠”又将选择何时伸出“鼠爪”。为此,反扒人员既要有一双“火眼金睛”,又要有两条能奔走的腿。很多扒窃人员选择天亮和夜晚时分动手,反扒人员也得“对上点”,起早贪黑是家常便饭。

“男警察能做到的,我也要做到。扒手跑到哪,我就要跟到哪。”自从2010年11月11日进入反扒队伍后,何瑶和队友们时常早上5点刚过就出门,奔走到晚上10点以后。“我在商场呆的时间比营业员还长,因为商场打烊后的时间也是行窃的高峰。”

有时盯上了犯罪嫌疑人,对方去吃饭,何瑶只能在外面假装没事等着,不能去吃。“万一刚点碗面,他又走了呢?”她说,“有时候,一眼就是一天,对方走就得走,对方坐车就得坐车,有时甚至连厕所也顾不上上,害怕跟丢了。”

四川省一名40多岁的聋哑人范某某集了一伙20岁左右的聋哑人,在全国各地流动行窃,每地最多呆一星期,每走过一处,就在地图上画个圈。

去年2月,该团伙来到涪陵,这些聋哑人装模作样地戴着耳塞,打扮成学生模样,伺机作案。很快,扒窃报案率迅速上升,何瑶根据经验知道“大鼠”来了。何瑶和她的团队早出晚归,付出很多努力,现场抓获一名成员,最终将整个团伙打掉。



近日,有昆明市民反映,在昆明海源村龙院八甲农贸市场内,数家屠宰户都在用加热的松香给鸡鸭褪毛。笔者实地调查发现,很多屠宰户的确在使用松香褪毛,这些经过松香褪毛的鸡鸭,流入了超市、农贸市场。质监部门表示,松香不属于食品添加剂目录范围内,不允许在食品加工过程中使用,但目前没有法规明确规定在脱鸡鸭毛时使用松香应受何种处罚。云友报

# 高扬就业创业旗帜 引领青年成长成才

## ——同煤集团坚持不懈开展“帮助青年就业创业”工作

14年前,面对煤炭市场供大于求、企业经营极度艰难、职工收入骤降的严峻形势,面对企业用工制度改革给员工家属带来的心理冲击,面对企业市场化运作后对共青团传统活动方式和工作内容的诸多挑战,同煤集团团委结合企业实际,围绕党政中心大局,积极投身“帮助青年就业创业”的工作之中,累计向外输送安置待业青年22956人;吸纳青年创业者协会会员总数达600多人;组织引导500余名青年进行“双证”技能培训。此项工作不仅在帮助青年转变择业观念、服务青年就业创业、缓解企业就业压力等方面都起到了不可估量的作用,而且为新形势下团组织如何影响社区口袋团员,趟出了一条具体的、富有国企气息的新路。此项工作还连续四次被团中央和国家劳动保障部评为“帮助青年创业计划”、“中国青年创业行动”优秀组织单位。

一、把握形势,因势利导,始终致力于主体意识的开发,有效地营造出“更新观念、自主择业”的舆论声势

“观念不变,万事难办”。面对广大员工家属普遍存在的“只要我还养得起,就不让孩子出外干”的传统观念和待业青年“高不成,低不就”的择业心态,青年就业指导服务中心(以下简称“中心”)通过举办“优秀外出创业青年创业青年”座谈会、“更新择业观念暨国家就业政策宣讲”等活动,教育引导广大待业青年面对现实,转变观念,自谋职业,自主创业。

面对近年来企业经营形势好转,员工家庭生活压力减轻、广大待业青年外出就业意愿降低以及“等、靠、要”择业观念再度抬头的实际,中心全面启动了“千名团干进社区,谈心交友帮就业”活动,通过将社区化整为零、分片包保、责任到人,以推行《服务手册》的方式,深入家庭做“一人一事”的工作。为了消除待业青年及其家长对外出就业后在“工资待遇”及“权益维护”等领域的担忧,中心还通过媒体进行了为期两个月的公开承诺。通过承诺践诺,有效地展现了共青团组织在作风效能建设中的诚信度和公信力。

二、不辞辛苦,全力以赴,始终致力于信息渠道的拓展,有效地扭转了“总体过剩、外出不畅”的被动局势

信息闭塞和渠道不畅,一直是制约

中心工作的“瓶颈”。特别是在工作之初,曾一度出现过用人单位招聘50人却有700余名青年前来应聘的尴尬。为了扭转这种被动局面,中心先后采取了一系列措施。一是在加强与原有用人单位沟通联系的基础上,加大了与当地劳动和社会保障部门的联系力度,强化了企业驻外办事机构在青年就业领域的信息拓展功能;二是从团干这支骨干队伍中挖潜,强化了广大团干在就业信息收集中的主体作用;三是通过设置“帮助青年就业信息奖”,调动广大员工家属提供有效用工信息的积极性;四是通过在相关媒体不定期刊登“工岗对接广告”,来结识新的行业单位并不断拓展青年从业领域。

经过14年的努力,现在用工信息“触角”已延伸到北京、天津、山东、广东、上海、江苏、内蒙古等地,信息空岗率也能常年保持在200%左右。

三、注重程序、把握环节,始终致力于工作机制的完善,有效地保持了“积极稳妥、有条不紊”的工作态势

为保证帮助青年就业创业工作的开展,中心进一步强化管理,形成了较为完善的工作机制。一是针对待业青年群体不确定的需求,进行了分门别类的统计和登记;二是加强了自身队伍建设,组织全体机关工作人员通过了职业资格认证培训及考核鉴定,使“帮助青年就业创业”工作走上了专业化、职业化的轨道;三是以作风效能建设为突破,推出了“一张笑脸迎进、一把椅子让座、一杯茶水解渴、一丝不苟解疑、一腔热情激励、一管到底帮扶”的“六个一”换位服务,并将其作为日常工作操守公开上墙。还强化了团干技能培训,严格坚持持证上岗和24小时开机等制度;四是逐步形成和完善了《任务指标落实责任书》,在“五四红旗团委评选中实行一票否决”为主要形式的评价考核机制;以“帮助青年就业创业功臣”奖为龙头,每年对青年就业创业典型以及在活动中涌现出的先进集体和优秀个人实行奖励的机制。

四、多业并举,与时俱进,始终致力于工作内涵的挖潜,有效地顺应了“循序渐进、创新提升”的发展趋势

多业并举,与时俱进。这既是对14年工作认识,也是中心探索推进工作的具体方法和实践。

工作之初,针对适龄青年在父母工资230的情况下仍待业在家的情况,中心从“不等不靠,找米下锅”这一角度出发,通过选树宣传创业典型,引导青年更新观念,使数以千计的待业青年开始自食其力。

当街头摊点云集时,中心又从“业有所就,渠道通畅”这一角度出发,倾尽全力来组织青年外出就业。多年来,由于劳务输出主渠道的开辟以及外出务工青年“传、帮、带”作用的充分发挥,据不完全统计,在同煤适龄的五万多名待业青年中,现在在矿区以外领域动态就业的人数已超过了两万人。

在跨入2007年之后,中心又根据形势的发展,从“技能提升,扶持创业”这一角度出发,开始将工作重心由帮助青年外出就业向提升青年技能和扶持青年创业两大领域转移,在提升青年知识技能上下工夫。一是从实际出发,狠抓了以面试技巧、合同签订、法制法规、紧急救助等为主要内容的岗前培训;二是依托青年就业培训基地,以市场为导向,以“三三制”即,企业、用人单位、受训个人各自出资1/3的收费模式,有计划地对待业青年进行订单式培训;三是根据市场的变化和走向,组织和引导待业青年依托全国资质好的职业院校积极投身“双证”(毕业证、职业技能等级证)技能培训。

为了顺应青年的需求和时代的发展,中心在扶持青年创业方面下功夫,推动青年由自谋职业向自主创业迈进。一是按照“引导人”的思路,借助媒体阵地宣传身边涌现出的青年创业典型事迹,加大了对“青春创业示范点”的评选和挂牌力度;二是按照“武装人”的思路,依托青年技能培训基地,邀请创业成功人士举办“走向创业之路”专题讲座,用创业基本知识和创业心得体会武装青年“上路”创业;三是按照“激励人”的思路,积极募集成立“同煤集团帮助青年创业专项资金”,来帮助青年解决在创业过程中遇到的资金短缺问题;四是按照“熏陶人”的思路,积极发挥“同煤青年创业者协会”的功能和作用,通过开展活动,影响更多的青年去创业。

所有这些探索和实践,都为同煤帮助青年就业创业事业的推进和深化提供了不竭的动力,更为缓解企业就业压力作出了积极贡献,对企业的改革、发展、稳定起到了不可估量的作用。从某种意义上讲,也为全省乃至全国独立矿区解决青年就业问题闯出了路子,做出了示范。

(解立帆)

AD

# 从没办过错案的80后检察官

实习生 许文苗  
本报记者 李丽

眼前的这位短发姑娘一身深蓝色的西服套装,白衬衫,系着酒红色领带,黑皮鞋。光看这身沉稳严肃的打扮,谁能想到这是80后女孩?

她是北京市石景山区人民检察院公诉二处检察官门美子。

在同龄人眼里,门美子的工作神圣庄严却也枯燥乏味,每天接触的都是社会的阴暗面,阅卷、提讯犯罪嫌疑人、出庭,超负荷的负面信息往往会溢到生活里,影响心情。可是,门美子却说,指控犯罪,让侵犯社会和公众利益的人得到应有的惩罚,是最能彰显法律公正与尊严的方式,是一个法律人对社会最大的贡献。

“当你置身于一个你热爱的事业中,你会发现,其他东西已经没有那么重要了。”门美子如是说。

## 134件案子无一错案

身为公诉人,不仅要懂法,还得能说善辩,能够在法庭上立得起“势”,自信大度展现“控”之美。可那个时候的门美子性格内向,在陌生人面前羞于表达,说话时总放不下心中的紧张感。

有一天深夜,门美子的母亲醒来之后听到隔壁房间好像有人在说话,声音忽高忽低,母亲心里纳闷,推开房门,发现女儿正站在镜子前演讲。

门美子有点不好意思,第二天是她第一次作为公诉人出庭,因为担心自己在庭上表现不好,就提前演练一下,模拟法官和对方律师的口吻向自己提问,然后再进行答辩。

现在,这件事常被周围的人当作玩笑来讲,可门美子总是认真地说,“当时确实很紧张,这种模拟练习真的很管事呢。”

门美子刚刚独立承办案件不久,就遇到了一起大学生抢劫出租车的案件。

大学生宋楠(化名)因为经济困难,萌生了抢劫的念头,他带着绳子和刀打了一名女司机的出租车。车在往前开,宋楠在“抢”还是“不抢”中犹豫,一番激烈的纠结之后,他罢了手,主动告诉了司机自己那个邪恶的念头。公安机关侦结后,案子被移送到石景

## “信访局就是夹在中间,难受啊”

为了唤起更多的人关注女儿的事情,柳乃华开始注册微博、论坛账号,并在上面发帖描述女儿的遭遇,不少网友表示同情,也有网友对柳乃华信访局原局长的身份表现出兴趣,在他的微博下面评论,表达了对信访工作的不满:“信访局局长也有信访的一天,真是报应啊,谁知道他当初是怎么拦访、截访的。”

对于这类评论,柳乃华表达了自己的无奈。在他自己的信访过程中,对于信访局的工作,柳乃华认为“工作人员态度很好,很热情”。自己之所以选择信访这条道路,“实在是没有办法了,如果有其他的出路,就不会去信访”。

做了10年信访接待工作的柳乃华深知信访局的无奈,对于自己过去的工作,柳乃华表示问心无愧:“对于老百姓反映的问题,能解决的,我总是尽力去解决。”

有时,寿宁县信访局经费比较紧张时,柳乃华还会自掏腰包,为信访群众买回家的车票。

“信访局就是夹在老百姓和应该负责的相关部门中间,难受啊”,柳乃华这样评价自己10年的工作经历。对于群众反映的意见,柳乃华总是力所能及地传达到相关单位,联系相关的负责人,但是“事情最终的解决处理,权力并不在我们身上”。

如今转换了角色,由原先的信访接待者变成现在的上访者,柳乃华感受到这两种角色的无奈,“如果不是无路可走,老百姓是不会选择信访的。但是信访局能力有限,也有很多无奈。”

面对网络上对于信访工作人员的不满,这位长期从事信访工作的老局长表示理解,“毕竟一些人反映的问题一直得不到解决,心中积累了不满情绪,也是正常的。”柳乃华认为,不管是上访者还是接待上访者,都应该互相理解和宽容。

“累吗?肯定累。但是,每一次抓获犯罪嫌疑人后,人民群众投来的赞许目光,让我忘记了受过的苦、饿和累。”何瑶说,自己真的已经记不清,究竟抓了多少个扒手,但有句话她却记得很清楚,在束手就擒时,一名扒手说:“妹子啊,你的眼睛真像一把刀子!”

前年,重庆市组织警察异地反扒,何瑶带领的隊伍获全市排名第3位。去年,重庆市从各区县抽调警察,集中开展反扒专项行动,何瑶成为众多反扒小组中惟一一名女性组长,她领导的小组在42个区县中名列第一。

成绩背后,是她超出常人的付出,她总是要求自己“凡是男同志能做到的,我也要做到”。无论跟车巡逻,还是蹲点守候;无论抓捕擒拿,还是参与办案,她始终与同志们并肩战斗。

从事反扒工作两年来,何瑶凭着女性特有的细腻和易于伪装的特点,摸索出了一整套反扒经验——乔装打扮、跟踪盯梢、确定示意、合围反剪,敏锐的眼力、灵动的身形、果断的出手。一群反扒骨干,极大地压缩了涪陵城区扒窃违法犯罪的空间。

## 母亲出车祸时,她在反扒路上

何瑶小时候,经常听外婆提到臭名远扬的“何马儿”,“如果你不听话,就叫‘何马儿’来把你抱走。”算起来,“何马儿”是何瑶的叔父。

2011年8月11日,何瑶和同事到珍溪镇反扒,她发现一名鞋子擦得锃亮、袜子雪白、头发一丝不乱的中年男子形迹可疑,遂对其跟踪监视。

这名男子走到农贸市场门口附近,趁一名妇女挑选商品、未注意到自己的财物时,从右手袖口里伸出一把镊子,从对方衣

包里扒窃了一叠现金。正当他得手后准备逃离时,何瑶和同事们出现在他的面前。

审讯时,何瑶得知对方和自己是“家乡人”,审讯结束后,她随意问对方:“你认识一个很有名气的‘何马儿’吗?”

“我就是‘何马儿’嘛”,对方说。“何马儿”发现这名女警察和何瑶的父亲长得很像,但不敢认。

虽然无意中得知自己没有长辈,但何瑶严格依法办案,还是“放了一马”。

“何马儿”在看守所羁押期间,何瑶给他充了200元生活费,将他擦得锃亮的皮鞋收好。

“何马儿”刑满释放后,专门来给何瑶打招呼,“我本来不缺钱,就是手痒,管不住自己。现在知道你是警察,我以后再也不给自己丢脸了。”

何瑶自豪地给母亲打电话:“我把‘何马儿’抓了”,让母亲分享自己的快乐,但母亲经常为女儿的安全担忧。

2003年大年夜,何瑶外出抓逃犯,深夜才回家,一家人焦急地等着她,母亲忍不住抱着她哭了一场。

去年,何瑶的母亲在深圳遭遇车祸,医院下了病危通知书,可因为工作,何瑶白天没接电话,妹妹又气又急。深夜忙完工作,何瑶打电话知悉情况后,请假赶到医院陪伴母亲。几天的假期一结束,她又直接从医院回到工作岗位。

“我爱妈妈,也爱警察这个工作,抓住了扒手,更多家庭中的妈妈就能过得更舒心。”何瑶说,作为一名人民警察,必须时时刻刻把人民群众的需要放在第一位,自觉抵制各种诱惑,坚守从警底线,真正做到政治立场坚定,对党 and 人民负责。

在本子上,这一记就是4年。

“学习法律的人很多语言表达都特别好,文字看起来很有意思。”门美子提及她最近在读的一本书,是从聊斋故事中谈司法制度,“挺有意思的。”

门美子的书占了满满一个书柜,因为实在装不下,她在墙壁上装了一格一格的木板用来装书,自己的床头柜也摆上了书。搬家的时候,门美子将所有的书都整理出来,放在书桌上,竟有一个那么高。

工作爱拼命,学习也没落下。门美子参与了最高人民法院、国家检察官学院、北京市人民检察院多项课题的论文撰写工作,先后获得了第二届全国中青年刑事司法优秀科研成果评奖论文类二等奖、北京市第十届哲学社会科学优秀成果二等奖。

门美子的办公桌上有一个醒目的日历牌,在没有工作安排的日子,她会标上一个“哈”字,有的地方还会加上一个感叹号。

在日历牌上空白的地方,是另一个门美子,不爱“宅”,不爱逛街,爱摄影,爱微博。

休息的时候,她就去植物园,“和朋友一起,找个地方搭个帐篷,一起聊聊天,玩玩游戏。”在这儿,她可以背着相机,尽情拍摄那些花花草草,“风景就在那里,拍的人感觉不一样,调整的光圈不一样,按下快门的速度也不一样,所以,画面是有生命的。”

这些照片她会贴到微博里,跟大家一起分享。

她喜欢写微博。在这里,朋友们能看到她在什刹海滑冰的样子,知道她最近新买了文玩小葫芦,还可以调侃一下这姑娘自己动手做的菜。无论是说“看上去不错的”,还是表示“不敢下嘴的”,门美子都会心一笑。

偶尔,她也会为自己“大龄单身”的问题苦恼,可是,很快又自我安慰一番,自嘲崇尚爱情至上。

“对未来我有一个长远的计划。”门美子提高了声调,“长远”两个字的发音长长地拖了一下,双手也开始在胸前比划,一字一顿地说,“就是成为一名学者型的检察官。”

门美子母亲的期许则十分简单:“好好照顾自己的身体,还有,就是孩子也大了,希望她找到生活中的另一半。”