

旅游周刊 WEEKLY TOURISM



圣多明戈教堂和修道院旧址。



商店里的女鬼偶像。



调皮可爱的居民涂鸦。



阿尔班山考古遗址。

这是一个令人忘掉烦恼、找回生活乐趣的地方——

最好的世界遗产在瓦哈卡

行者无疆

燕海鸣文并摄

瓦哈卡(Oaxaca)这个名字听起来很有趣,一下子就能让人联想到墨西哥民族乐观洒脱的生活态度。这3个字念起来也充满童话色彩。没错,这是一个令人忘掉烦恼、找回生活乐趣的地方。

瓦哈卡位于墨西哥城南方,这里很像中国的云南,不同的民族、不同的语言、不同的传统在这里和谐发展。瓦哈卡有16种语言,少数民族占总人口的一半。不同民族之间虽然风俗差别很大,但也有极大的共性。

其中最让我惊叹的是,瓦哈卡人对色彩的敏感与执著。

瓦哈卡人天生就是摆弄色彩的画家

刚一进主城区,大块大块的亮色建筑便让我眼花缭乱。当地民居的设计重点不在外观的造型或是雕饰,而在外墙的颜色。尤其是大红、大黄、大绿等主要色调更是无所不在。这还不算,满街还飞奔着各种奇形怪状的车子,刷上同样扎眼的颜色,似乎生怕别人看不见它们。

走在历史街区中,如果你是个对颜色有热爱之情的摄影爱好者,那你的手基本不可能停下来。每一个街角都是一幅立体的印象派油画,瓦哈卡人天生就是摆弄色彩的画家。

在中国古代,颜色的使用禁忌很多,大红、大黄只有皇家才能使用,民居多是选择青砖白墙,黑白水墨的意境是大众审美的主流。而瓦哈卡却恰恰相反,在这里,象征权力的宗教和皇家建筑颜色单一,表现统治着的威严,而老百姓却在颜色的选择上享有最大的自由。

不仅如此,瓦哈卡对颜色的执著甚至从“阳间”延续到了“阴间”。他们对待“鬼”的态度与中国人差别也很大。中国人怕“鬼”,敬畏鬼神;瓦哈卡人尊敬“鬼”,但不惧“鬼”。每年11月2日的“鬼节”,是当地最盛大的节日。商店里四处兜售鬼像,每一个都穿着颜色鲜艳的衣服,摆着稀奇古怪的造型。有一次在一家商店里,我看到一排亮丽的木偶背影,一个个穿着长裙、翘着屁股,以为是类似芭比娃娃的玩具,走到前面一看,吓了一跳,原来是一排女鬼,龇牙咧嘴,搔首弄姿。

由于和中国人血缘上相近,走在瓦



明快的建筑色彩体现当地人独特的生活审美。

哈卡的街上让我都有一种亲近感,总觉得这些面孔无非就是晒得黑点儿的同胞罢了。可是看着街道两旁五彩斑斓的建筑,看着花枝招展的“鬼”,我又充满了疑惑:为什么外国上相近,我们如此内敛,他们却如此外向?

瓦哈卡具有各种历史怀旧需要的质感

我最初认为可能是中国的历史过于悠远、过于厚重了,但在瓦哈卡走了一些历史遗迹之后,发现这个结论站不住脚。这里有绝对可以媲美华夏的古文明,从阿尔班山考古遗址到圣多明各修道院旧址,瓦哈卡具有各种历史怀旧需要的质感。

阿尔班山遗址甚至完好地保存了瓦哈卡最早的文明——萨波特克人的都城面貌。阿尔班山遗址建于公元前500年左右,

位于今天瓦哈卡城西北。遗址真实保留了当年萨波特克人经济和社会生活的场所——宫殿、广场、剧院、体育场、宗教建筑等。在这里发掘出土的历史文物真实再现了当年萨波特克人的艺术成就。站在南平台上向北望去,蓝天白云下灰黄的古遗址,宛如一幅泛黄的老照片映入眼帘。这里有时间打磨而成的沧桑,也有庄严神秘的宗教精神,谁又能说瓦哈卡没有历史呢?

这里有最虔诚的宗教信仰和自由的世俗生活

瓦哈卡城里的“正史”也不缺乏。历史街区里最著名的建筑是圣多明戈大教堂和修道院旧址,始建于1547年的圣多明戈大教堂和修道院是典型的巴洛克式建筑,庄严肃穆的白色石砖配以精雕细琢的装饰雕塑、壁画。大教堂是一座艺术圣殿,建筑

和中国关系源远流长的美国大学

万卷书万里路



图书馆。



自习室。



小组学习。

柳杰文并摄

喜欢看大学。到了美国马里兰州,约翰霍普金斯大学就非看不可了。

我从朋友家所在的住宅区中僻静的马路登上公共汽车,20分钟就到了坐落于巴尔的摩市的约翰霍普金斯医院。它连续21年被评为美国第一名的医院。在那里转了一圈后,我坐上从医院到约翰霍普金斯大学老校区的校车。

对这所大学我所知甚少,泛泛地讲,只知道它是美国研究型大学的鼻祖,在美国乃至世界高等教育界、学术界著声望。

去之前,我上网查了查,发现它果然十分了得——校友里边获诺贝尔奖的人数,把我的手指头和脚趾头都用上也数不过来,其他名人更不用说了。

在美国,一提起这所大学,谁都会跟我强调这所大学的医学院和哈佛大学的医学院不相伯仲,在美国大学医学院里轮流坐第一把交椅。在美国,医生是最赚钱的职业,排名靠前的医学院自然就炙手可热,万人追捧。

但是,这些金字招牌,我都不看重。我在老校区转了一个多小时,大部分时间在图书馆和众多文科系所在的吉尔曼楼里。我估计,这个楼是那些新老中国通常活动的地方。

约翰霍普金斯大学吸引我的原因,是它和中国的渊源。据我不完全的了解,在上个世纪,为中国培养最多的学术领袖、政治领袖的是哥伦比亚大学、哈佛、耶鲁这些常春藤大学和芝加哥大学,而约翰霍普金斯大学则是出了最多的总统顾问的美国大学:民国第一任总统袁世凯的宪法顾问古德诺,是约大的教授,还当过校长。而抗战期间,受美国总统富兰克林之邀,来担任蒋介石私人政治顾问的欧文·拉铁摩尔,也是约大的人马。

两人中,更得我心的是欧文·拉铁摩尔,他是地道的学者、中国通,精通中

文、蒙古文和俄文,对中国的北部边疆有过相当深入的实地考察,他的著作《中国的亚洲内陆边疆》获得优秀中国学者的首肯,至今也是我最喜读的中国边疆历史地理书籍之一。

继承发扬约大老前辈学人传统、成绩彪炳的,是上个世纪末才辞世、对美国当代中国学研究机构的建设、人才培养作出很大贡献的鲍大可,他在上世纪培养了大批中国学的硕士生、博士生,弟子门生遍及美国,至今仍在美国的中美关系政策的制定上有着极其重要的影响力。

和欧文·拉铁摩尔一样,他对中国的边疆地区也有兴趣。1948年他任《芝加哥日报》记者期间,曾访问过内蒙古、宁夏、甘肃、青海、四川藏区和云南,40年后,1988年,他旧地重游,做了一次正式考察,历时5个月,行程近3万公里。1993年,以这次考察所得为依据,他出版了最后一部力作《中国的边远西部:四十年的变迁》。在书中,他的一些预言表现了他非凡的洞察力,几十年后发生的事情依然证明他判断准确。

鲍大可1997年去世,他的私人藏书赠给了南京大学的中美文化研究中心。如果记得不错,南京大学的中美文化研究中心正是鲍大可上世纪80年代在约翰霍普金斯大学的国际问题研究院当讲座教授时成立的。

我在吉尔曼楼的楼道里看到两条刚举办过的报告会的通告,一个报告的题目是《西方如何应对中国的挑战》,另一个是《威权国家中的市民文化:对中国政权可持续性的解读》。看来中国学在约大的红火大概不减当年。

攻略:

约翰霍普金斯大学有好几个校区,“古董”较多的是巴尔的摩市区的霍姆伍德(Homewood)校区。可坐35路公共汽车到约翰霍普金斯医院,然后转搭医院和老校区间的校车前往。校园是开放式的,游人可任意参观。

样式模仿西斯廷教堂,高耸华美、画栋雕梁。教堂前厅上方呈列着圣多明戈家族的人物谱,四周点缀着各种以圣徒、天使、宗教故事为主题的壁画。抬头仰望,圣母瓜达卢佩的祭坛位于前厅顶端,以6万片23.5克拉的金叶子镶嵌而成,美轮美奂,精妙奢华。

他视野

齐征文并摄

4月29日一大早,北京密云不老屯镇迎来了100位来自密云县30余家单位的年轻人,他们登上云佛山参加由团县委和不老屯镇政府联合举办的“十百千万,爱情不老”青年交友联谊活动。

正是山花烂漫的季节,最适合浪漫爱情这个话题。海拔675米的云佛山,山桃花、玉兰还有各种不知名的野花开得漫山遍野。不过,仅仅是赏春花还不够浪漫,主办方让50对通过抽号随机“配对”的年轻人携手种下薰衣草,才真正设计得巧妙。

薰衣草的花语是“望爱情”,因此,种薰衣草的活动其实也是倡导一种阳光、健康而不失浪漫的爱情表达方式。云佛山景区的夏伟荣一边给大家分发薰衣草小苗,一边说,设计这个共同种下薰衣草的环节,就是为青年人提供一个交流、交往的平台,帮助解决困扰年轻人特别是大龄青年的择偶问题。



教堂北面的修道院旧址现在是瓦哈卡文化博物馆,主体建筑稳重恢宏,中心是一个露天广场,建筑体面向广场的一侧上下层均以拱廊相连。一层最主要的展厅是弗朗西斯科·布尔戈瓦图书馆(Biblioteca de Francisco Burgoa),这里收藏着2.3万部用当地古老语言书写的著作,是瓦哈卡古文明的重要宝藏。博物馆最珍贵的文物汇聚在二层的展厅中,这里展出着阿尔班山古遗址七号墓穴发掘出来的大量精美金饰、器皿、礼仪装饰。

从城内到城外,再回到城内,这里有最虔诚的宗教信仰和最自由的世俗生活。民俗与宗教的颜色在瓦哈卡交相辉映,亮丽的色彩和庄重的建筑在这里相得益彰。在那些花花绿绿的院墙背后,是传承了数千年的生命智慧。

为什么我们如此相同,却又如此不同?记得有一次参加文化遗产会议,一个来自英国的老学者告诉我:最好的世界遗产在瓦哈卡。我当时并不理解,去了瓦哈卡之后,我开始理解,却更加困惑。

攻略:

行:墨西哥城到瓦哈卡可乘坐长途客车,约6个小时车程。从美国休斯敦有直达瓦哈卡的班机。瓦哈卡市内主要景点步行均可抵达。

住:市内宾馆众多,价格适中。普通双人间均价在500墨西哥比索(约合250元人民币)左右。

吃:当地小吃丰富,推荐一种名叫tejate的饮料,以玉米面冲成的浓稠汁。当地还有一种特产小吃炸炸蛙,因卫生原因,不推荐。

游:阿尔班山和圣多明戈博物馆:约30元人民币/人,周日免费。瓦哈卡市周边有一些以手工艺闻名的村落,比如特尔特兰(Teotitlan)的羊毛挂毯,值得一看。

在不老屯遇见浪漫

齐征文并摄

云佛山上种的是英国狭叶薰衣草,是一种专门用来提炼精油的薰衣草。栽种前,工作人员让大家用手轻轻抚摸叶子,果然有很浓郁的薰衣草味儿留在手上。法国普罗旺斯的瓦伦索高原上也种了很多这种薰衣草,它的特点是耐寒,所以可以在北京生长。而每年四五月是种植薰衣草的好时机,如果发展顺利,一起参加联谊活动的两个人,可以在6月花开的季节再来看一看他们浪漫的起点。

在不老屯,每200位65岁以上的老人中,就有3位90岁以上者,长寿人口比例明显高于联合国划定的标准。追究长者们长寿的原因,除了这里背靠云佛山前临密云水库的优美环境,还有“健康药石”麦饭石的功效,当然老人们放松的心态和勤劳的生活习惯也不容忽视。活动的另一个精彩环节是100位青年来到民俗旅游示范村史庄子村,请村里的老寿星与年轻人交流爱的感悟,送上真情的祝福。

到千亩梨园中留影畅游,在万亩油松林参加志愿公益植树活动,沿着不老屯镇的一个个景点,不知会收获多少温暖和浪漫。



- ①亲手种下代表爱情的薰衣草。
②在史庄子村吃香喷喷的红豆米饭。
③始建于唐代的云佛山起胜庵。
④94岁的王金荣奶奶为刚刚新婚的张京生史奕新夫妇送上祝福和寄语。

