

生长在美国却独爱中国古典诗词

14岁华裔女孩南开旁听博士课

牛人榜

本报记者 张 国文 并摄

因为写诗为校园里一个土丘命名,14岁的美籍华裔女孩张元昕最近在南开大学引起师生关注。很多人第一次知道,这位同学虽然年幼,但已是中文系本科学生,出版了个人诗集,还颇受88岁的加拿大皇家学会院士、著名诗人叶嘉莹教授的垂青,获准旁听叶教授的博士生课程。而她此前并未读过高中。

出于对中国古典诗歌的爱好及对叶嘉莹教授的崇敬,去年秋季,13岁的张元昕从美国纽约来到天津,以留学生的身份入学,就读南开大学文学院。目前,经过校方允许,张元昕得以旁听叶嘉莹教授的博士生课程。为了陪读,张元昕之母邓路辞去了在华尔街的工作。

张元昕与家人之间多以英语交谈,是个典型的“ABC”。邓路告诉记者,张元昕1997年年底生于美国。不过与中国小孩一样,她4岁起就跟随外祖父母邓国光、曲奉先——两位古典诗词学者背诵诗歌。家人发现她不但识字、背诗很快,而且5岁时就写出了第一首五言诗。她小小年纪就有大量旧体诗问世,2008年自选了300首诗词,在大陆出版了个人诗集《莲叶上的诗卷》。

2009年,张元昕从电视节目里看到叶嘉莹教授讲诗,深受感染,给教授写了一封信并得到回信。叶嘉莹在加拿大温哥华讲学时,张元昕专门从纽约赶来



张元昕在校园里为人介绍诗词。

听了几次讲座。她的才华引起了叶嘉莹

的注意。当时在纽约读中学的张元昕决定报考南开大学,以更好地跟随叶嘉莹学习。去年,她通过了汉语水平考试及校方组织的入学考试,获准入学。

今天4月,张元昕为每天路过的一处土丘写了首词,为其取名为“锦丘”,取“繁花似锦”之意。她和家人郑重其事地

将这首词用白纸打印出来,写了一段说明

文,制成纸牌,立在旁边。“我是坐落在南开大学河边的一个小丘。我的名字叫锦丘。一天,一个过路的学生为我赋了一首词《蝶恋花·锦丘》。开满樱花和海棠花的小山坡没有名字多可惜,就叫它锦丘吧。”在纸牌上,她还恳求园林工人保留这个名字和这首词。她们本想买一块合适的能插在地上的

木板,没有找到,就制作了纸板代替。这面纸牌果然被保留下来,吸引了不少师生驻足。张元昕说,自己当时看到土丘上开满了花,每天去看看它们,有一天傍晚突然觉得“应该给它取个名字”,第二天早晨就作了这首词。

她说,自然景色容易引起自己的感触,哪怕有时一片叶子落地也会令自己心动。灵感到来的时候,“笔就停不下来”。她还经常捡一些落花,带回家养在水里。

张元昕还从外祖母编著的《中国花卉诗词全集》中,挑选了大约20首描写海棠和桃花的古诗词,制成纸牌挂在校园里的树木上。她认为,这样可以让师生欣赏美丽风景的时候也欣赏到优美的诗歌。她说:“只要我们学诗的话,我们的心灵会变得很美好。”

除了学诗,张元昕还擅长弹钢琴。事实上,她在纽约读中学时,课业成绩很好。她幽默地表示自己很高兴目前“不必上高等数学课”。不过母亲邓路告诉记者,家里打算用其他方式为她补习高中课程。

张元昕告诉记者,自己一般在早上写诗,“现在发现早上好像灵感越来越多了,很奇怪”。她同时觉得,自己的诗“都写得不够好”。

她会挑出自认为较好的诗歌拿给诗词

大家叶嘉莹教授看,有时叶教授会帮她修改,评价她笔还太“生”。

她说,叶嘉莹教授令自己眼界大开,几乎影响了自己一生的方向。她认真地告诉记者说,自己已经“找到了人生方向”,将来无论在中国还是在外国,都打算从事教学工作,讲授中国古典诗词和传统文化。她注意到,在美国的同龄人,即使是华人,对中国古典诗词感兴趣的还是不多。

叶嘉莹叮嘱过学生,儒家的经典不是用来背的,而是用来做的。张元昕认为,叶教授身上能够很好地体现出这一点。“她的学问和人品是浑然一体的,她温文敦厚,你不可能不尊敬她、不爱她。”她觉得自己能做的是,“只好努力学习,回报她”。

历朝历代的诗人中,突然“蹦”到她脑子里的是李白和白居易,“然后杜甫会蹦出来”,辛弃疾、苏轼、李清照、李煜,也都会出现。“很多时侯这些名字一起蹦进来的”,所以很难说谁是她最喜欢的诗人。

上学期,张元昕修了一门诗学研究课程。她从中学到,很多诗人一生往往经历过颠沛流离,才写出了伟大的诗歌。这使她愈发能够体会“文章憎命达”的含义。

张元昕的家人刻意对记者保持低调,不愿女儿过早被奉为“天才”式少年,希望女儿能够少受干扰,潜心求学。而这位少女自己也从古人身上获取了这方面的智慧——她写过《俱成方仲永》一诗:“方子天才五岁赋,不学二十成凡夫。我今虽作诗三百,慎成仲永悔时哭。”

就一直提醒着我:她是她自己。

再比如她最近的新宠《巴啦啦小魔仙》。

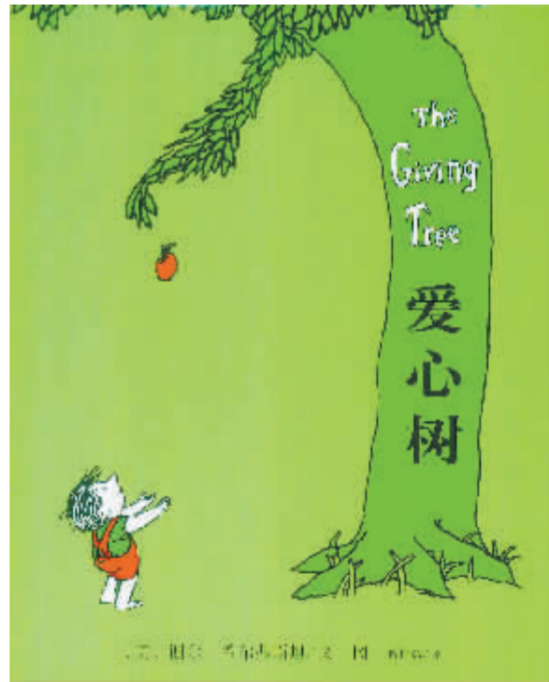
一直自诩要做通达开明和孩子一起成长的妈妈,虽然还不能像龙应台一样,为了解孩子痴迷的摇滚乐就研究西方现代音乐发展史,但冲着她说起“小魔仙变身”时兴致盎然的小脸,看一套12本的动漫书,不要落下“才5岁就和她没有共同语言了”的口头禅,还是必须的。别说了,一边想起了自己追看动画片《花仙子》的少年时光,也才知道了这套书不以然的动漫作品在4~10岁小朋友中拥有的惊人粉丝团。

书籍,为孩子奠定精神的底色,打开他们认识世界的一道门。作父母的,有责任拉着孩子的手,扶他到门口,在他走不稳的时候,陪他走一段,却不能一直拽着他的手不放,让他必须沿着你指给他的路去走。读书此理,人生此理。

她拿出《妈妈,这是为什么呢?》丛书中的一本。那套书是她自己在书店自己找到的,说在幼儿园看过,很喜欢。我翻了翻,还不错,有些问题提得挺有趣,但不是我会主动给她买的那类书。

我喜欢优美,明亮,有好奇心 and 想象力的童书,对只会告诉你“世界上最高的山是哪座”一类的知识问答型图书,不太感冒。总希望让她通过书籍,体会到的是更丰富、细腻、宽广无限的世界,而不要太多早局限于是不是、不是、不是、哪些是对的、哪些是错的这么边界绝对、非此即彼的结论性概念。

但显然,从她学会说人生第一个“不”字开始,



陪女儿读书 读女儿的书

成长书橱

冯

第一次买回大卫·维克斯纳的书时,孩子爹翻了翻,嘀咕:“这什么啊,字这么少,还这么贵。”

这是我们这代人关于书的“偏见”:字少图多、字体太大、留白太多、行间距太空,都属“不值”——因为都是小时候没看过绘本、图画书的人,连电视都少看,从识字开始就看的字,字越多越好。然而女儿生于图像时代,被动画片、iPad和数不清的精美绘本包围,读书,对她来说,有完全不同的感受。

虽然作为一个新闻专业毕业生,早知“一图胜千言”之说,但总觉得文字比图像更有智力上的优越感。我也是从陪女儿读书开始,开始对绘本和图画书的魅力有了重新认识。

谢尔·希尔弗斯坦的《爱心树》,有段时间是女儿枕之的最爱,天天晚上都要看,给她读了不下百遍吧。我有点奇怪,她当时也就两岁多,不可能体会到那种甜蜜又心酸的感情。

只能说,好的童书,你可以两岁看、二十岁看,乃至四十岁看,谢尔·希尔弗斯坦的所有书都让我有此一感。《失落的一角》《失落的一角遇见大圆满》《向下跌了一跤》《阁楼上的光》《一只会开枪的狮子》等,虽是简笔画,有的文字只有一句话甚至几个字,论及的却是快乐与成功,选择与放弃,寻找与自我实现这些人生的根本问题,如今,这几本也是我常常翻看的手边读物。

大卫·维克斯纳的《7号梦工厂》(1999年6月29日《疯狂星期二》)等,也是我推

荐给不少妈妈的。要说内容就更无稽了:某个星期二晚上,一个池塘里的青蛙全飞上了空中……这能有什么“教育意义”?不过正是因为连文字都没有,每次看都能天马行空地生出不同内容:我们一起给7号梦工厂里的小男孩和小云起名字,每次安排不同的对话,演绎更丰富的细节,想象飞向太空的蔬菜会遭遇什么,飞翔了一圈又落入池塘的青蛙是什么心情……我还会把梳之说的内容记在旁边,用不了几次,文字,自然也就认得了。

回想起来,我从未刻意“培养”梳之读书或教她识字,但是从《小黑鱼》《小房子》《猜猜我有多爱你》《逃家小兔》到G·V·西纳顿的《奇奇好棒》、岩村和朗的“十四只老鼠”和“七只老鼠”系列,再到《查理与劳拉》“托马斯小火车”,等等,就这么一路读来,5岁的梳之已经把常用字基本认全了。现在,常能看见小小的一个人拿本书坐在凳子上,埋头半天不说话,偶尔发出咯咯的笑声。

要让孩子爱看书,先问问自己是爱读书的父母吗,孩子最是有样学样。梳之曾经有一个在姥姥奶奶家传为笑谈的习惯,不到两岁时每次坐坐便盆前,都要急急摆弄着裤子去书架上找书——和她妈妈一个样。

对小孩来说,不仅父母要读书,还要“陪”她/她一起读才行。因为小孩享受的不仅是书,还有父母的臂弯和陪伴。现在,舍得花钱给孩子买书的父母很多,但愿愿花时间、花心思陪孩子一起看书的,可能就没那么多了。在我家,每晚半小时的睡前读书时间雷打不动——即使书上的字她全都认识,即使有些已经读过几十遍。

稍大一点的时候,开始带她去书店——虽然网上买书更方便,更便宜,但是我希望她能体会到在书店或图书馆里翻书的乐趣,也不能想象,我的女儿,将来若是

生活在没有书店的城市,该有多可悲。

鉴于她的年龄,也鉴于她爸妈小时候总觉得书不够读的变态补偿心理,她目前在书店拥有无限购买权——只要她喜欢的书都可以买(还好,她没有爸妈小时候对书的饥饿感,所以并未让爸妈破产)。不过,这也让我渐渐意识到,即便她只有5岁,即便她从小看的书都是我挑的,但她就是她,不是我。我们的审美、兴趣都有不同,我也许可以影响她,却不能完全左右她。

话说某天,她很正经地考我:“妈妈,你说世界上最小的东西是什么?”我不得不回忆几乎已经遗忘的物理知识,底气不足地答:“分子?哦,不,是原子。”她:“不对,是夸克。”我惊:“你怎么知道的?”

她拿出《妈妈,这是为什么呢?》丛书中的一本。那套书是她自己在书店自己找到的,说在幼儿园看过,很喜欢。我翻了翻,还不错,有些问题提得挺有趣,但不是我会主动给她买的那类书。

我喜欢优美,明亮,有好奇心 and 想象力的童书,对只会告诉你“世界上最高的山是哪座”一类的知识问答型图书,不太感冒。总希望让她通过书籍,体会到的是更丰富、细腻、宽广无限的世界,而不要太多早局限于是不是、不是、不是、哪些是对的、哪些是错的这么边界绝对、非此即彼的结论性概念。

但显然,从她学会说人生第一个“不”字开始,

寻找青春榜样



实习生 冯清明 本报记者 樊未晨

乔丹,北邮的“自强之星”。这位家境贫寒的姑娘,去年参加了清华大学管理学院全国优秀大学生夏令营活动,过五关斩六将,成功通过笔试、面试,获得了到清华大学硕博连读的保送资格。

勤工助学收获自强自立

与以往见过的贫困生不同,乔丹丹总是笑盈盈的,从她的身上完全感觉不到生活的苦难与家境的贫困。

但乔丹丹心里一直很心疼自己的爸妈。“看着爸妈那么辛苦地生活,我很心酸。”

乔丹丹的家在河南省新乡市龙湖镇小

乔丹丹:

自强的人永远可以重新出发

乔沟村,父母靠种地和农闲时外出打零工支撑着家,经济条件一直不好。为了供3个孩子上学,丹丹的父母几乎做遍了各种各样的苦力活,做木活、修管道、滚涂料……

靠助学贷款解决了在北京邮电大学4年的全部学费,乔丹丹执拗地认为,“生活费再向父母伸手索要简直就是种耻辱”。于是,从入学的第一天起,乔丹丹就决定完全靠自己。

从老师和师姐师姐那里得知,学校里的“勤工助学中心”能够给贫困生提供助学岗位,刚入学的乔丹丹来不及感受初到大学的喜悦,就开始在每天下课后去邮局取报纸,然后再给行政办公室的老师们一一送去。这样看似很乏味的事情,丹丹却干得有滋有味。在丹丹看来,只要能让远方的家人少一些劳累,自己苦点累点又算什么呢?

在助学中心,丹丹一干就是4年,平均每天2小时,每月的收入大约在400元左右,再加上学校给贫困生提供的家教机会,她不仅可以养活自己,有时还可以接济家里。

参加勤工助学还有一个最大的意外收获,就是“提高了自强自立的能力”。

每一个认识乔丹丹的人都说,与刚上大学时相比,她简直变了一个人。

4年前刚入校时,丹丹一说话就脸红,而现在,她已经是学校助学中心的小主管了,将中心的业务打理得井井有条。曾经有人担心,助学中心的“工作”会影响丹丹的学习成绩,事实是:在校期间,乔丹丹不仅成绩一直稳居NO.1,还连年被评为“三好学生”,并多次获得“国家奖学金”和“国家励志奖学金”。

自强的人永远可以重新出发

谁也不会想到,这个老师和同学眼中不折不扣的“乖乖女”,曾是一个让父母头疼的“顽劣儿童”。

小学一二年级的时候,乔丹丹的成绩很一般。当时,她的父母除了要供他们兄妹3人上学外,还要照顾常年生病的奶奶。父母曾经动过让丹丹辍学的念头,但最终还是忍住了。

后来,为了赚更多的钱,丹丹的爸爸跟别人合伙去做生意,结果失败了。乔丹丹永远记得那天,爸爸手里的烟一根接一根慢慢变成灰烬。这让她深切地感受到了父母的压力和艰辛,她暗暗提醒自己,“学习是我现在唯一能做到的事

情,一定不能白花这学费。”

从此,乔丹丹在学习上像变了一个人。

小学六年级的暑假,看到二哥哥学英语,她非常好奇,就天天拽着二哥哥教她英语对话。从此对英语产生了浓厚的兴趣,且一发不可收拾。初中时,英语老师看她如此酷爱英语,就给了她许多英语练习册,给一本她做一本,给一本她做一本……就这样,她的英语成绩一直很不错。

这样的好成绩一直坚持到高三。但是,就在距离高考不到三个月的时候,在一次模拟考试中,丹丹突然从一两名滑落到二三十名。这让丹丹一度特别憋屈,最终影响到了高考——与自己梦想的清华大学失之交臂。

不过,自强的人永远可以重新出发。带着爸妈的鼓励,从踏进北邮校园的那一刻起,乔丹丹就坚定地告诉自己,“这里,将是一个重新起飞的地方,青春年少,需要的是飞翔。”丹丹的努力没有白费,如今,期待已久的清华大学经济管理学院硕博连读的录取通知书,为她铺展了一条继续前行的路,她终于圆梦清华园,飞出了属于自己的一片天。

中学生办起爱心图书馆

通讯员 倪俊峰 本报记者 陈 强

今年“五一”小长假,福建省泉州市培元中学高二学生蔡程方和他的同学一起忙着挑选出100本图书准备给鲤城区妇联送去,然后,再交到定点帮助的小学。这些书是从蔡程方创办的“美好生活爱心图书馆”募集的图书中挑选出来的第二批捐赠图书。

“美好生活爱心图书馆”位于泉州老城区繁华的西街,和一家小酒馆合为一体,场地是酒馆老板无偿提供的。暖色调的灯光,简洁的书架,摆放着社会爱心人士捐赠的700多本图书。18岁的蔡程方是这家爱心图书馆的“馆长”。

今年初,蔡程方在一本杂志上看到国内其他城市设有公益的图书馆,突然萌生了创办爱心图书馆的念头。他大胆向小酒馆老板说明自己的设想,没想到一拍即合。“现在有些人做公益活动像是一阵风,我不喜欢做一次性的公益,所以选择搞个爱心图书馆,让公益活动能够不断延续下去,感染更多的人。”蔡程方向记者说出了自己最初的想法。

对于一个高中生来说,创办图书馆不是件容易的事。摆在蔡程方面前的最大问题就是,图书馆的书从何而来?为此,他将创办爱心图书馆的消息发布在新浪微博上,并且给一些出版社的微博发私信寻求支持。

微博发布后,果真有些网友寄来了自己的书。北京一家出版社更是一口气寄来了四大箱全新的系列图书,并来电表示今后将继续支持爱心图书馆。泉州本土作家陈瑞瑞得知此事后,也给图书馆送来了9本自己的专著。据蔡程方介绍,一些市民也加入了捐书行列,经常是静静地把手放下后就离开。“一位叔叔送来了500元赞助图书馆,还有些来泉州旅游的背包客回去后也寄来了书,这些都让我很感动。”

蔡程方自办爱心图书馆的行为不仅得到社会爱心人士的关注,也得到了他所在学校的肯定。在培元中学团委的发动下,同学们积极为爱心图书馆捐书,短短几天时间里同学们就为图书馆带来800本图书。还有一些同学成了图书馆的固定义务馆员,他们利用平时放学或者周末的时间,轮流到这里来帮忙分类整理图书,而小酒馆的老板则在同学们上课期间帮忙照看图书馆。

蔡程方和同学们为这些捐赠来的图书一一登记造册,并把书分成“泉州本土”、“文艺青年”、“社会科学”等几个类别。而图书馆的借书流程也十分简单,只要你留下自己的联系方式,就可以把喜欢的书带走,一个月内归还即可。当记者问是否担心出现有借不还的情况时,蔡程方说:“我相信来借书的读者都是真心喜欢阅读的,会把这里当作是一个分享知识的平台,也就不担心他们有借不还,有的读者来还书时甚至会顺便再带几本书来充实图书馆。”

经过蔡程方和同学们的共同努力,这个爱心图书馆渐渐有了样子,不到半年就募集到2000多册图书,他们从中精选了700多本作为固定馆藏图书。他们发现,来爱心图书馆借阅图书的多半是成年人,于是他们决定把好书给小朋友们送上门去,让这项公益活动有新的拓展。首批30本图书,已委托泉州市鲤城区妇联转送给当地的小学。蔡程方表示,今后将继续跟踪这些同学们的阅读和需求情况,每季度为他们送上100本好书。

近日,泉州市鲤城区妇联将“美好生活图书馆”确定为“爱心分享阅读”的指定收书点。蔡程方认为,这项公益活动已经得到社会的肯定,今后即便自己离开泉州,也会有学弟学妹接过他的工作,将美好生活爱心图书馆办下去。

父母没修行 孩子没前程

本报讯(记者樊未晨)近日,一本名为《爱孩子,是父母的修行》的书在北京举行首发。首发仪式上,中国经济出版社教育教材出版中心主任徐子毅介绍,现在市场上有很多家庭教育方面的书,不少是教给家长三招两式的,但是这些解决的都是教育孩子的根本问题,要解决教育孩子过程中出现的根本问题,重要的是完成对家长的教育。

在《爱孩子,是父母的修行》一书中,作者夜深用自己与孩子10年生活的真实记录,对父母与自己教育与自我修行问题进行了阐释。

据悉,该书还将在上海、苏州、南京等城市陆续举办读者见面会。