

浮世绘

我只喜欢这一类人,他们的生活狂放不羁,说起话来热情洋溢,对生活十分苛求,希望拥有一切。他们对平凡的事物不屑一顾,但他们渴望燃烧,像神

话中巨型的黄色罗马蜡烛那样燃烧,渴望爆炸,像行星撞击那样在爆炸声中发出蓝色的光,令人惊叹不已。  
——杰克·凯鲁亚克《在路上》

人要怎样才能轻易说“忘”——忘,亡和心的共同体——可见,那是要死了一颗心才可以。  
——许 革

小区里有位婆婆,80多岁,当众叫她60多岁的儿子“我家毛毛”。又好笑又感动。在母亲心里,是不是没有长大的孩子?  
——包丽敏

那些时刻提醒自己要保持优雅和得体的人,也许赏心悦目。但我依然选择那些在生活中,毫无镜头感的人。  
——陈先生在1993

陈彤·聊聊吧

# 从谈婚论嫁开始问题就来了

陈彤姐,

你好!我和男友认识一年多了。和他认识之前,家人和朋友给我介绍了不少,但我相信第一感觉,没有感觉的条件再好也不行。

我和现在的男友是旅行时认识的,能聊得来,他对我很好,我们在一起也很开心。但是从谈婚论嫁开始,问题就来了。他工作一般,没我挣得多。我一个月一万元,他五六千,而且他的家境不好,父母没正式工作。我爸妈希望我结婚的时候有房子住,我也希望婚后不用再租房,可是买房他家里帮不上忙,他自己存款也不多。以前我坚持要找感觉对的,可是当面对现实的时候,觉得还是要有一定的经济基础,俗话说“贫贱夫妻百事哀”。

如果不和他在一起,我肯定能找到经济条件比他好的,但是可能感觉就没那么好了,感情还得慢慢培养,而且我不确定自己能不能培养得起来。如果要找既有感觉,经济条件又要好点的,则非常难。20岁的时候都没找到,何况我现在都31岁了。另外我也比较重感情的人,分手了会很难受,也舍不得让他伤心。

其实我对经济条件的要求也不高,和

我差不多就行。可是我的男友,学历没我高,工作没我好,挣得没我多,家庭条件没我好,我爸妈一直不同意我们在一起。他们认为如果我们结婚,将来有了孩子,经济压力会更大。我虽然很独立,但也希望男人在经济方面可以多承担一些。

所以我现在很纠结,不知道这婚该不该结。希望您能分析一下,给点建议,非常感谢!

阿 信

阿 信:

在回答你的问题之前,先建议你去看一篇鲁迅先生写的小说,这可能是他一生中写的唯一一篇爱情小说——《伤逝》。涓生和子君相爱,子君家人反对,但子君执意和涓生生活在一起。之后,他们陷入困顿,之后,缺乏赚钱养家能力的涓生意识到,“人必须生活着,爱情才有附丽”。故事的结局很凄凉,子君离开了涓生,死了。

这个小说给我印象很深,我想,倘或子君不是性格软弱的女子,故事可能又不一样了。民国时期,有多少嫁了柔弱书生的女子,她们不都是在老公落魄失意养不起家的时候,挑起了生活的担子?爱情需

要有所附丽,当男人不行的时候,如果女人能担得起来,那么爱情之树也是可以结出果子的,就怕男人不行,女人也不行,那就只好“伤逝”了。

我个人认为,如果女人性格如“子君”,就不要去追求爱情了,说得难听一点,害人害己!爱情和世界上所有美好的东西一样,是需要付出和担当的。如果您一点吃苦的准备都没有,遇到难事就发愁叹气,还追求什么感觉?找一个物质条件好一点的,30亩地一头牛老婆孩子热炕头,知足常乐,多好?

亲爱的姑娘,你纠结于到底是不是要结婚,是怕嫁了,他经济条件不好,可能降低你的生活品质。但不嫁,又怕以后更难遇到心仪的对象,平常连个说话的伴儿都没有。

情景

斑斓 吴影/摄

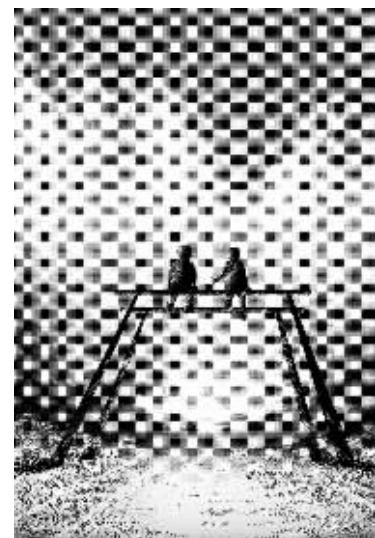


毛 利

女子兵法

冯雪梅

## 婚姻的篮子放得下什么



人们通常会对一个40多岁的婚变女人抱以同情,担忧她的未来,同时谴责那个背信弃义者。大家的共识似乎是,到了一定年龄,女人将不再具备任何优势,她们选择的范围和可能性大大缩小,前景堪忧,中年离异尤其如此。

男人则不同,年龄、阅历和经验从来都不是劣势,而是优势。在一个“大叔”备受青睐的年代,男人有条件有资历追求更新更好的爱情,原先的感情经历只会让他们更加成熟,更有吸引力。所以,从20岁到80岁,任何一个年龄段的男人,都可以大胆追逐20岁的姑娘,只要你有实力。

惯常的眼光里,眼前的这个女人,只能收获一声叹息。她有青梅竹马的爱情,曾经和爱人携手打拼,然后是大都市里一家三口的幸福生活——她找到自己喜欢的安稳工作,她有逐渐走上正轨的事业,儿子聪慧可人。

幸福里其实潜伏着危机。个性相似又都急躁的两个人,不断有争执。吵累的时候,她也嚷嚷,不如分开。她一直没有把这

话当真,不过是带着威胁的撒娇。但是有一天,当这话由他以很认真的方式说出来,她感觉到撕心裂肺的痛。

不只是因为他想放手,更是因为他打算为另一个女人而放手10多年的婚姻。好吧,他就是一个背叛者。人们遇到此类事件时,通常不由分说地指责出轨的男人和第三者,道德的是非判断,远比每一个当事人所面对的实际境况简单得多。要在繁杂难懂的情感纠纷里,条分缕析,着实困难,不如直截了当给出一个道义上的对错。

总之,背负着道德罪孽的男人离开了,留下一个带着孩子的孤独女人。你能想象她的悲伤,却未必能想象她的生活。

当旁观者谈及此事依然唏嘘不已时,女人已然告别过去。博士学位,业内小有名气的专家,准备去美国做访问学者——这些,很难和原先的贤妻良母,或者,一个被抛弃的女人联系起来。你看不到她的悲伤,看到的是她对未来的构想,还有对自我的不断挑战——一个人在三亚骑车环岛游,用英语给外国留学生讲中医,在网络上认识新朋友,参与他们的线下活动。原先封闭的生活,一下子变得丰富多彩。原先只是为了打发漫长的日子,没想到无奈之中的尝试,竟然开辟了另一种人生路路。

别把她当成女强人。站在你眼前的这个女人,走在人群里很难被发现。没有人能预想到她的现在,包括她自己。可能每个人,都比预想中坚强。

在怨恨中深陷毫无用处。婚变之后痛哭的女人慢慢发现,能够真正依靠的只有自己。不是不需要帮助,但是,你必须自己构建所有的支持系统,这个系统越完备,越牢靠,越容易帮助你渡过难关。你和它们的关系,就像冬天的御寒用品,没有自身的温度,穿再多棉衣也无用。

有些时候,我们必须承认失败。失败了并不意味着一无所有,只要你预先打开了许多扇窗,那么,关上的只是其中的一扇。对于女人而言,如果你了解了爱情并不是

生活的全部——男人通常并不把它当全部,当爱情这扇门暂时对你关闭的时候,其他的支撑将不会让你的生活摇摇欲坠。同样,如果你了解了男人无法满足你所有的期许——男人绝对不是全能型选手,就算是,他们要选的那个人,也不是你,当他们令你失望时,其他人会来弥补欠缺。

我们不仅仅需要那个心心相印的人,还需要各种各样的支持者,亲人,朋友,同事,甚至从未见面,却能让我们“各取所需”的网友,他们充实我们的生活,创造婚姻的围城之外,更加宽阔与丰富的世界。

刚才那个女人怎样说来着?如何穿着打扮,找“闺蜜”,她是形象顾问;怎么教育孩子,请教朋友,他们一肚子经验;要去哪个地方,不知道路,问邻居,他是个警察;下载最新的电影,QQ网友啊,他们无所不知;新款手机怎么玩,有儿子呢……

也许你认为她很智慧,但或许,这仅仅是一个人面临困境时,必须总结的经验。谁都不知道自己会遇到什么样的麻烦,能够顺利化解危机的人,未必就有先知先觉,他们只是能够接受现实,不去为“不可变”而纠结。

婚姻成功的秘诀之一,或许就是不将爱情当成全部。爱情担负不起女人所有的重托,得之,生活多一分绚烂;失之,人生不至塌陷。我们认真找寻称心如意的爱人,努力经营,小心呵护彼此的情感,希望诺言能够长久,相伴能够永远。而一旦那个曾经相爱的人拂袖而去,如何面对变故,将决定此后的幸与不幸。风险理论总是说,把鸡蛋放在几个篮子里,比放在一起保险。我不是说让你移情别恋,而是,在你构建生活大厦时,一定不要把爱情当成唯一的支柱。

没有赢得爱情的女人,往往被视为“败犬”;赢得了爱情,而你的男人不够优秀,多少也算不得完美;曾经两情相悦,如今遭遇背叛,当是不幸中的不幸——你要是想跟自己较劲,就接受这些成见吧。尽管做出如此判断的人,和你毫不相干。

李轶男

## 另一种陪伴

的角色在他的伙伴和朋友那里变得尴尬和黯淡,这几年她替他做尽了坏人,他们计较她的“不安于室”,夺去了他们的“朋友”。

然后,她出现了失误,而他却没有像从前那样一笑而过,而是像批评一个普通的职员一样教训她,一改以前她为他奔波出力时,那种不分彼此的姿态。

她瞬间陷入了茫然的境地,这个许以她无限未来的男人,此刻的凄凉,使她胆战心惊。当日的义无反顾,赤胆忠心,也化成一腔怨愤,在心里肆意横流。

此刻她才想到,她要的是,到底什么?钱,她不要。名,她不稀罕。她所计较的,是他的冷。她曾经投身的,是他的暖。

她想要的,始终是“君心似我心”。她看重“与众不同”的礼遇,希望他不在乎她陪伴多年的“恩情”。

可是,在他们的关系中,却始终做不到“积恩”,他已经在小心翼翼地用小暗示、小行为来敲打她,令她摆正位置,不要有非分之想。

男人这种动物,表面上渴望心灵的交融,实际上他们防备着心灵交融后行为被掌控。这些年,她已把自己看成他事业的伙伴,他却若有似无地冷着她,他们的关系中

有一只操控之手,这只手被他所控,她反转不过来。

她开始嫉妒,把他身边的女人当成敌人来防,她跟别人抢着为他服务,希望用她忠实而卓越的表现令他看到自己的价值。为得到他的欣赏,她不遗余力地做到最好,甚至连那些能力不及的事,也努着劲儿去做,她想,或许只有这样才能挽回他即将撤离的心。

就这样带着无尽的怅惘,做着她视为对的事,为他的褒奖而雀跃,为他的无视而怨恨。又是几年,她的学姐学妹个个出人头地,她曾经的才华却日渐平凡,容貌也渐渐枯萎下去。

他却更加雄姿英发起来,还是有更出色的人愿意为他服务,以她今日的能力,是再也控制不住局面了。他变得热衷于家庭,关心孩子,不肯提起曾经的风流。而那些她为他勾勒的理想,终于成为她生命中,可有可无却永不兑现的一件小事。

后来,她在咖啡店,偶然听到两个年轻女子的对话,一个对另一个说:你可以喜欢一个人,但不要崇拜他,因为崇拜会令你失去自己。

她的眼泪夺眶而出。

## 理发记

自从剪成短发后,每个月总有那么几天,觉得非剪头不可。短发长到一定位置,就像一块草坪开始欣欣向荣野草疯长,虽有自然之美,可阻挡不了人类要求整齐的决心。

一开始,我有专门的发型师。某日踩西瓜皮般一脚滑到北京东四一条小胡同,在一间理发店门瞥见了自己的影子,觉得形象真是糟糕,颇有中年妇女罗罗嗦嗦的风采,于是一个箭步推门直入人要求理发。年轻的理发师问我需要什么发型?我说,来个年轻点的。在北京的那段日子,我一直拥有十分叛逆的短发造型,两边极短刘海极长,这种发型起码该搭配10个耳洞两个刺青一个舌环。

我离开北京的时候,十分惋惜失去这位发型师,他抚摸我的头发犹如抚摸世界上最后一块珍宝,每次细心修剪一丛又一丛头发,直到最后如释重负:好了,快看

看。我在镜子中看到全新的自己,虽然觉得相当陌生不忍直视,但理发师已经宣布这是他呕心沥血剪出来的最具价值发型,忽然调整一下角度,好像的确有点东京新宿的风采。

丰子恺有次旁观别人理发,感慨“人在被剃头的时候,暂时失却了人生的自由,而做了被人玩弄的傀儡”。不过嘛,女人很少会想到做傀儡,我们只有在理发那一刻,才体会到当女王的感受。看到那个男人,愿意为你一点点造型上的调整,反复在头皮上专心致志地忙来忙去。只要女王一个不满意,理发匠随时都眼神谦卑负责到底做调整,他们可不会暴跳如雷扬长而去。这就解释了为什么很多女人都有一种神奇的武功,做个头发能耗费六七个小时之久。几个世纪前,法国女人还创造过一种独一无二风靡一时的发型,名为五厘柜,意即像抽屉一样一层一层堆上去的发型,犹如庞然大物一般,能让妇女的脸出现在发型和身体中间。

每每读到这段历史,我就对头上的短发庆幸不已,妇女解放何其伟大,起码已经把女人从头发中解救出来。尽管坊间流传着惊悚的传闻,男人需要长头发的女人,以便随时能够抓住她。可一旦你剪了短发,从此再也不能忍受长发的折磨。而且令人惊奇的是,我越来越不在乎发型这个问题。短发修复能力极强,每次遭遇灾难事件,至多一个月,都能从悲痛中重新站起来。

某次在土耳其,我贸然走进一家极其简陋的理发店,一个土耳其老头放下报纸,沉稳地拿起了我的头,他大概是想象用一碗扣住了我的头,然后以碗为界,没几分钟就剪出一只无与伦比的中国碗。我当然心情沉重,异国他乡又不好发作,没想到老头犹如雷锋做好事般,笑笑说,不收钱。这下更为沉重,连发脾气

的依据都没有。回到旅馆后,我问一个德国人:嗨,这个头发是不是剪得很丑?她肯定地点了点头,随后安慰我,没事,马上它就会长成原型。



男人帮

## 爱情中的偶像元素

韩浩月

我知道有的女人是需要找一个偶像型的男人当朋友或结婚对象的,或是受言情小说的影响,或是出于内心的某种需求,女人总是愿意嫁给她们仰慕的男人——这太正常了,男人不是也想要仰慕他们的女人嘛。

问题就出在这儿。在追求一个女人的时候,男人是很乐意扮偶像的,装深沉,秀文艺,假大方,女人要求他有五千米的高度,他总要努力尝试达到五千两百米。于是,双方在特定的这段时间皆大欢喜,彼此都以为找到了真爱。

但扮偶像确实挺辛苦的,因为再怎么光芒四射的男人,总会在自家客厅、卧室或洗手间,流露出自己非偶像的一面。比如随地乱扔东西,忘记冲马桶,各种小气、或龌龊、或上不了台面的想法及言行,总会不小心暴露出来,很快偶像开始掉粉,开始了他的破碎之旅。

人很多时候能容忍自己的缺点,却无法容忍别人的,愈是亲密的男女关系愈是如此。处在情感狂热期的男女,会自动规避那些小小的缺点,但不要忘记,这些缺点都会被记录下来,成为以后彼此抱怨的源头。那个时候,扮偶像的男人就吃亏了,可谓摔得有多高,跌得有多惨。

有精明的男人深知扮偶像的苦楚,所以不惜去偶像化,能俗的绝不雅。对于这样的男人,高端女性一向是不屑一顾的,觉得没品。但事实证明,无论一个男人表面上显得多么凡夫俗子,总还会有像姑娘喜欢上他。我猜那些姑娘会在心里想:都已经这样了,还能差到哪里去?

男人从骨子里是不爱扮偶像的,只有他们自己知道,这么做会有多约束自己的天性,给自己增加多少束缚。一些所谓的成功男人,刚把腿上的泥洗干净,就孜孜不倦地投入到扮偶像的行列中,殊不知真正有大成就的男人,早已反璞归真,用孩子般的天性看世界,失去了扮演别人的兴趣,踏踏实实做起了自己。

女人希望自己的男人扮偶像,大概是出于内心对完美的要求,作为坚固耐用品,还有什么能比一个有偶像气质的男人更能满足一个女性的想象?遗憾的是,哪怕世间别的事情皆可完美,男人也是无法完美的。有的男女在一起相处一定时间后,彼此之间只剩下怨念,原因就在于虚幻的期望落空。

女人愿意扮偶像自然是为了取悦男人,这种事短时间做着确实很有趣,有时候为了延长这种趣味,男人在自己的实力被透支之后,仍然赖蛤蟆坐垫圈——硬撑着,这个时候女人多已发现,只是不好意思说透,彼此都装着,实在很累。

扮偶像不好,过分追求吊儿郎当的不羁劲头也不好——那是另一种形式的扮偶像。什么样的男人最可爱?真实的男人最可爱。真实是攻陷别人内心的唯一武器,唯有用真实奠基的情感,才能长久。可要求恋爱中的男女真实,这未免有点强人所难。婚姻中人虽彼此知根知底了,却少了内心的交流,发自内心的真实想法也成了奢侈品。

人们津津乐道于名人的爱情,也是出于对爱情中偶像元素的推崇或迷恋,但如果大家都知道,他们的爱情同样一地鸡毛的时候,不知能否释然。

要求一个男人来扮演爱情偶像是无理的,男人也不应有这个义务。衡量一个男人是否值得爱,看他有没有担当和责任心,能不能捍卫一些基本原则就够了,当然有相貌上的要求也可以理解。但无论怎样,千万不要让一个男人担任你的偶像,来满足你对爱情或婚姻的所有想象,那样你会失望的。