
不 知 道

是 谁 做 的 调

查 ，说眼下的
年 轻 人 ，70%
都 有 两 个 相

同的理想 ，一
个是身无分文走一遭天涯， 目的地毫无疑
问，必须是西藏。另一个，是开一间自己的
小店，卖咖啡、书、手工本子、特色小吃。前
一个不必多说， 早有乌泱乌泱的年轻人完
成这个宏愿，有人上个月去西藏，形容当地
到处都是乌泱泱的学生，30岁左右已经足
够在其中自称老朽，或者别人叫你，喂，老
张。后一种因为涉及人民币的缘故，多数是
语言的巨人，行动的矮子。我几乎听过每一
个文艺青年， 栩栩如生地幻想自己即将开
张的小店， 他说他的店要请最美貌动人的

女学生做招待， 她说她的店里将一天24小
时播送卡拉扬。

后来， 我果然目睹到一片年轻人开的
理想小店。那是在中国最后的一片乌托邦，
大理。大理游人不多，导致物价不涨，于是
慢慢聚集起一群老中青闲人。老年和中年，
大多隐没山脚市井，不太抛头露面。人民路
上打天下的，全是一群外省文艺青年。倘若
你有开店的理想， 在这条南北向的小路上
晃荡一圈， 没准儿也马上起了要开店的念
头。一是房租便宜，月租不过千元能租赁一
个店面，一幢两层小屋，年租大概只在一两
万元。二是风景绝佳味道十足，上苍山下洱
海，中间还是一条名副其实的石板路。三是
目标客户群层次不错， 能溜达到这条路上
的，多是充满幻想的大学生，或是小住大理
的超级大闲人。

条件如此得天独厚，但这条路上，始终
没能出现一家让人一见倾心的小店， 倒是
不少小店， 进去能让你浑身起一层鸡皮疙
瘩。先从下段的咖啡店说起，两家小店像孪
生婴儿般紧紧挨着，一家叫夜如梦，一家叫
月如钩，白天看还不太起眼儿，晚上同时点
上红色灯泡，一家坐着一个齐刘海女子。虽
然她们都只卖15块钱一杯的咖啡， 可我想
破脑袋都想不通， 为什么两家简陋的小咖
啡馆会有小镇发廊风味？

再往上走，有一家比萨饼店，还兼营各
类甜品。 里面照样是拼命想跟品位发生关
系的各类装饰， 比如一对疑似结婚礼物的
亲嘴小人，一个破斗笠，一块蜡染的桌布，
拼凑在一起，除了惨不忍睹想不出别的词。
如果你点一份水果沙拉， 可爱的女店主会
嘟着嘴说：那我出去买水果。这时候你既不

好意思退，也不好意思埋怨，于是索性说：
那再点个比萨。等水果和比萨一起上来时，
我保证已经快半夜时分，上比萨时，那店主
照旧会说： 我帮你们多放了一点火腿和芝
士，应该蛮好吃的，对吧？于是尽管味道实
在不对，也只好讪笑着回答：好像还可以。

你知道的，现在的年轻人，实在少有会
做饭的，伊不过是通过做饭这个过程，无尽
地陶冶着自己的情操。

那么，开个书店准没错了吧？人民路上有
一家书店，书少，虽然有几本哲学几本美学几
本热门小说，但终究摆在一起，寒碜地好像一
门花拳绣腿的功夫。女老板态度倨傲，对着每
一个进门翻阅五分钟， 又没打算买一本的顾
客，都只想发射寒冰掌一掌毙命。

在整个大理城，我只见过一家咖啡馆，
装修得与众不同， 既不是乱七八糟的最炫
民族风，也不是刻意造作的廉价小清新，一
面墙摆了两大橱书， 另一面有一架小小的
手风琴，几盆新鲜盆栽。老板娘原来住在宋
庄，是个真正的艺术家。她这么来了一下，
让所有想打擦边球的文艺青年全都黯然失

色。那些一塌糊涂的咖啡店甜品店，无不在
跟人揭示一个真理，文艺青年所谓的理想，
最多只够装点自己的脸面， 远远不够填满
一个十平方米的房间。

她坐到我对面 ， 告诉我必须要离
婚 。 我问为什么 ， 她说 ： 他从不在意
我。 根据？ 当然有。

他一年360天做饭， 却没有一天做
她爱吃的东西， 甚至会做出韭菜炒白菜
这样奇妙的搭配； 他从不哄她， 总是逼
她奋斗， 最后她成了女强人， 他却一事
无成， 干着每月3000块的营生。 她介绍
工作给他， 他消极怠工， 不愿尝试。

然后， 她遇到了另一个男人， 能把
饭喂到她嘴里去的男人， 在她上晚班时
等他4个小时的男人， 想着法子陪她玩
儿的男人。 这个男人的出现使她身为女
人的潜能发挥到极致， 她变得爱皱眉爱
撒娇， 眼神迷离身段柔纤， 似乎一天也
不愿与他分离。

离婚， 成了她唯一的选择。 她并不
怕把这选择公之于世。 与他生活的二十
几年， 他都是由着她的性子， 即便她提
出离婚， 他也态度很好地说： “你可以
去找， 找到好的我们再分。” 而她对他，
冥冥中却有一丝不忍， 她曾想要料理好
他的后半生， 重新买个房子给他， 并赚
足够的钱留给他 。 别人都说 ： “你对
他， 倒是负责的。”

她淡淡一笑。 他们的恩爱， 有恩无
爱， 只差一步。 这一步， 她希望他迈过
去， 可是他却永远都不会。

她同他一起去见心理医生， 哪知道
在医生面前， 他神情坦荡地谈着婚姻。
他说婚姻就是这个样子， 一个主内一个
必须主外， 他说她早晨出门前要把几套
衣服摊在床上， 他要花几小时清理她搞
乱的家， 他还要做饭， 一日三餐， 寒暑
不断。 对于逼她成为女强人， 他自有自
己的看法。 他说： “在几年前我发生过
一次车祸， 在生死一线之间我想清楚一
个道理， 一定要让她独立， 否则我不在
她身边她就会成为最不幸的人 。 而现
在， 她名利双收， 光彩照人， 还不都是
我塑造的结果？” 她惨淡地笑了： “可
我， 要的不是这个。 你能不能真正地关
心我， 如果你关心我， 就会探探洗脚水
的凉热， 就会知道我喜欢吃什么， 而不
是每天应付着。 你能不能偶尔腻在我身
上 ， 让我尝尝被需要的感觉 ？ 你的无
视， 会把我往别人那里推。”

又是辩论。 心理医生告诉她： 有一
种人， 总是冷漠地对一切都闭上眼睛、
视而不见， 那是因为他对幸福充满了无
力感。 近乡情怯， 越是心疼的人越难以
面对。 得了这样的男人其实也是福， 只
是这种福太琐碎， 需要用心去品味。

没有经过大的挫折， 向往爱情和浪
漫， 当然品味不到这种福。 在她心中，
他是冷的 ， 一个连亲热都不积极的男
人， 真的值得留恋吗？ 经过反复考虑，
她还是决定离开他， 她把这个决定告诉
他， 他也没有半分的意外。

很快拿到离婚证， 但他说需要一个
适应过程 ， 所以两人仍住在一处 。 此
时， 她与那个热情的男子感情稳健， 得
到双亲的祝福， 就要牵手人生。 她决定
给他半年时间过渡， 可是内心里， 真正
过不去的， 反而是她自己。 她开始考虑
财产问题， 发现自己不愿带走一分钱，
她的钱只能交给他才放心。 她又开始新
一轮的谈判， 反复地重申她的要求， 她
所要的关爱等等 。 她的话却还是没起
效， 他对她说： 那证书不过是个形式，
我们俩的婚姻就拆不散。 她发现， 他好
像什么也不变， 却还是牢牢掌握着她，
而这， 正是她不甘心的地方。

她终于还是离开了他， 但把所有的
财产都交给了他， 当然， 还有孩子。 他
说你可以去飞， 飞得不好再回来， 这里
永远是你的家。 她背过头去， 眼泪簌簌
而下。 她想她终于还是没有改变他， 他
们的关系， 只能是亲人关系。

可惜的是， 没有改变他， 她也没能
改变自己。 这也许就是一个现代女性，
对自己的宠腻吧。

管它成功还是失败， 那必然又是一
场新鲜的遭遇。

人都说王姑娘捞到宝了。 那个宝，
指的是陈先生———年入数十万的金融

男， 四十刚满， 有房有车， 没秃顶没啤
酒肚。 这样的条件， 分明就是网络热传
的 “小萝莉如何扑倒大叔” 里的男主角
啊。 如今竟落到了年过三十又头顶博士
学历的 “王师太” 手上， 可不是要给祖
上烧高香么。

王姑娘笑盈盈地接受众多 “女大
圣” 羡慕妒忌恨的目光洗礼， 虚荣心得
到了最大的满足， 就把心里那一丝小遗
憾暂时收了起来。

世事无完美。 王姑娘手上这份感情
的缺憾在于， 陈先生有短暂婚史。 王姑
娘这种久居象牙塔的传统女性， 一想到
人生今后的结婚证、 准生证等各种表格
上， 男方填的是 “二婚”， 顿时就觉得
完美打了折扣。

为了弥补 “缺憾美”， 王姑娘从网
上搜罗了很多心灵鸡汤式的文字， 发在
微博上给陈先生加分。 什么 “每个成功
男人的脚下都躺着无数当垫脚石的女

人”， “好男人都是多个好女人浇灌出
来的”， 甚至 “离过一次婚的男人是宝，
离过两次婚的男人才是草” 等等。

哎哟快打住吧，越是刻意不在乎，其
实心里最在乎。师奶们冷笑起来，姑娘，
你只想要成品男，不要陈品男是吧。

这个吧， 属于早年琼瑶小说看多了
的后遗症， 整日幻想着从天而降一个身
家清白风流倜傥貌美多金的白马王子。
问题是， 这世上就算真有这神仙般的人
儿， 也早被无数手持西瓜刀的小萝莉追
杀得无影无踪了， 怎会找上相貌平凡家
世一般薪酬大众的你啊， 对不？

王姑娘被一眼看穿了心事， 顿觉羞
恼， 正欲辩解， 又被师奶们抢了话头。
其实何必如此介怀 ， 告诉你一个事实
吧 ， 世间的成品男99.99%都是陈品
男。

那些风度翩翩的大叔， 哪个不是从愣
头青一路摸爬滚打着过来的。

七夕的时候， 微博上有人发起 “令人
崩溃的七夕礼物” 大讨论， 各路美女纷纷
贡献智慧。 那些不靠谱儿男友送出的极品
礼物包括： QQ欢乐豆、 做工精良的弹弓、
家乡盛产的宝剑、 一朵康乃馨……大伙儿
笑得七颠八倒的时候， 有人跳出来说， 满
足吧姑娘们， 你们的男友是多么单纯， 那
些懂得送花送香水送某某品牌首饰的男

人， 也都是这么过来的。
没错 ， 他当年以为送花就是表达爱

意， 哪晓得康乃馨代表母爱， 黄玫瑰寓意
身体健康。 遭了嘲弄奚落， 出手才是红玫
瑰， 且是99朵； 再多谈几次恋爱， 还会
记得大马士革蓝色妖姬等拗口名称。 他曾
经以为下个苍蝇馆子打一整晚魔兽就是最

快乐的生日， 被狂甩了N次以后才明白，
烛光晚餐虽然贵且难吃， 但最重要的是情
调。 他当初囊中羞涩， 也买过地摊货去讨
姑娘欢心。 后来见姑娘驻足L店G店橱窗
前良久， 才默默记下那些名称， 激励自己
还要更加努力更加奋斗。

姑娘们喜欢成品男的温柔体贴善解人

意， 每一步都恰到好处。 他们送出的生日
礼物， 无论哪一样都能让你在闺蜜圈赢得
一片赞叹。 他们在你加班时送上爱心外
卖 ， 让你收获办公室里的啧啧艳羡 。 是
的， 他们擅长制造各种惊喜， 各种温馨，
总之会让你领悟到与■丝恋爱的天差地

别。
只有成品男自己才明白， 其实情场就

跟打游戏一样，挂了， 然后满血复活再战，
再挂， 再战。 经验值不断累积， 新丁慢慢
成为老手， 对付小萝莉们自然手到擒来。

其实王姑娘应该庆幸。 这年头谁没几
段不堪回首的情场过往啊， 多少男人都是
“陈品” 啊。 关键是， 虽然99.99%的成品
男都是陈品， 但陈品男中的成品比率可绝
对要低得多了。

1998年，我大二。
《泰坦尼克号》上映时，本市最大的影

院门口前拉起了横幅，极尽煽情之能事。首
映那天，万头攒动，我们从学校出发———那

分明是一股方向一致的人流， 三三两两都
是熟人，还都是一对一对的。

男朋友买了两张挨着的票。 等待开场、
剪票、跟着人流往里走，然后我俩就傻眼了。

票确实是挨着的， 但两个数字紧挨的座
位间隔了条过道。 想和周围的人换， 但你知
道，来看《泰坦尼克号》的大多是一对一对的。

这是我个人观影史上最特殊的一次经

历：看电影时，不断两两相望；观至冰山倒
下，海水冲击船舱时，我苦于没有同伴分担
恐惧； 看到杰克对罗丝说 “你要好好活下
去”时，我一旁的女生埋在男友的怀里嘤嘤
哭泣———而我呢？ 只能摊开自己的巴掌收
容自己的脸。

在这关键的时刻， 我还偷偷看了过道
那边的他，只见他抬起手在面前移动，我猜
他也流泪了吧。“果真是个性情中人！”我暗
想，放下心来，又好好哭自己的。

散场，主题曲如史诗般让人动容，乐曲
中，灯光乍起，女孩们的红肿眼睛一览无余。

回去的路上， 我和男朋友探讨了整部
影片我最不解的地方：杰克临去前，祝罗丝
好好活下去便罢，为什么还要让她结婚、生
子？爱情不是自私的吗？而片尾，满头白发
的罗丝已然儿孙满堂了， 为什么还要惦记
着陈年情事，这岂不是对后来丈夫的不忠？

时至今日， 我已经忘了当时男朋友的
回答，只记得回寝室后，和室友们继续讨论
这个话题。顺着话题，室友们明的、暗的恋
情纷纷浮出水面。

兰和暧昧很久的强一起去的影院。兰
忍不住拭泪时，强适时递过去一张餐巾纸，
还轻轻拍了她的背。回来的路上，强拉了兰
的手，她没拒绝。

晴坦言，她在影院睡着了。晴是全校有
名的歌星， 这次她便是受粉丝伟之邀一起
去看《泰坦尼克号》。晴大大咧咧惯了，“醒
来时发现靠在他肩上”。“那也挺浪漫”，我
们点评，但晴有些不好意思，原来，她是被
伟推醒的，“他说，我打呼噜了……”

室友四人， 只有珊没去看 《泰坦尼克
号》。珊和男友章都是贫困生，两张电影票
钱够他们一周的饭费。 我们热切讨论剧情
时， 她饶有兴趣地听我们说着，“以后有机
会看”，她呵呵笑。

一去14年。
14年后，我坐在影院，等待《泰坦尼克

号》重映的前夕，抓起手机刷微博。
有人笑骂，14年前没删的镜头现在竟

然删了。
有人惆怅：14年前陪我看 《泰坦尼克

号》的人不知道哪里去了。
呵， 当年与我同赏的人也不知道哪里

去了。只是后来很长时间，每买电影票，我
都要一再确定是否座位中间隔着过道。

当年我见证的爱情呢？一边看电影，我
一边努力拼凑它们的结局。

《泰坦尼克号》后，兰和强正式恋爱，他
俩还模仿杰克和罗丝在船头的样子， 拍过
一张照片。毕业后，他们异地恋三年，而后
分手，男婚女嫁。

《泰坦尼克号》后，晴和伟交往了一段
时间，但没过多久，伟就以“你更像哥们儿”
为由提出分手。晴很伤心，立志要做一个很
女人的女人。

珊和章倒修成了正果， 他们在同一所
中学做老师，甚至在同一间办公室工作。

不知珊当年没看，这次有无去看《泰坦
尼克号》？我正想着，已到了冰山倒下，海水
冲击船舱的情节。

3D版果然更逼真，更惊悚。
岁月会沉淀很多东西， 比如你的关注

点不再只是爱情。我瞪大眼睛，看与船同沉
的船长、给孩子唱摇篮曲的妈妈、相拥赴死
的老夫妇……

岁月沉淀的东西回到爱情， 也会让你
认识更深。

杰克对罗丝说：“你要活下去， 生很多

孩子，看着他们长大。你会安享晚年，安息
在温暖的床上……”

悲怆音乐中，他渐渐沉了下去。
我突然明白了。明白那年观影时，不能

理解、后来还争论的事。
那天，我对男朋友说，爱情不是自私的

吗？如果是我，付出生命让你活，那你得一辈
子孤独终老，心里一直有我。我们后来没有
结果。我赌咒发誓让他这辈子都不再好过。

但此刻，重温这场生死抉择，我忽然意
识到：原来你真爱过一个人，你只希望他好，
希望他在有生之年尽可能享受到生的乐趣。

接着， 满头白发的罗丝现身了。 再接
着，一切回到最开始，他们初见，相视一笑，
牵彼此的手，看起来很美好。

这竟是我唯一的泪点， 为人生若只如
初见，为年轻时真诚相对的好时光。

我懂了， 罗丝为什么惦记着陈年情事
了。除了生死大恩，你后来过得好，和你的
配偶很幸福， 与对之前恋情的感激并无冲
突，感激相遇，感激快乐，感激美好本身。

灯光乍起，与14年前不同，除了悲伤、
动容，我还多了理解、感激和祝福。

兰呢？晴呢？珊呢？那些共同为14年前
《泰坦尼克号》动容的人呢？那些成功不成
功的恋情，在电影构建的时光隧道里，你是
否有了新的感受？

父女俩“单飞”的那个星期天，是L大权
旁落的时候。

从屋子里瞬间安静的那一刻起， 她的
脑子里就展开了搜狗地图。下午5点出发，5
点10分，出小区了。5点半，在三环上。差10
分6点 ，一定到了，在换鞋。不过是节轮滑
课，L却觉得这仅仅是个开始。

很快，爸爸申请单独带着5岁的女儿出
行 ，三天。他们玩得很HIGH，白天不接电
话，晚上电话终于通了，传来的却是唱歌的
声音，夹杂着玩牌。L那句“对耳膜不好”还
没说出口， 电话就给挂了。 旅行结束去接
人 ，L发现自己基本等同于空气———女儿

愿意跟爸爸的任何朋友走， 就是不跟妈妈
走。她当即陷入了尴尬，才三天。

她也想起老爸第一次到自己的家里来。
一向当领导的老爸， 到了女儿家却被

架空了。比如周末出行，去哪儿、几时出发，
女婿说了算，吃什么、在哪儿吃，女儿说了
算，老爸拿到一张行程单算是被知会了，完
全没有开口的必要。

客人老爸还发现， 自己只有在帮忙接
收快递的时候有签单权， 大多时候就是一
老人而已，“还是你们有空多回家”。等过年
回家，看老爸那种指点江山、激扬文字的架
势，L知道， 对于老爸， 最好的招待不是盛
情，而是让他继续享受他的“权力”气场。

家里那个掌控局势的人， 会在某一刻发
现自己不再能决定什么， 之前那种 “非你不
可”的定式，在一个寻常的日子就这么轻易地
被推翻了。 一直都觉得自己是主角， 要挑大
梁，结果却发现，没有你，世界依然在转。更有
些时候，主角直接沦为观众，而这个观众能否
看到剧情，还得看人家愿不愿意转播！

对于这个突然诞生的局面， 有的人相
当失落。这太可以理解了。好像什么征兆都
没有，就大势已去了。还好像你准备好重点
发言，人家却把话筒递给了别人，或留给了
自己。生活中，这样的情景很多。上大学的
女儿暑假玩儿消失， 其实是想做一件父母
不支持的事儿。 父母急得焦头烂额， 有用
吗？女儿电话一关，回到家里事后汇报加莞
尔一笑，事情通常就这样画了句号。还有，

老爸和儿女常常混为一个小组， 对抗老妈
的专制，地下活动不知道搞了多少，老妈还
觉得自己才是家里的老大。真相大白之日，
也是老妈失意之时。

这个阶段过后，有的人想翻牌，也有的
人索性接受。L老爸的煎熬 ， 其实是想翻
牌，内心有一种退居二线的不甘，这也是老
人在子女家的舞台上， 不能大步流星的困
窘。要我说，家里可以设一个“董事长”给老
爸当一下，这本身就是一种尊重，至于职责
是什么，谁在意呢？他们要的是这个身份。
也有的人会审时度势，既然无力左右，那就
平静接受吧。 生活中总有一些无法改变的
事情， 很多家庭大事不都是这样开篇又都
这样结束吗？最初天崩地裂，接着进入缓冲
区，最后不了了之。不了了之是彼此都能接
受的收场， 因为从这儿往前推真的不是什
么大不了的事，说得出来的“大”是源于脱
离了惯性，丢了面子而已。

其实还有一种态度，那就是转而支持。
家庭事件最常态的一面，就是出其不意。那
个让人备受伤害的大事，当你回望时，会发
现不过是个小小的麻烦， 因为当时太过在
意，所以事态显得无比严重。等你在新的局
面下重新找到平衡，便会释然，不过是被夸
大了的情绪落差而已， 相当于生活中偶尔
的失重。 而每个人的潜能中都有一种自我
修复能力，足以去摆平它。L不再恳求直播。
老公却主动转述，轮滑班的小朋友一摔倒，
妈妈就扑过去，一会儿擦汗一会儿送水。L
很淡定地说，那当妈的没好好收拾自己吧。
老公说，那倒是。是的，L正在享受这个时间
段，上瑜伽课，逛街，一本一本的书，一部一
部的纪录片，那么多要忙的事，干吗要去追
着别人的背影看。

大权旁落并不是一件大事， 它是对既
定关系的轻度挑衅。“既定”是一种常态，因

为有人习惯了大包大揽， 所以其他人自动
进入配合的角色。 但这并不意味着他们没
有独当一面的能力，一个小小的举动，不是
要故意与你作对，而是自我独立的演习，显
然，人家的目的达到了。

大权旁落还预示着家庭格局的轻微调

整。之所以感到失落，源于一种不被需要的
恐惧。其实谁都知道，那点“大权”算不了什
么，不过是让某个人为家庭的贡献更理直气
壮一些。最终那个人会发现，雨点式的付出，
未必比得上疏密有致的提点。何况，偶尔的
旁落，不是让彼此的空间都更开阔吗？接下
来可能没有预告，格局就这样悄悄改变了。

屋檐下
ＦＥＥＬＩＮＧＳ
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浮世绘
我们曾经以为两个人在一起的惟

一原因是爱， 生活却总是告诉我们，
爱不仅不是惟一的原因， 有时候甚至
是一个微不足道的原因。 倘若我们缺
乏正视内心、 接受改变的勇气， 对于
习惯的依赖就会完全吞噬对于真爱的

渴求。
———艾小羊

无论多么不重要的一件事， 只要乐在
其中， 都会获益无穷。

———查尔斯·达尔文

终于知道有很多事情， 不是丢掉、 送
走、 分手、 不再联络， 就可以解决的了。
有了牵挂， 一切就输了。

——— 刘梓洁 《父后七日》

你要知道 ， 你的头脑 、 你的内心 ，

不是酒店的厨房 ， 可以把里面的东西像
旧罐头一样扔掉。

它更像是一条河流 ， 每时每刻都
在流 动 和 变 化 。 你 无 法 矫 直 一 条 河
流 。

———伊恩·麦克尤恩

其实赏花不限于名胜之地， 只要花
开得绚烂哪怕孤樱一株， 在其荫下支起
帐篷， 打开食盒， 会有莫大的喜悦。 只
要有心， 何须火车、 电车之劳顿， 可谓
天涯何处无芳草。

———谷崎润一郎 《阴翳礼赞》

家庭权力 ■郭韶明

大权旁落的开场与收场
情景

你快回来 吴 影 ／摄

说到底 ■毛 利

文艺青年的所谓理想
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