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□第一次莫干山会议到现在也有28年了， 但是我们仍然有很多需要改革而没有改革、 需要推进而没有推进的地方。
□5天的会期里， 28年后重聚在莫干山的老朋友在讨论中 “针尖对麦芒”， 青年学者直接反驳前辈的论述。
□很多人在新时期的会议中， 怀念那个 “物质匮乏但精神饱满的改革年代”。

重上莫干山
本报记者 林 衍

28年后，曾经作为“中国经济改革思想
史起点” 的浙江莫干山， 迎来了一场新的
会议。

9月18日这一天， 在一家饭店的3层会
议室里， 背景屏幕上不断闪烁着 “公平、
开放与可持续发展的社会” 的字眼， 坐在
台下的中青年经济学者们安静地望着并排

坐在主席台上的几位前辈。 他们包括曾经
提出 “价格双轨制” 理论的华生、 最早发
布 “灰色收入” 研究的王小鲁， 以及财政
部财政科学研究所的所长贾康。

这是他们在这里的第二次相聚。
1984年， 中国的农村改革大有起色，

城市改革却举步维艰。 在当年9月举行的
莫干山会议上， 形成了包括 《价格改革的
两种思路》 在内的7个研究报告 ， 其中 ，
放调结合的双轨制改革思路被国务院采

纳， 标志着中国正式由计划经济向市场经
济转轨。

当年参会的很多年轻人， 日后都在中
国的经济改革史上留下了浓墨重彩的足

迹， 其中包括如今的国务院副总理王岐
山、 国务委员兼国务院秘书长马凯、 中国
人民银行行长周小川。 著名的经济学家周
其仁是当时的论文组副组长， 另一位经济
学家张维迎， 当时则是岁数最小的参会
者。

曾经是论文组组长的王小鲁如今已经

满头白发。 他形容当年的会议 “就像汽车
上山开不动了总要有人下来推车一样 ”。
“谁推了第一把不重要， 重要的是我们都
去推上一把。”

在28年后的第二次莫干山会议上， 面
对着台下比他小20岁甚至30岁的年轻人，
他缓缓地说： “第一次莫干山会议到现在
也有28年了， 但是我们仍然有很多需要改
革而没有改革、 需要推进而没有推进的地
方。 这些地方需要改革， 也需要我们继续
往前走， 再来讨论改革。 我们还需要有一
大批人推车。”

我们的改革要坚持下去，只
能前进，不能停滞，更不能后退

时间倒退28年 ， 莫干山像是某种符
号。

据说， 一名民族学院的女士， 曾在山
下哭着要参会。 阻挡她的人说， 你又不是
发起单位的人， 又没有论文被选上， 凭什
么让你上山 。 她说： “我也是搞改革的
啊！”

而在28年后的今天， 重上莫干山的学
者们关注的焦点仍是改革。

国家发改委财经金融研究室的副主任

许生带来了一篇题为 《“承接 ”： “莫干
山” 新一代的历史使命》 的文章， 他分别
用 “建” 与 “破” 两个字概括两次莫干山

会议背后的时代： “推进价格双轨制改革
也好， 推进国有企业改革也好， 都是一个
建立市场经济体系的过程， 而如今， 我们
所有人不由自主关心的话题都与 ‘破’ 有
关， 破除既得利益 ， 破除垄断 ， 归根结
底， 就是破除改革的阻力。”

“改革” 二字还频繁地出现在了3位
到会老领导的发言里。 他们分别是77岁的
全国人大常委会前副委员长、 民建中央前
主席成思危， 61岁的国家发改委原副主任
彭森 ， 83岁的原国家体改委副主任高尚
全。 其中， 高尚全坐在台下， 听完了整整
5天的改革开放论坛。

“搞改革离不开中青年。” 这位曾参
与过1984年 《中共中央关于经济体制改革
的决定》 起草工作的老人望着100多位后
辈， 一字一顿地说： “我们的改革要坚持
下去， 只能前进 ， 不能停滞 ， 更不能后
退。”

大多数时候， 关于改革的讨论都不是
空泛的。 5天的会期里， 被激烈讨论的话
题既包括 “小产权房”、 “城镇化” 以及
“财税改革 ” 这样的具体政策 ， 也包括
“全球化视野下的中国” 这样的宏大命题。
同样受到关注的话题还有 “如何反腐败”，
以及 “灰色收入如何导致贫富差距”。

当年莫干山会议的参与者， 发改委宏
观经济研究院研究员常修泽记得， 分组讨
论时， 由于想讨论 “腐败问题” 的青年学
者太多， 筹委会临时决定在这个经济学研
讨会上增设了 “司法改革 ” 这一讨论小
组。

中国已经到了加快推进新

一轮改革开放的关键时刻

让莫干山会议重启改革议题的关键人

物是曹文炼。 这位国家发改委国际合作中
心主任1984年时刚好进入中国人民大学攻
读经济学硕士研究生， 毕业后便进入了国
务院物价领导小组办公室。 在那里， 他看
到过莫干山会议的全套原始资料和当时中

央领导对于这个会议的批示。
“对我个人而言， 这是多年来的一个

情结。” 今年3月份， 一个偶然的机会， 曹
文炼结识了莫干山管理局的王惠良。 闲谈
中， 两个人 “碰” 出了举办第二次莫干山
会议的想法。

“坦率跟大家说， 我跟很多上级领导
口头汇报过， 没有任何领导说这次会议不
能开。” 在现场， 曹文炼将二次莫干山会议
的来龙去脉和盘托出， 在他看来， “中国

已经到了加快推进新一轮改革开放的关键

时刻”。
而在最终上山的119名参会者中， 绝

大多数成员是45岁以下的中青年学者， 其
中甚至不乏一些在第一次莫干山会议时还

没有出生的年轻人。
对于出生于1987年的西北大学经济管

理学博士郭晗来说， 对于莫干山的印象只
停留在他的77级校友张维迎身上， 来自国
家发改委经济研究所的助理研究员李清斌

比郭晗大两岁， 他的记忆里， 与莫干山有
关的故事曾经出现在老师们所讲述的80年
代改革史中。

“很多人跟我说80年代挺精彩的， 比
现在精彩多了。” 刚刚毕业不久的李清斌
腼腆的笑着说。

在第一天的小组代表发言里 ， 宏观
经济组的一位年轻学者率先发言： “如
今改革进入了深水区 ， 老百姓都到河对
岸去了， 而利益集团却在深水区里不愿
意动。”

不过， 客串主持人的华生并不完全认
同这样的表述。 “现在的麻烦是所有人都
认为别人是利益集团， 而自己不是。” 他
抱着胳膊， 微笑着说， “我的问题是， 你
们所说的利益集团到底是什么？”

显然， 发言者并没有预料到华生会把
他扣在场上展开 “追问”。 “嗯， 反正我
们不是利益集团， 所以不知道真正的利益
集团在哪。” 他的回答略带局促。

“搞了半天， 你说改革是因为利益集
团的掣肘， 但不知道利益集团是谁， 这不
行吧。” 华生将目光投向了台下。

“他讲的这个我也不能接受。” 作为
为数不多的媒体代表， 共识网的主编周志
兴接过话筒， 直率地说， “我觉得所谓的
利益集团就是有权力推动改革或者阻碍改

革的集团，在座的我们自己算一下吧，我有
权力推动改革吗？我有权力阻碍改革吗？如
果有，那我们就是利益集团。”

这并不是李清斌第一次参加学术研讨

会。在他的印象中，这类会议的全部内容就
是专家发言， 甚至通常连提问的环节都没
有。就在参会前，他甚至特意准备好了纸和
笔，打算做做记录就算了。

他没想到，在这里，居然连28年后重聚
在莫干山的老朋友们都要“针尖对麦芒”。

以自由争鸣作为大会的主基调

事实上，1984年莫干山会议最被人们
津津乐道之处便是其新鲜的会风。 当时组

委会规定， 参会者选拔不讲关系、 不讲学
历、 不讲职称、 不讲职业。 只需提交一篇
论文便可申请， 审核过关者才可 “上山”。
“上山 ” 时不许带着论文 ， “只带身子
来”， 防的是隔山打炮， 对着稿子念。 会
议开得热火朝天， 白天讨论不过瘾， 晚上
还有 “挂牌讨论”， 7天长会开完后， 竟然
有大半人都生了病。

“当年还有一个特点是串门， 你觉得
在这个组讨论没劲， 可以到另外一个组。
大家吵得不亦乐乎。” 华生兴致勃勃地向
记者回忆起当年往事。

鲜为人知的是， 这位1984年莫干山上
的领袖人物之一起初并没有接受再上莫干

山的邀请。
“一开始我挺想来的， 但一看议程，

我跟他们说， 我不来了。” 华生告诉记者，
在最初的议程里， 开会方式仍然是 “几个
老人轮流做主题报告， 然后分组发言 ”，
他觉得这个会和当年强调自由争鸣的莫干

山精神没有什么关系， 便婉拒了邀约。
后来 ， 筹委会的工作人员又找到华

生， 在沟通过程里 ， 华生提出了两点建
议： 第一， 不要搞成名家讲座， 中青年的
讨论会就要用中青年做主体。 第二， 让大
会的形式以互动和讨论为主。

最终， 筹委会决定以自由争鸣作为大
会的主基调。

在不对媒体开放的分组讨论里， 这种
氛围尤其浓厚。 来自上海财经大学的经济
学博士宋亚楠与华生同组。 她记得， 一开
始有不少人和往常一样， “打官腔或者讲
一大段基础理论。”

“这个我们都懂， 就不要讲了， 直接
谈问题。” 26岁的宋亚楠绘声绘色地模仿
起华生主持会议的神态。 她随后评价说，
这样的态度 “务实， 让人觉得舒坦”。

分在另一个小组的李清斌则记得， 当
时小组讨论的主题是收入分配改革如何推

进， 但有些人始终就收入分配要不要改革
的问题长篇大论。 结果觉得 “很憋气” 的
李清斌大声地说： “要不要改革需要讨论
吗？ 我们现在需要讨论的是什么呢？”

“以前开会怎么敢这样呢， 想都不敢
想的事情。回屋后我就琢磨，哎呦妈呀，我
太牛了吧！”这个年轻人觉得，自己似乎找
到了莫干山精神。

相比于博鳌论坛与达沃斯

论坛，谁还会来莫干山呢

在新莫干山会议上， 打捞历史， 成了

一个心照不宣的主题。
第一次演讲， 华生就惟妙惟肖地模仿

起当年张劲夫如何将手背在身后在屋里踱

步的样子， 当时， 这位主管计委和体改委
的国务委员， 亲自听取了眼前这位年轻的
硕士研究生所作的关于价格双轨制改革思

路的汇报。
同样以往事作为演讲开端的嘉宾还有

独立学者柳红。 在上山后的当天晚上， 柳
红就和自己的丈夫朱嘉明打了一通电话。
1984年， 时任国务院技术经济中心助理研
究员的朱嘉明是莫干山会议的4位发起人
之一。 在电话里， 朱嘉明告诉柳红， 当年
的莫干山会议， 最让他珍重的是在历史关
头， 大家那种超越了观念分歧的 “真情实
意”。

在一些时候， 这种精神似乎获得了某
种延续。 5天会议期间， 一位来自清华的
博士在回北京完成了一次重要的教师发言

后， 又连夜赶回莫干山参会， 并坚持到最
后一天； 另一位来自浙江大学的教授则几
乎每隔一天都要回到杭州为学生们上课，
然后再赶回莫干山。

但在另一些时刻， 表现得更加强烈的
则是一种断裂感。 尽管筹委会很早就定下
了 “以文选人” 的原则， 但最终呈交的论
文总数仅有100余篇， 这与1984年的1300多
篇有天壤之别； 筹委会还包下一个酒吧，
可供学者们晚上进行 “挂牌讨论” 使用，
但在大部分时间里， 觥筹交错是这间小木
屋里的主题。

连被吸引而来的媒体数量也十分有

限， 一位记者坦率地评论道： “相比于博
鳌论坛与达沃斯论坛 ， 谁还会来莫干山
呢？”

对于莫干山会议 ， 发改委宏观经济
研究院的教授常修泽有着不同于常人的

体悟 。 他至今保留着已经发黄的1984年
莫干山会议的材料 ， 在今年 8月出版的
《新中国经济学史纲 》 中 ， 他所撰写的
“莫干山会议 ” 被列为单独一章 。 他说 ，
自己怀念那个物质匮乏但精神饱满的改革

年代。
到达莫干山后的第二天， 他就叫上王

小鲁， 沿着盘山道寻找当年莫干山会议的
历史印迹。 在半山腰的橱窗里， 他们找到
了1984年莫干山会议的合影， 在照片里，
183位年轻的与会者穿着白色的衬衫， 因
为天凉， 还有几个人将炊事员的白制服捧
在手里。 在那个长达7天的会期里， 没有
一个人提前离开。 他们还找到了当年拍集
体照的地方， 两棵古树仍在， 只是拍照的
空地已经变成了停车场。

第二天， 在莫干山管理局王惠良的帮
助下， 常修泽找到了当年莫干山会议的主
会场———一座有着拱形门檐的蓝顶教堂。
只是， 就像中了魔法的城堡， 矗立在山顶
的教堂已经成了装满废旧家具的仓库， 木
门倒在地上， 石阶上满是荒草。

基层办公室岂是随意开关的商铺
陈倩儿

在国庆长假到来前两周， 四川省达州
市的几位社区干部就提前 “放假” 了。

根据媒体报道， 为了躲避国庆出行高
峰， 7位社区干部一起向分管他们的街道
办事处请了个假。 以 “学习附带休假” 的
名义， 他们带上家属亲眷， 集体到西北地
区游玩了11天。

至于他们负责的团包梁便民服务

站， 则像是个暂停营业的商铺 ： 大门依
旧敞开， 但所有工作人员却统统消失不
见 ， 连办公的电脑也用一块红布盖了起
来。

几位社区干部的想法， 乍听上去也是
人之常情。 毕竟， 黄金周一锅粥， 早已是
国人的共识。 避开汹涌的人流， 在绝大多
数人还未出行之前就抢夺先机， 享受一个
高质量的悠长假期 ， 这是很多人的心
愿———干部们也不能免俗。

团包梁社区的书记后来也解释说， 在
平日的工作里 ， 社区干部已经 “比较辛
苦” 了， 让他们好好放个假， 是体贴人
情。 工作的事情， 他们完全可以在 “十
一” 长假期间再值班补上。

这解释， 似乎合情， 却并不合理。
应该承认， 干部们并非 “特殊材料”

制成。 在涉及衣食住行的问题上， 他们的
内心与老百姓一样， 怀着各种各样蠢蠢欲
动的私欲。 这些欲望的触角可能伸向钱、
名、 美色， 或者， 仅仅是一个让自己彻底
放松的长假。

可对于手握权力的公职人员， 面对这
样的欲望， 是不是应当比普通人多一分自
我克制？

私欲的情境之外， 公职人员承担着公
共性的社会角色———他们拿着来自纳税人

的俸禄， 有义务为纳税人服务。
循着这一逻辑， 坐于公职之位的人理

应克制自己漫无边际的私欲。 这种克制可
以不出于纯粹的清高志向或个人的崇高追

求， 但必须基于一条底线： 公职人员欲望
的每一个触角， 不管多么微小， 都可能伤
及纳税人的利益。

转型社会， 尤其需要这样一种发自内

心的、 对权力的敬畏。
可惜， 在过去的很多新闻里， 我们都

很难体察到这种敬畏的痕迹 。 去年9月 ，
温州市一个村委大楼同样在工作日里大门

紧闭， 一旁的电子屏幕上滚动的公告写
着： “村两委感到压力很大， 决定暂停上
班。” 据说， 这 “压力” 的来源， 只是有
村民怀疑他们私吞了几千张 “嘉年华” 门
票。

在这样的场景里， 这些干部更像一群

不谙世事的孩子。 他们无视规则与责任，
一切都随着自己的性子来。 而他们所在的
行政部门， 似乎也变成了自己做主的私人
商铺， 要开门营业， 还是关门休息， 一切
全由自己说了算。

那么， 他们本应服务的纳税人呢？
当7位社区干部逍遥游西北的同时 ，

只有两位来自附近社区的老人被安排看守

着便民服务站。 对前来办事的居民， 他们
的回复只有一个———“等领导回来”。 所有

办理档案转移、 党组织关系的居民统统在
便民服务站里碰了钉子。

在这般 “领导” 眼中， 纳税人等候他
们， 迁就他们的时间安排和心情变化， 似
乎变成了天经地义的事。

我们不难想见，在这样的理念之下，某
些公职人员平日里坐在办公室里， 是用怎
样的态度面对市民。他们是不是也会因“压
力很大”而拒绝接见市民、提供服务？会不
会因为没有时间而将市民随意打发回家？

我们难以想见， 这样 “随意” 的土壤
最终还会滋生怎样的乱象。

就在上个月， 湖南省凤凰县也曾发生
类似的故事。 一个工商所突然之间停止办
理业务一整天， 而原因， 不过是 “干部职
工家中办喜酒”。

这滑稽场面的背后， 隐藏的实际上是
一套值得警惕的逻辑： 基层办公室变了商
铺， 干部成了小老板， 在这样的情境中，
因权力而生的更严重的贪腐， 实有可能。

他人的尊严

我就是那种喜爱拉长脖子 “围观”
的人。 这世上有人戴表， 有人砸车， 有
人当街掌掴别人， 处处看不完的奇景。

就在前两天， 我远远听见了热烈的
掌声， 便立即 “飞奔” 过去。

那是献给一群聋哑人的掌声， 长春
市聋协庆祝第55届国际聋人节的活动正
在长春大学敲锣打鼓地进行着。

起初我还为一群姑娘的舞姿吸引，
她们都是特教学院听力障碍的学生。 我
站在台下嗷嗷叫好， 为她们追求梦与美
的权利和能力。

随即我便沉默了。 16位老人走上舞
台， 演唱了一首 《东方红》。 你可能很
疑惑， 聋哑人怎么唱歌？

一位长春市南关区残联相关负责人

为你解答： “他们发声时间过长身体就
会受不了， 唱一会就会咳， 但他们一直
坚持。” 这位负责人还说， 在练习唱歌
期间， 这些聋哑老人都非常刻苦， 付出
了比常人多数十倍的努力。

据说， “掌声持续了几十秒”。
其实 ， 我只是恰好读到了那篇报

道。 顺手一搜， 我又看到另一篇报道。
连用词都几无二致， 描述的是一年多以
前同一群老人平时练习唱歌的情况。

这群老人最年长的77岁， 最小的也
50多岁了， 大都是先天聋哑。 他们在舞
台上所表现出的 “身残志坚”， 正是那
些暴露在众目睽睽中的伤痛。

我的确见过很多令我感动的残障人

士表演， 可在这条新闻里， 我很怀疑，
由台下的掌声、 媒体的报道、 路人的叹
息所组成的人文关怀， 是否能给他们足
够的尊严。

设身处地想想， 也许相比于这样吃
力的歌唱， 心灵的陪伴、 生活的便利、
真正平等的交流， 这些， 才是他们更需
要的、 更有尊严的生活。

天赋的尊严

我是真的被那三幅公益广告打动

了 。 在最平常不过的家庭场景中 ， 餐
桌、 床铺和浴缸被拉得很长， 一头是吃
晚餐的爸爸、 读故事的妈妈和健康的妹
妹， 一头是患有自闭症的孩子。

“自闭症儿童越不及时得到帮助，
越难以接触。” 在看起来无限远的一方，
孩子显得那么孤独。 似乎已经看不清他
可爱的面颊， 更听不到他心里的声音。

直到我看到芝芝的画， 这个12岁小
女孩被网友称作 “小毕加索”。 为了展
示她的天赋， 让她继续接受美术教育和
治疗， 芝芝妈妈在微博上卖女儿的画
作。

作为门外汉 ， 我只能听画家的评
价： “非常惊讶。” 虽然有些原创画我
并不能完全看懂， 但我至少获得了一面
镜子， 照向她丰富的内心世界。

那里是现代医学还未能尽览的领

域， 但画笔描摹出的一切足以为她赢得
尊严。

她同时赢得的， 还有一项公益基金
计划的关注。 该基金刚刚将芝芝作为首
位受助者， 购买了她的近百幅画作， 还
在北京为她举办个人画展。

与此同时， 另一项公益计划也在进
行之中。 从10月中旬开始， 一组自闭症
儿童的美术作品将在天津展出。

在此前19名家长联名拒绝自闭症孩
子入学后，有医学专家发表观点，一部分
自闭症患者， 并不是我们想象中的 “智
障”，相反，他们具有非常高的智商。

眼睛看不见的地方， 就真的没有风
景吗？ 也许， 只是因为你手中的光还不
够明亮。

脆弱的尊严

如果小霞没有死， 她很快就要参加
中考了。 或许初恋已经在不远处静候她
的到来， 或许大学校园也是她梦想的地
方。

但她选择终止自己的生命旅程， 也
就选择了一切可能性的丧失。

“海燕， 我确实没拿你的钱， 如果
你不相信 ， 我只有先走一步 。 再见 。”
当被朋友怀疑偷了253元钱时， 15岁的
小霞留下遗书， 饮农药 “自证清白”。

我想起15岁时的自己， 耳朵塞着流
行音乐， 手里翻着言情小说。 在我的世
界里， 尊严只是用成绩守住的年级名
次。

而对于小霞来说， 尊严大抵是需要
用生命换取的终极价值。 只是这分尊严
太薄、 太脆， 太不值得为之伤害自己。

生命教育的缺失是一方面， 学校和
家庭对未成年人监护不到位是另一方

面。 而这个发生在甘肃陇南的悲伤故事
背后是一个更令人悲伤的现实： 根据公
安部的一项调查， 全国未成年人受侵害
及自身犯罪案件大多数发生在农村， 其
中大多数是 “留守儿童”。

早在两年前， 湖北孝感一少女就曾
因被疑偷钱而自杀。 如今， “悲剧复印
机” 又一次启动了。 谁来拉住我们的孩
子， 守护他们脆弱的心灵？

秦珍子

工业退后，艺术向前
9月17日， 首钢石景山厂区， 几

个储气罐被改造成光影艺术作品。 当
日 ， 2012 “闪耀北京” 光影文化季
在首钢石景山厂区开幕。 CFP供图


