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在北京市计算中心的一间办公室里，
一台灰色机器在黑暗中嗡嗡作响。 这个
差不多有办公桌大小的家伙， 看起来像
个笨头笨脑的旧式洗衣机。 其中的工作
台和喷头， 就像我们看牙医时张大嘴巴
露出的牙齿， 呆呆地冲向前方。

可是， 当这个笨拙的 “大嘴巴” 合
拢起来， 只要轻轻按下 “打印” 键， 过
上一两个小时， 它就会像机器猫的神奇
口袋那样， 吐出各式各样的稀奇玩意儿：
同等比例的人体牙床， 有12个齿轮的多
边仪器， 柔软的运动鞋底， 坚硬的头像
雕像……如果你愿意， 它甚至可以吐出
一座原模原样的迷你版 “大觉寺”！

这是一台来自以色列的3D打印机。
目前， 这一技术已经实现了打印出一部
分建筑外墙、 味道堪比鲜肉的人造猪肉，
甚至是人体毛细血管。 这项只有25年历
史的技术也被英国的 《经济学人》 周刊
评价为， 将 “与其他数字化生产模式一
起， 推动第三次工业革命的实现”。

“3D打印机将来不是要取代某一个
制造业 ， 而是要取代几乎所有的制造
业。” 作为世界首个公布3D打印机开源
数据信息的科学家，英国工程学家阿德里
安·鲍耶对中国青年报记者表示，“未来你
想要什么，只需下载图纸，按一下‘打印’
键，就可以去喝咖啡听音乐了，剩下的所
有事，请统统交给打印机。”

要是所有模型都能用打

印机打出来， 那可就好了
虽然所学的专业是机械设计， 工程

师向磊却能像个魔术师一样 ， 变出庄
严肃穆的大雄宝殿 、 惟妙惟肖的无量
寿佛……他只需要走到这台价值100多万
元人民币的3D打印机前， 轻轻按下 “开
始” 键。

不过在此之前， 他还要绘出可供3D
打印机识别的 “图纸”。 这种存储在电脑
里的模型图， 展示了被打印物体的精确
数据。 如果想要做出一个实际中存在的
物体， 只需要通过一个长得像电吹风机
的扫描设备， 就可以将其转换成电脑屏
幕上的模型图。

接下来， 再将 “图纸” 发送到3D打
印机上， 就可以等待立体打印品的出炉
了。 这一过程依托的是美国发明家恰克·
赫尔创立的 “光固化快速成型术”。 1986
年， 他提出可以通过逐层叠加薄层， 利
用紫外线固化后形成固体模型。

当时恰克只有47岁。 这位费时费力
做模型的发明家 ， 冒出这样一个主
意———要是所有模型都能用打印机打出

来， 那可就好了！
如今， 这已经不是遥不可及的事 。

一旦接到指令 ， 大嘴巴模样的打印机
就会立刻亮起光来 ， 隔着透明罩的内
部工作台上的UV灯放射出紫外线 。 与
此同时， 8个比绣花针针头还小的打印
喷头来回移动， 每个喷头上面有60个小
孔 ， 像打水枪一样向工作台上喷射着
一层又一层的液态打印材料 ， 先进的
机器可以达到每层最薄的只有0.025毫
米。

这些打印材料装在汽油桶大小的容

器里， 它们决定了成品的质地。 目前的
3D打印技术大多使用的是树脂 、 尼龙 、
塑料或者石膏材料。 但实验室也传出越
来越多的成功案例， 包括支持钛、 不锈
钢或沙土材料的打印技术 。 这么一来 ，
打印飞机、 汽车甚至是可以居住的房间，
都不再遥远。

由于对光敏感， 在紫外线灯照射下，
刚刚喷上的液态树脂会迅速固化， 就这
样一层层累积变成固体。 在原本已经空
着的部分， 喷头会喷上可溶于水的支撑
材料。

就这样来来回回一层层地累积， 不
断下沉的工作台上面会积出一个树脂模

型 。 这时候工程师回到这间小屋 ， 从
“大嘴巴” 里取出这个模型， 到隔壁的阳

台上用高压水枪冲洗掉附着在模型上面

的支撑材料， 就这样， 不管图纸上的模
型有多复杂， 3D打印机都能忠诚地打印
出来。 根据模型大小不同， 整个过程大
约会花掉两到数十个小时。

未来3D打印技术就像傻
瓜相机一样， 人人都会操作
为了让更多人明白3D打印技术的原

理， 身为专利拥有者的赫尔还特意拍了
一部短片。 短片里的他还是黑白参差的
头发， 坐在贴满计划书的书桌前， 背后
还有一个听筒粗大的老式电话， 严肃地
说： “我们正在研发一种技术， 能够把
你在电脑屏幕上看到的图像迅速转化成

实体。”
跟北京市计算中心略显笨重的3D打

印机不同， 赫尔的打印机如同一个咖啡
机， 白色的激光针头像一支削尖了笔头
的铅笔， 对着装满蓝色液体的杯子来回
移动， 发出滋滋的声音， 过不了一会儿，
如同魔术一般， 一个成型的立体小杯子
从蓝色液体里面浮出水面。

“等会儿， 这短片拍摄于……25年
前？！” 在这则视频短片底下写着这样一
条留言。 “原来3D打印在25年前就实现
了？”

事实上， 实现3D打印实体的技术还
有许多。 除了赫尔提出主流技术光固化
快速成型术， 还有熔融积沉成型术、 选
择性激光烧结术等 。 只不过长久以来 ，
由于成本高达数万甚至数十万美元， 这
项技术只是小范围地运用在工业产品设

计上。
2004年， 还在英国巴斯大学教书的

阿德里安看到了这项研究。 这位热心人
士趁着课余时间写了篇文章， 发表在巴
斯大学的网站上， 希望有人能够普及推
广这项技术。

“我本来只是想告诉大家， 这里有
个好主意， 结果我在学校路上遇到的每
个人都对我说， 为什么你不做呢？” 阿德
里安一边冲着咖啡， 一边笑眯眯地告诉
中国青年报记者， “后来我想了想， 那
我就来试试吧！”

在他的领导下， 一项叫做Reprap的
3D打印项目在2006年诞生。 这个项目的
含义就是 “实现自我复制打印”， 设计者
希望通过 “自我复制打印”， 让世界上更

多的人拥有3D打印的能力， “只要一个
人买了一台Reprap机器， 它可以自我复
制第二台、 第三台甚至更多， 送给这个
人的朋友， 最后大家都可以用得上3D打
印机”。

他用生物学家的名字称呼自己的机

器 ， 第一代机器叫做 “达尔文 ”， 后来
还有 “孟德尔 ” 和 “赫胥黎 ”， “生物
是一个自我复制繁殖的过程 ， 我们也
是”。

虽然阿德里安创办了公司， 但这个
教书匠似乎并没学会商人的精打细算 。
他花了好一会儿时间才听明白关于销售

利润的提问， 然后迟疑地回答： “我们
本来就没有打算要赚钱！”

他说， 应该让更多人接触到3D打印
这项技术， 参与到这场变革中。 阿德里
安开源了3D打印机的数据， 任何人都可
以在他的网站上获得相关信息。

现在， 阿德里安的技术已经实现了
相对低成本。 相对于北京市计算中心购
置的100多万元人民币大设备， 他的设备
只需要300美元 （折合1892元人民币 ）。
尽管如此， 他依然不满意， 因为目前组
装设备的技术只有专业人士才能做到，
“以后的技术应该像傻瓜相机一样， 人人
都会”。

“好多人问我什么时候这些愿望能
够实现， 我和这地球上其他的70亿人一
样想知道答案。” 阿德里安说， “我已经
老了， 我没办法也没有精力继续我的研
究。 可我发自内心地相信， 这项充满生
命力的技术 ， 普及的那一天一定会到
来。”

伟大发明所能带来的影

响， 在当时那个年代都是难
以预测的， 3D打印机也是如
此

阿德里安梦想实现的这一天， 也许
比想象中更近。 现在只要变换打印材料，
就可以打印出不同材质的东西， 五花八
门的成果层出不穷。

“如果你有设计图， 现在也有建筑
打印机可以为你打印出一个小房间， 只
不过目前能实现的最大尺度只有5米左
右， 那房子估计有点窄 。” 阿德里安打
趣地说。

颇为知名的3D建筑打印机是由意大
利发明家恩里科·迪尼推出的， 它有6米
长、 6米高， 比一般的3D打印机都要大。
“除非打出小部件然后拼接， 否则3D打
印机总要比所打设备更大， 这是它的一
个缺点。” 迪尼说。

跟其他3D打印机基本原理一样， 它
也是通过一层层累积打印材料， 把电脑
上的虚拟图像变成固体实物。 只不过建
筑打印机打出的并不是只有0.025毫米的
薄层液态材料， 而是厚达50毫米的沙土，
固定后可形成立体建筑。

迪尼打印建筑的过程并不需要混凝

土， 而是普通的沙土和特殊的无机粘结
剂， 通过喷头逐层喷射混合， 构成坚固
的墙壁 ， 建筑里的空间也喷满了沙土 ，
但没有喷射粘结剂， 所以当混合过粘结
剂的沙土构成建筑形态后， 这些没有参
与构造的细沙会自动脱落， 可以留给下
一次建筑循环利用。

迪尼已试验打出了一部分建筑外墙。
他还研究着如何把打印材料变成月球尘

埃， 一旦成功， 今后人们就可以在月球
上快速建造基地。

不过， 到目前为止， 3D打印依然是
一项成本高昂的烧钱投资。 按照北京市
计算中心的打印规格， 每1克的成品大概
报价100元人民币左右。 怀抱着 “打印房
子” 梦想的迪尼， 早已经被滚雪球似的
债务问题缠身。

“伟大发明所能带来的影响， 在当
时那个年代都是难以预测的， 1750年的
蒸汽机如此 ， 1450年的印刷术如此 ，
1950年的晶体管也是如此 。” 《经济学
人》 评价道， “我们仍然无法预测， 3D
打印机将在漫长的时光里如何改变这个

世界。”
阿德里安喜欢跟人这样举例： 30年

前， 我想举办一个派对， 需要印很多请
柬， 我只能去工厂， 当时打印机很有限，
但是现在几乎人人家里都有打印机， 自
己在家就能做请柬。 当3D打印机可以进
入普通人生活的时候， 许多愿望就可以
自己实现。

“在不久的未来， 也许我们可以拥
有一个没有工厂、 没有商店的世界， 大
家都是设计师， 人人都是制造商， 只要
身边摆一台3D打印机， 你就可以得到你
想要的东西。” 阿德里安说。

欢迎来到3D打印的未来
本报记者 李斐然

北京中华世纪坛数字博物馆， 观众在看3D立体雕刻打印机。 CFP供图

遇到话痨 开一枪

有些不合时宜的话 ， 听着真让人心
烦。 比如有人在图书馆里大肆喧哗； 有人
在开会时嘀嘀咕咕； 或者老婆在一旁喋喋
不休……怎么办？朝他们开一枪！

别误会！ 这里的枪是日本研究者发明
的 “弹话枪 ”：它发射的不是子弹 ，而是声
波。遇到话痨，只需对着他扣动扳机，就能
令其瞬间沉默。

“弹话枪”上装置的麦克风，可以捕获
目标发出的声音，然后在0.2秒之后“弹”回
给说话者。这种回波效应，使大脑听见的不
再是自己说话的同步声音， 而是从嘴里发
出的声音和这把枪发出回声的混合体。这
种不寻常的结合足以让大脑极度混乱，负
责组织语言的部分停止工作， 说话者也就
立即安静了。

这个装置获得2012年度的 “搞笑诺贝
尔奖”之声学奖。在哈佛大学桑德斯剧场的
颁奖现场， 一位身穿白大褂的嘉宾， 不信
“弹话枪”有如此能耐，申请一试，结果中枪
之后，张着嘴愣是说不出话来。

网友们纷纷将“话痨中断枪”、“你丫闭
嘴枪”等绰号赋予该机器。还有人不禁联想
到：这会不会成为老公的必备神器呢？

科学家的未来 算一卦

不少科学家并不相信算卦、 星座那档
子事，但他们也关心：自己的研究将来是否
对社会有用， 自己又能取得多高的学术成
就……现在，只需几个数据，算一算就知道
了。

来自美国芝加哥大学和西北大学的3
位研究人员， 最近开发出一种新的模型工
具，可以算出科学家未来的成功程度。这一
研究成果发表在2012年9月13日的 《自然》
杂志上。

在此之前，h指数是评价科学家成功程
度的黄金标准。一个人的h指数是指他至多
有h篇论文分别被引用了至少h次。h指数越
高，表明他的论文影响力越大，学术成就也
就越高。

在h指数的基础上， 康拉德·考丁等研
究人员考量了其他可能影响科学家发展轨

迹的因素，比如完成论文的数目、当前的h
指数、在顶尖杂志上的发文数目，以及收录
其论文的杂志的数目等， 并以此建立了新
的模型。

新开发的模型， 可以预测科学家未来
10年内的h指数趋势。在一项针对生命科学
家未来学术成就大小的预测中，“该模型的
预测准确率比h指数高出两倍以上”。

这一模型给科研人员们带来了福音。
早点拿它来算一卦，“卜”一下自己的未来，
免得在实验室待一辈子，穷经皓首，却终无
所成。

往事不堪回首 删一下

消除记忆是许多科幻电影中的常见元

素。比如《黑衣人》中的记忆消除器，每当按
钮被按下，在电光闪烁的瞬间，人们脑海中
的某段记忆也随之消失。 而近日科学家们
的一项开创性研究， 预示着记忆消除从科
幻走进了现实。

来自瑞典乌普萨拉大学的研究人员，
在近期出版的《科学》杂志上发布了他们的
研究成果。研究小组发现，通过破坏记忆巩
固的过程， 可以将刚形成不久的情感记忆
从大脑中清除。

他们首先向受试者展示一张中性图

片，同时对其进行电击，从而使受试者建立
起一种恐惧记忆。 为了激活这种恐惧记忆，
他们重新播放图片，但没有进行电击。其中，
实验组的被试者， 伴随着重复演示的图片，
其记忆再巩固过程逐渐被瓦解；而控制组在
完成记忆再巩固之后，才被展示该图片。

恐惧记忆得不到巩固， 与图像相关的
恐惧也就随之消失了， 并转化成为中性记
忆。 同时， 研究人员通过磁共振扫描仪发
现， 存储恐惧记忆的大脑颞叶杏仁核组形
成的记忆也会逐渐消失。

看来， 现实中的记忆消除， 远没有记
忆消除棒那样能产生立竿见影的效果。 但
它对那些恐惧症和严重创伤后遗症患者来

说， 却是了不起的一大步。

大海捞“臭”

本报记者 陈 卓

在美国圣胡安岛沿海， 一只黑色小
狗正在指挥一艘快艇航行。

“稍微往右一点 ， 再稍微往左一
点。” 金发女郎伊丽莎白·西利一边观察
小狗的耳朵， 一边对舵手下达指令。

没过多久， 船员就看到一团棕黄色
的物体在蓝色海面上下沉浮。 这正是他
们要寻找的东西———虎鲸的粪便。

借助一个前端套着塑料杯的长杆 ，
工作人员小心翼翼地捞起这堆排泄物 ，
并迅速进行冰冻保存。 通过分析粪便的
DNA， 科研人员可以检测出这群 “海上
霸王” 的生存状况 ： 包括品种 、 性别 、
身份和繁殖情况。

在茫茫大海中， 寻找一坨将近一斤
重的粪便， 可不是件容易的事儿。 更何
况， 粪便会在半个小时甚至更短的时间

里下沉或者漂散。
拉布拉多混血犬塔克成为一名王牌

搜寻员。 海洋学家表示， 它是世界上唯
一能在开放海域发现和追踪虎鲸粪便的

工作犬 。 据说 ， 哪怕是远在1.6公里以
外， 最微小的一卷大便， 它也能闻得到。

“塔克耳朵的轻微抽动非常重要。”
西利表示。 这可能是它发现目标的习惯
性动作。

她和塔克已经共事4年了， 彼此非常
熟悉。 嗅到粪便的气味后，塔克会将自己
瘦长的身子探出船舷，并通过不同方向的
倾斜来指示方向。 如果气味突然消失了，
它就会卧在自己的绿色垫子上，头埋在两
只前爪中间，做出一副懊恼的样子。

事实上， 塔克本来不适合出海工作。
这只来自西雅图的流浪犬非常怕水， 也
不喜欢游泳， 甚至不愿意将毛发弄湿。

但是这个8岁的小家伙天生爱玩， 面
对玩具时它总能心无旁骛。

借助这个特性， 塔克被训练成一名
优秀的嗅探犬。 每次完成任务后， 它都
被获准与心爱的玩具———一只橘红色的

系绳小球———相处大约一分半钟。
它的伯乐是研究动物粪便的先驱人

物塞缪尔·瓦塞尔。 他发现， 如果能够很
好地训练并利用狗， 它们可以准确地将
粪便与某个动物个体联系起来， 有时候
这种联系甚至比DNA分析更为准确。 更
不用说一个样本的DNA分析要花费至少
160美元， 狗所需要的 “工资” 只是一个
可以反复使用的小球。

通过分析鲸类粪便， 瓦塞尔和他的
团队曾发现在加拿大芬迪湾， 频繁来往
的航船的电机噪音可能会影响露脊鲸的

正常生活 ， 并造成它们的慢性应激症 。
当这一研究将露脊鲸从轮船噪音的威胁

下解救出来时， 这个族群的数量已不足
300只。

如今在圣胡安岛外的北太平洋， 他
们又发现了工业化合物聚氯联二苯的大

量聚集， 和作为食物的鲑鱼数量减少 ，
成为威胁虎鲸生存的主要因素。

在瓦塞尔的实验室里， 还有15只像
塔克一样的搜寻犬在世界各地辛勤工作，
另外有10只狗已经光荣退役了。 这些小
狗有的善于辨别大象的粪便， 有的擅长
嗅出鸟类的粪便。

瓦塞尔曾经带领着其中一只远赴非

洲草原。 就靠着黑黝黝的鼻子， 这只小

狗帮助瓦塞尔绘制了一张撒哈拉以南非

洲国家的大象数量分布地图。 当海关拦
截下非法走私的象牙时， 瓦塞尔可以将
一块象牙样本冷冻后研成粉末， 并从中
提取DNA进行分析。 将分析结果与绘制
的地图进行比对， 他就可以判断罪犯的
偷猎地点。

自从1981年从华盛顿大学拿到博士
学位之后， 瓦塞尔就一直在追踪动物的
粪便。 这并不是一个轻松的工作。 2007
年， 美国 《大众科学》 杂志评选出10种
最糟糕的科学家 ， “鲸鱼屎研究人员 ”
便名列其中。

可惜的是， 这里提到的 “鲸鱼屎研
究人员”， 并不包括塔克等 “狗”。 虽然
它们付出的艰辛并不亚于人类， 其中就
包括容忍那臭气熏天的味道。

从2003年开始， 来自澳大利亚的尼
克·盖尔斯在南大西洋搜寻濒危动物蓝鲸
的屎。 在搜寻粪便时， 盖尔斯小组拍到
了世界上第一张鲸鱼放屁的照片， 只见
鲸鱼后面拖着一个雾气腾腾的大气泡 ，
像一只巨大的水母。

“我们拍到这张照片后立刻离开了船
首。” 盖尔斯说，“因为它实在太臭了。”

她“锁定”了拉登
人们早已确信， 在美国政府对恐

怖大亨奥萨马·本·拉登长达10年的追
捕中， 击毙拉登的海豹突击队是这场
“战争” 的终结者。

但最近， 昔日的海豹突击队员比
森尼特 （化名） 在自己的新书 《艰难
一日》 中写道， 一名美国中央情报局
的女特工用了整整5年时间搜集和分
析情报， 才最终成功锁定拉登的藏身
处。 “如果没有她， 拉登不可能这么
早完蛋。” 比森尼特表示。

有关她的一切 ， 都显得无比神
秘。 在书中， 比森尼特称她为 “珍”。
珍今年大概28岁， 还在大学读书时就
被中情局招募为特工， 后来升任情报
分析师。 在过去的5年里， 珍从海量
的情报碎片中寻找蛛丝马迹， 再将它
们拼凑在一起， 定位本·拉登。

作为世界十大特种部队之一的成

员， 硬汉比森尼特曾经有些轻视这个
丫头片子。 在前往巴基斯坦执行任务
的长途飞行中， 珍与比森尼特坐在一
排。 在比森尼特看来， 她认为一切都
在掌控之中， 甚至有些 “过度自信”。

但她不是个盲目乐观的姑娘。 过
去几年里， 珍一直跟随海豹突击队特
种部队外出行动。 尽管许多情报分析
师频繁地调进或调出该特别行动队，
但珍一直是主力情报分析师。

2007年， 珍注意到一个名为艾哈
迈德的人。 对于情报人员来说， 他是
拉登的信使， 更是通往那位恐怖大亨
的一条宝贵线索 。 但长期以来 ， 特
工、 卫星和监听设备都未能成功锁定
艾哈迈德的踪影。

直到两年前， 珍在一次电话窃听
中发现了他。 信使出现的时间虽然短
暂 ， 却足以帮助中情局锁定他的住
所———一栋距离巴基斯坦阿伯塔巴德

军事学院不足半英里的三层建筑。
这栋三层小楼并不是第一次出现

在情报人员的视线内， 但由于外围几
乎无人巡逻， 少有人进出， 也与想象
中拉登应有的住所完全不同， 一直没
有成为中情局的监视目标。 但珍坚定
地相信， 这栋楼没想象中那么简单。

一年后， 海豹突击队员最终在这
里找到并击毙了拉登。 当时， 他们除
了背着重火力枪支和斯特莱德战斗

刀， 还携带着珍为他们提供的详细情
报， 甚至包括楼门是向内开的还是向
外开的。

“依我看来， 就好像是她策划了
整个事件———并导致了本·拉登的末
日。” 在美国电视节目 “60分钟” 上，
比森尼特发出由衷的赞叹。

突击队员将拉登的尸体抬上一架

直升机， 运往一处美军军事基地的飞
机棚， 珍早已等候在那里。 当她看到
尸体时， 激动得放声大哭。 “当时我
们都在飞机棚中， 我确信， 拉登之死
是她生命中一个非常有意义的事件。”
比森尼特说。

《艰难一日》 的出版让原本寂寂
无名的定位者成为新闻追捧的热点。
据称， 大部分定位者都是女性。 该部
门一位前官员曾说： “女性会格外关
注细节。 她们善于在那些看似毫不相
关的城镇、 居民、 电话号码、 信用卡
号、 护照之间找出联系。” 如果不是
怕戴上 “性别歧视” 的帽子， 这位官
员甚至恨不得在招聘要求里加条 “男
人免谈”。

但没有人知道珍和她的同事们究

竟是谁。 有可能， 你早上晨跑时遇见
的那位手捧纸杯咖啡的金发女孩， 就
是她们中的一员。

珍也许曾经只是个普通人， 正如
一位退役女特工在自己的书里写的那

样， “她们或许读过很多间谍传奇小
说， 充满浪漫幻想， 从孩提时就憧憬
着成为其中一员； 她们或许着迷于以
不同身份、 代号， 穿梭于不同国家和
场合， 亲历各种重大历史事件。 她们
的动机也许就是这么简单。”

下班后， 她们也可以过普通人的
生活， 甚至恋爱、 结婚， 告诉丈夫自
己工作的特殊性， 并且可能遇到的危
险， “只是绝对不能透露任何细节”。

当回到定位者的角色里时， 珍就
不再是一个普通的年轻女人了。 她和
同事们坐在电脑前， 成功地分析并抓
住那些藏匿于各个角落的危险人物。
就像一位高级情报分析师曾经调侃的

那样， “顽强的女人总是能找到她的
男人”。


