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陈轩：“援藏大哥”的双湖情怀
本报记者 何春中

“纯香的美酒，吉祥的祝福，欢乐的赞
歌，洁白的哈达， 献给你尊敬的援藏大哥，
祝愿你吉祥如意，扎西德勒秀……”

每次听到《援藏大哥》熟悉的旋律，46
岁的中年汉子陈轩就会掉泪。对他来说，每
次去西藏双湖，都是一次生与死的考验。

陈轩是中国石油炼油与化工分公司装

备管理处副处长，作为一名援藏干部，他的
另一个身份是西藏那曲地委副秘书长、西
藏双湖特别区区委副书记。

“在这儿，缺氧都不怕 ，还怕死吗 ？上
去，缺氧，下来，醉氧。这种长时间痛苦的交
织折磨， 有时候会让人觉得这种苦可能比
痛痛快快的死来得还要难受。”陈轩说。

内地人去西藏患感冒很可怕。 陈轩在
双湖有过两次可怕的感冒经历。

在双湖， 陈轩住的是干部职工的周转
房，院里有牛粪棚子兼杂物室。他刚到双湖
时，不会生炉子。上半夜牛粪在炉子里烧得
很旺，到下半夜火就灭了，这时会很冷，有
冰火两重天之感。第二天一早就容易感冒。

第一次感冒，陈轩坚持了下来。第二次
感冒是去年8月，正赶上中国石油管道中心
医院医疗小分队在双湖医疗巡诊。 陈轩在
坚持了4天后，发烧39℃，感觉指尖和脚尖
开始发麻， 心脏非常难受。“这是我以前从
没经历过的，甚至有了濒死的感觉。”

中国石油援建办主任陈根文得知这一

消息后， 在电话里和陈轩急了， 吼道：“陈
轩，你还要不要命啦！这不是负不负责任的
问题，人命关天！生命安全是第一要务！”

陈轩这才当回事，从西藏到了成都，立
即住进医院，打针、吃药，终于缓解了病症。

“我觉得，我是死过一次的人了。”到双
湖后， 陈轩觉得再大的苦难都不怕了，“因
为你天天会经历这种苦， 走路时会大口喘
气、胸闷。尤其是这种长期煎熬会很难受。
打个比喻，就像鱼跳出了鱼缸，离开了水，
张着嘴儿在喘气、呼吸、挣扎。”

“现在对我来说， 有些东西可以放下
了，有些更加坦然了，有些事情如亲情会更
加重视了。” 从在双湖生与死的考验中，陈

轩似乎悟出了更多的人生哲理。
在双湖，陈轩对苦与乐也有了更深的体

会。去双湖的路上有近350公里没有路。雨季
时，草原上经常看不到路，有的路段被山洪
冲断了，容易陷车。这样的路，今年陈轩已跑
了10多趟。

陈轩遇到过几次陷车。一次陷车，晚上
四处没人， 只能等别的车路过， 给人根烟
抽，求人帮忙才把车拉出来。一路基本上没
有手机信号，有时会一个晚上走不出来，真
有种“叫天天不应、叫地地不灵”的感觉。

刚来双湖， 陈轩对糌粑、 酥油吃不习
惯，新鲜的菜更是很难吃到。水、电、暖这些
基础生活设备都不到位。 水是政府派人用
牛车拉来的， 再倒在桶里面， 牛车送一趟
水，不容易，他也不忍心用。用电，陈轩住的
屋子下半夜就停电了。

取暖， 陈轩用的是藏式大炉子。 在双
湖，他学会了生炉子，用纸点上柴火再点上
牛粪， 上面加点煤， 牛粪烧的时间不会太
长。煤很珍贵，拉上来不容易，也不多。

在双湖， 每家每户没有独立的厕所，晚
上出来上公共厕所是件危险的事。有一天晚
上，陈轩半夜起来，厕所里面没有灯，他拿手
灯筒一照，五六条野狗在厕所里蹲着……

“这个时候我要是跑，几条野狗会扑上
来。我慢慢地退出来，待一会儿才走。要不
然，野狗还会跟出来，后果难以预料。”回忆
这一幕，陈轩至今心有余悸。

自那以后，陈轩再也不敢夜里起来上厕
所了。“现在夜里再上厕所，大便有时是用报
纸包起来，白天再弄出去。更多的时候，是在
院子里有土的地方挖个坑埋起来。” 说到这
儿，陈轩笑了：在他住的院子里，经常可以挖
到上届援藏干部留下的 “宝贝疙瘩”，“那些
风干物都快成‘化石文物’了”。

对于援藏工作，陈轩来不得一丝马虎，
“要有感情、有思路、有办法”。他认为这是
一名援藏干部的责任和义务，培养感情、开
发大思路、积极想办法落实。

从今年开始， 陈轩和同去援藏的中国
石油干部郑建光一起提出了医疗援藏的滚

动性计划。陈轩说，这个计划就是要通过调
研，发现规律，抓重点、抓常见病（如大关节

病、痛风、风湿性心脏病等）的治疗。当地许
多牧民没走出过双湖， 觉得世世代代得这
些病是自然的。 他们不知道有些病一开始
是可以治的，有些病是可控的，有的病花钱
不多治疗效果会很好。

“我们准备用3~5年，把这些常见病给
控制住。做好了，造福世代藏族百姓。”陈轩
说。

陈轩的一些朋友来西藏旅游时， 他会积
极“游说”他们为双湖做点事。他的想法是把
中国石油的援助和社会对双湖的“帮、扶、促”
结合起来。陈轩看重的是双湖的长远发展。

自从陈轩去了双湖， 家中的老人和孩
子他都顾不上。贤惠的爱人，承担了家里的
重担。陈轩的母亲今年刚过了80大寿，但老
太太得了脑血栓，一直卧床不起。陈轩每次
走的时候，第一件事，就是到老娘的床前和
她说说话。“她心里很清楚，但讲不出来。”

有两次，陈轩梦见老娘去世了。惊醒后，
他赶紧打电话问妻子：“老娘是不是走了？”

儿子的学习，陈轩更顾不上了，孩子的
成绩有些下滑，这让他有些焦虑。来双湖援
藏后， 陈轩的体重降了10多公斤。 回到北
京，同事常调侃他：“藏族人回来了，小脸晒
得又黑又亮的。”

休假时，陈轩和爱人商量，等自己这一
届援藏结束后， 是不是再延一届、 再干两
年？爱人告诉他：“不管怎样，我都支持你。”

总有一天，“援藏大哥” 陈轩会离开双
湖，当那熟悉的藏族歌声响起，陈轩还会泪
流满面。

世界上海拔最高的加油站
本报记者 何春中

在双湖这个被称为“人类生命禁区”的
地方， 坐落着一座世界上海拔最高的加油
站———双湖加油站。5名中国石油的员工，
挑战生理极限，与“宝石花”相伴穿越生命
禁区，长年守望在雪域高原，见证着双湖这
颗“羌塘明珠”的发展变迁。

双湖加油站位于海拔约5000米的双湖
区才多路，始建于1979年。刚成立时，只是
一座存放油料的院子，面积65平方米，四周
的墙用土坯砌成。5名职工居住的土坯房，
夏天漏雨，冬天寒风穿堂而过。

从2003年开始，作为中国石油的援藏项
目，双湖加油站进行整体翻新改造，新建了
面积448平方米的职工住房、面积120平方米
的加油站营业室，并安装了两个全自动加油
机和四个加油枪。加油站改造前最多销量为
250吨，改造后年销量达到1200吨左右。

47岁的占堆是加油站站长，1981年参
加工作，已有32年工龄。1993年，他当上了
加油站的计量员，一干就是20年。

这个世界上海拔最高的加油站未发生

过一起失火、盗窃等安全事故。每天，占堆
在加油机和营业室之间穿梭， 加油站实际
上就是他的家。20年间，他从未因病或私事
向上级请过假。

由于常年在高海拔、 气候恶劣的条件
下工作，个子不高、身材墩实的占堆如今看

起来像一个60岁的老人， 一连串的高原性
疾病缠绕着他：骨质增生、痛风、结石、疝气
病、高原性心脏病等。

“我感觉到身体越来越差。”显然，占堆
错过了最佳治疗时期。 他现在走路一瘸一
拐，遇到寒冷天，需要拄着拐杖上班。

28岁的格桑尼玛是这座加油站里唯一
的 “80后” 大学生。 他2006年毕业于西藏
民族学院。 2007年， 他穿越无人区来到双
湖加油站 。 格桑尼玛患有低血糖 、 心脏
病、 胃溃疡等疾病， 却长年坚守在这里。
因长期吃不上蔬菜， 瘦弱的格桑尼玛看上
去营养不良。

工作中，格桑尼玛科学计量，严守安全
岗位职责， 计量中未出现过任何差错。“作
为一名大学生， 在世界上海拔最高的加油
站工作，尽管这里条件非常艰苦，但能代表
中国石油为顾客服务，把青春献给高原，我
觉得挺幸福的。”

多年来，双湖加油站的5名员工一直承
担着为双湖地区12万平方公里、1.03万各族
同胞的成品油供应任务，保障着1000多公里
高原线上的油品供应。 他们用行动实践着
中国石油承担社会责任的信念与力量，他
们是百万中国石油人默默奉献的缩影。

他们如此平凡， 平凡得人们几乎记不
住他们的名字： 站长占堆， 财务会计员嘎
吉，加油员央吉，加油员才达尔，计量员格
桑尼玛。

把心贴近西藏
把情留在双湖
本报记者 何春中

从拉萨去往双湖的路， 真的就像一
条天路。

10月底， 藏北高原的许多地方就开
始下雪了。雪后路面结冰，我们的车开得
小心翼翼。高原的天，像孩子的脸，说变
就变。一段路还是晴空万里，另一段路突
然冰雹大风，一路上仿佛经过了四季，令
人感同身受。

班戈到双湖有近350公里的路还没
有真正意义上的公路，所谓的“路”只是
在草原上轧出来的路基而已，越发难行。
从早晨出发，经当雄、纳木错、班戈，再到
双湖，车子开了整整一天。到达我国海拔
最高的县级行政区———西藏自治区双湖

特别区时，已是晚上10点多。
这里的海拔已是5000多米， 强烈的

高原反应让人头痛欲裂，气短胸闷，此时
我真正理解了生命在于呼吸间的含义。
是夜，几乎一夜无眠，我学会了往藏式大
炉子里添加牛粪取暖。

凌晨4点，实在难受，就吸了点氧，稍
稍睡了会儿，但很快，我又被冻醒了，盖
了两床被子还直打哆嗦。这时，临行前中
国石油天然气集团公司援藏干部陈轩的

提醒在耳边响起：在双湖睡觉，你会体验
到什么叫冰火两重天。

第二天起床一看，外面已下起了雪。
不远处， 雪山像一条洁白的哈达横亘在
眼前，似乎触手可及。

在双湖的两天里， 我实地采访了当
地的幼儿园、小学、中学、医院、敬老院、
加油站。 从幼儿园孩子们明亮的眼睛到
敬老院老人们慈祥的面容， 从区委书记
南培坚定的目光到加油站站长占堆一瘸

一拐的身影， 从雪山的大美到普若冈日
冰川的大险，我被一个个故事感动着、感
染着。

结束在双湖加油站的采访时， 天已
擦黑，天空中飘着雪，加油站5名员工在
雪中站成整齐的一排为我们送行， 站长
占堆双手合十，弯腰向我们鞠躬。我转身
上车的一刻，眼泪哗地流了下来……

自2002年开始， 中国石油对口支援
双湖已历经整整10年。10年来，中国石油
以“科学援藏”、“务实援藏”、“人才援藏”
为理念，总投资2亿多元，实施援藏项目
90多个。

10年间，中国石油有8名援藏干部奔
赴双湖，和双湖人民同甘共苦。在援藏干
部眼里，双湖就是他们的家乡，双湖的农
牧民就是他们的朋友。

双湖百姓信赖“援藏大哥”陈轩，最
大的原因就是，他想双湖的事、干双湖的
事、做双湖的人。在西藏，陈轩只是众多
援藏干部中的一位。事实上，自1994年以
来， 有4700余名援藏干部先后在雪域高
原工作。 他们中， 有的已永远长眠在那
里。作为第六批援藏干部，2010年6月，从
北京来的援藏干部陈北信因脑溢血突

发，抢救了10多天终无力回天。那年，陈
北信只有40岁。

“战争年代看打仗， 和平时期看援
藏。”援藏干部总领队、中组部援藏干部、
西藏自治区党委组织部副部长何新红呼

吁社会各界要格外关注那些长期在艰苦

地区工作的援藏干部。
一直以来， 援藏干部保持了很高的

在藏率、在岗率。按照规定，援藏干部平
均每年可以休假70多天。 据西藏自治区
党委组织部2010年的统计， 他们平均只
休50多天。 一批又一批援藏干部改善和
完善了当地干部的结构， 促进了当地干
部解放思想、转变观念、开阔视野。同时，
依托对口支援和干部培训， 加强了西藏
和内地的交流和交融。

目前，在双湖，还有一些需要解决的
现实难题。采访中我了解到，由于长年在
高海拔地区生活，当地农牧民得关节炎、
痛风等高原性疾病比较普遍， 藏医药浴
室对农牧民的治疗效果很好， 农牧民也
比较喜欢。 双湖卫生部门想在每个乡镇
都建立藏医药浴室，但现在仍缺乏资金。

双湖是一个旅游探险的胜地。 大美、
大险，旅游资源还有待更多的探寻、开发。

去一趟双湖，相当于一次生死考验。
去一趟双湖采访，可遇而不可求，这一切
于我，无疑是一笔宝贵的精神财富。
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双湖：来自天边的呼唤
———中国石油对口支援西藏双湖特别区纪实

本报记者 何春中

“双湖”，藏文意为康木如湖和惹角湖，
地处海拔平均5000米的藏北无人区， 可可
西里无人区三分之二在双湖。 双湖高寒缺
氧，含氧量仅为海平线的1/3，冬长无夏，自
然灾害频发，俗谚“十年九灾之地”，被称为
“人类生命极限实验场”。12万平方公里的
土地上，仅生活着1.2万余人。

双湖特别区（以下称双湖区）的前身是
建于1976年的双湖办事处， 当时是为了开
发建设藏北无人区设立的。双湖距拉萨650
公里，交通状况极差，有近300公里没有路，
50多公里沼泽地，开车至少需要一天时间，
迷路、陷车的情况经常发生。

双湖“特别”在哪里？当地干部群众曾
总结出“十三个特别”：海拨特别高、空气含
氧量特别少、面积特别大、冰川特别美、气
候特别恶劣、路况特别差、人口特别稀少、
水质特别不好……

双湖， 来自天边的呼唤。 自2002年开
始，中国石油天然气集团公司（以下称中国
石油）积极响应中央号召，对口支援双湖，
10年来共实施援藏项目90个，总投资2亿多
元。5届8名援藏干部以双湖为己任，以强烈
的责任感和使命感确保援藏资金和项目在

当地生根、开花、结果。中国石油的援藏干
部用真诚和执著、用智慧和汗水，在藏北高
原谱写出一曲中国石油人与双湖人手牵

手、汉藏一家亲的动人乐章。
今年11月17日， 西藏自治区党委书记

陈全国在一次讲话中指出，在援建工作中，
中国石油力度最大、办事最多、解决问题最
多，世界海拔最高的双湖地区，中国石油的
援助成为推动当地发展进步的强大动力，
西藏人民永远不会忘记。

“受援10年，是双湖发展
变化最大的10年”
10月27日下午， 双湖中心小学食堂门

口。11岁的六年级藏族学生索朗曲泉从学
校领到了价值400元左右的大米、 面粉、食
用油， 她和同学们都很兴奋。 像这样发放
“三包”（包吃 、包住 、包装备费）的欢快场
面，索朗曲泉和她的同学一年要经历两次。

双湖特别区中心小学党支部书记邓增

曲加老家在西藏康都， 是一个典型的康巴
汉子，长得浓眉大眼，他和爱人都在双湖工
作。在他的记忆中，这所学校已有36年的办
学历史，以前是帐篷小学，当时办公和教学
条件相当差，下雨天屋子漏雨厉害。学校现
在的办学条件明显改善，有专任教师22人，
在校生305人（其中住校生147名），开设的
汉语、藏文课程各占一半，已发展成初具规
模的现代化学校。 当地政府鼓励牧民的子

女上学，入学率几乎达到100%。
2005年， 中国石油援建的双湖中学教

学楼开始投入使用，综合教学楼、办公室、
宿舍楼、学生食堂、学校操场一应俱全。边
巴多吉校长告诉记者，去年援藏投入450多
万元，教学楼前面铺了彩砖，改变了下雨泥
巴多、风一吹尘土飞扬的状况。校园内还安
装了40多盏路灯，从晚上9点到第二天早上
6点，灯都亮着，保证学生安全出行。

在藏北高原的那曲地区， 双湖幼儿园
是有名的。2004年前， 双湖区没有幼儿园。
2006年8月，中国石油援建的双湖区幼儿园
房子正式通过验收， 幼儿园今年投资60万
元，又翻新了一次。 幼儿的桌椅、板凳和幼
儿的床、被子都是援建配套的。88名幼儿中
80%是牧民的孩子，幼儿的学费全免。

双湖区幼儿园园长次仁德吉用 “非常
单薄” 来形容早年当地牧民对幼儿教育的
认识， 有的牧民以前甚至都不知道幼儿园
是干什么的。 次仁德吉用藏文把幼儿园的
办学理念不断向牧民们传递：“给我一株稚
嫩的幼苗，还你一棵健壮的小树”。

如今，牧民们对3~7岁学龄前儿童教育
的认识不断提高， 他们慢慢知道把孩子送
到幼儿园，对于孩子的思维、动手能力、身
心健康都有好处。

“扎西德勒！共产党好！”在双湖区敬老
院，82岁的次仁朵玛坐在床上， 手摇转经
筒， 向记者讲述着自己的身世和在敬老院
的生活状况：老伴去世已25年了，身边没有

子女。她有免费医疗证、残疾人证，医生会
定期来给检查身体……

双湖区民政局工作人员告诉记者，双
湖区敬老院建于2005年， 全部资金由中国
石油援藏投资，有20间房屋，院内现住有18
名“五保”老人，每个老人的宿舍都为标准
间 ，配套了床 、桌凳、有线电视、太阳能设
备。 双湖区民政局每个季度给每个老人发
放酥油等生活口粮。

走在双湖区政府所在的街道上， 从区
政府大楼到普若冈日宾馆，从学校、医院到
敬老院都是中国石油援建的。

10年手牵手，援藏心连心。谈起双湖的
发展化，双湖区区长罗布的激动之情溢于言
表：“受援10年，是双湖变化发展最快，更是
牧民群众得实惠的10年。中国石油过去10年
的投入，改变了双湖，农牧民的生活一天比
一天美好。”

“生命禁区”谱大爱
中国石油在双湖实施对口援藏以来，

始终关注着双湖这一“生命禁区”卫生事业
的发展。2005年通过援藏资金2283万元，每
个村修建了面积350多平方米的村委会，在
31个行政村的村委会中安排了两间村卫生
室， 并资助30多万元给这些村卫生室提供
了必要的医疗设备。目前，这些村卫生室运
行正常，缓解了当地农牧民看病难问题，农
牧民健康指标有了很大提高。

从2004年开始， 中国石油援藏投入690
多万元， 又在每个乡建立了乡镇卫生院，解
决了基础设施和基本设备购置。在海拔5100
米雅曲乡援建的卫生院成为高原上的一道

独特风景线。
2010年，中国石油援助给双湖区7个乡

镇7辆车，因为救助及时，让一些病人与死
亡擦肩而过， 当地牧民称这些车是 “救命

车”。
中国石油将人才培养和技术帮扶作为

对口支援重点，通过采取“派出去”与“请进
来”相结合的方式，加强双湖区卫生人才的
培养。中国石油派出援藏医疗队20批次、70
人次，诊疗1000多人次。几年来，中国石油
救助了100名先天性心脏病患儿。

中国石油的援藏使双湖的卫生事业得

到长足发展，当地农牧民看得见、摸得着、
记得住。

双湖区卫生局负责人仓琼说， 以前，
双湖由于医疗条件极差，当地牧民孕产妇
大多在家里生孩子 ， 婴幼儿死亡率比较
高。村卫生室基本没有村医，没有听诊器、
血压计 ，药也不能及时提供 ，病人更难以
得到及时诊治。乡镇卫生院基本也没有什
么设备。

如今，按照自治区的统一安排，当地孕
产妇可以到乡镇一级卫生院免费住院分

娩，并且还补助400元。农牧民由于参加了
“新农合”，如果生病住院，80%的医疗费用
都能够报销， 剩下的钱由民政局实行医疗
救助。这就意味着，在双湖，如果农牧民生
病住院，基本上不用花钱。

仓琼还有很多心愿，接下来，她会配合
援藏干部把双湖医疗水平再提高一步：把
上级医疗机构的技术人员请到双湖来培

训；把乡镇卫生院改扩建，发展藏医藏药浴
室的治疗；增配一些交通设备。

展现“神奇、魅力”的新双湖
10月28日黄昏，双湖的天下着雪。吉林

先锋俱乐部的刘先生等15名“驴友”驾着越
野车，经新藏线，一路风尘仆仆来到双湖区。
当晚，他们要在这里住一宿，第二天一早去
看世界第三大陆地冰川———普若冈日冰川。

“向往已久，为了看冰川，我们做了精

心的准备！”刘先生摇下窗户，兴奋地冲着
记者打出一个V形手势。

10年间，双湖城乡面貌焕然一新，经历
了沧海桑田的变化， 双湖正处于历史上发
展稳定的最好时期。 今天的双湖正努力打
造“神奇藏北、魅力双湖”的形象，并向世人
展示一个开放、发展、朝气蓬勃的新双湖。

西藏自治区党委常委、 自治区政府常
务副主席吴英杰表示， 中国石油援助的双
湖地区是西藏所有受援地区中海拔最高、
缺氧最多的， 自然环境、 生活条件极其恶
劣。 经过中国石油多年坚持不懈的援助努
力，双湖地区发生了翻天覆地的变化，已经
初步具备城镇化条件。

作为援藏干部总领队， 中组部援藏干
部、 西藏自治区党委组织部副部长何新红
在接受中国青年报记者采访时表示， 在援
藏工作的大背景下，双湖的发展适逢其时。
自1994年第三次西藏工作会议以来， 中央
组织部选送了6批共4766名援藏干部到西
藏工作。第六批援藏干部工作力度更大，截
至今年9月底，共建成项目1306个，投入资
金80.68亿元。援藏直接促进了当地又好又
快发展，特别是现在的援藏不但讲输血，还
讲造血，要和所在地的“十二五”规划联系
在一起。

以双湖为例， 中国石油以前援藏主要
方式是项目援藏、资金援藏。这一届援藏干
部，在双湖的产业化规划方面，在培育造血
机能方面，进行大胆探索。此前，双湖区没
有产业化规划，没有城镇建设规划，也没有
像样的经济社会发展规划。 在中国石油援
藏干部陈轩、郑建光的提议和直接带动下，
目前， 双湖区城镇建设规划和经济社会发
展规划已基本形成， 区域产业化规划正在
紧锣密鼓地编写制订中。

按照规划， 双湖将重点发展冰川探险
旅游、特色畜牧产品生产与加工、冰川水资
源开发、优势矿产资源开发、传统盐湖开发
利用六个方面的产业化项目。目前，双湖特
别区产业化项目规划和调研工作正在展开，
双湖区产业化项目建设工作领导小组和工

作组已经成立。
那曲地委书记边巴扎西称赞中国石油

多年来对那曲地区进行的无私援助卓有成

效， 对当地经济的发展起到了极大的促进
作用。他说，“双湖条件最艰苦，是海拔最高
的行政区，氧气少、气压低、交通难，中国石
油在双湖援建本身就是‘大庆精神’和‘铁
人精神’的体现。”

双湖特别区党委书记南培对双湖“几年
一大变”的突飞猛进式发展感到自豪。他说，
这得益于中国石油的大力援助，得益于中国
石油一届届援藏干部的不懈努力，得益于中
国石油各级领导的关怀和大力支持。

采访中，南培向记者透露 ，在民政部
和自治区有关部门支持下，双湖特别区已
成 为真 正 意 义 上 的 中 国 海 拔 最 高 的

县———双湖县，正式挂牌的日子已进入倒
计时，这将是双湖人民盼望36年的一件大
喜事，与中国石油十几年来无私的支援息
息相关。

援藏剪影

百姓表情

2010年中石油医疗小分队赴双湖义诊 援藏干部在下乡路上

双湖 宋 洁摄

双湖幼儿园的小朋友们

屹立在世界屋脊上的双湖加油站


