
民国“先生”如何处世立身
———评《民国大学：遥想大学当年》

唐书钰

□如今大师踪影难寻。 满目都是
师德堕落， 师生交恶的新闻

□越是乱世， 越懂得利用学术之
力造就人才

□它不简单是指教授人学识的老
师， 更是指那些言传身教以处世立身
之道的人

近两年对于民国元素的追捧开始兴

起， 各种研究文献层出不穷。 我以为 《民
国大学： 遥想大学当年》 的出版汇集了很
多民国大师的文章， 内容更为真实。 较之
后人编纂的学术研究而言， 内容也更为详
实。 如同烹饪美食， 如果说今人的追忆是
直接端上桌的精美菜肴， 《民国大学》 中
收录的大师作品则像是陈列在案板上的新

鲜食材， 能够料理出怎样的美味全凭读者
自己的建树了。

本书的作者之一谢泳一直致力于中国

知识分子的研究。 他的文章， 特别是针对
西南联大的研究也收录在书中。 谢泳在文
章中提出 ， 西南联大知识分子群的特点
是： 虽然大多有留学欧美的经历， 但在伦
理道德层面却明显留有儒家文化的色彩。
这个特征使他们成为当时的道德楷模和精

神领袖。 吴晗的名篇 《谈骨气》 中开篇便
是一句 “我们中国人是有骨气的”。 这骨
气反映在读书人身上， 就是那股为了学术
赴汤蹈火的勇气。 诚然， 无论是对纯粹学
术的追求还是受西学的影响， 在民国时代
尽管政治动乱、 内忧外患， 当时的知识分
子还是尽可能地希望能够创造出学术的盛

世之境， 不夹杂政治或者经济因素而单纯
地存在。

中国有个其他语言很难诠释的词———
先生。 表面上看， 那不过是一种对于老师
的旧式谦称， 而事实远不止如此。 先生是
什么？ 它不简单是指教授人学识的老师，
更是指那些言传身教以处世立身的人。 他

们用自己坚硬的脊梁和牢不可摧的信念为

后辈提供了一个学术的厚土。 想来如今的
世道纵然常有锦衣玉食、 纸醉金迷， 却始
终摆脱不掉浮躁和消极。 这不单是因为更
多的物质选择迷茫了人们脚下的道路， 更
因为在许多人心中失掉了那架衡量世事的

天平， 也失掉了那些坚不可摧的信仰。
民国的先生们除了对大师式的教育极

力推崇， 对于高校建立具有独立性的学术
氛围也颇为用心。 冯友兰指出， 大学应该
是国家的知识库， 民族的智囊团， 学校应
是一个 “尚贤” 的地方。 清华校长梅贻琦
在就职演说时首先提到的便是清华的经济

问题。 他并不认为一定要投资大量超过清
华负荷的设备才会使之建成名校。 “所谓
大学者， 非为有大楼之谓也， 有大师之谓
也。” 一个优秀的大师远胜于一座冰冷的
建筑。 据载， 有着 “中国私立大学之父”
之誉的张伯苓， 更是为了南开大学的学术
独立性， 与民国政府 “约法三章”， 使其
最终可以回归私立性质。

《民国大学： 遥想大学当年》 中收录
的民国先生的演说和文章， 虽然有些如今
看来略显晦涩， 但灌注其中的民国教育的
理念， 是当今人们思考文化教育的标尺。
民国时代的大学所承载的更多是纯粹的知

识教育。 在那个军阀混战的年代， 我不相
信会有年轻的心是不谙世事的。 但显然，
当时的人更懂得如何去选择自己的道路。
越是乱世， 越懂得要利用学术之力造就人
才。

陈丹青曾说民国的大学教育， “今时
休想望其项背”。 当年浙江省的中、 小学
教师是李叔同、 丰子恺、 叶圣陶， 绍兴镇
的中学校长是周树人 。 如今大师踪影难
寻， 师生交恶的新闻时有耳闻， 让人感叹
不已！ 当下的教育者应当借鉴的， 正是民
国时期学者挺直的脊梁和教书育人的坚定

信念———教授后辈读书人摒弃虚妄、 安心
治学 。 也只有这样 ， 才真正当得起先
生———这个简单却沉重的头衔。

且看 “一位记者
笔下的小题大做”
潘 琦

《一位记者笔下的小题大做》 是一
本很有特点、 很有价值的书。

这本60万字的书籍比较完整地收集
了罗昌爱40年来在中央和地方报刊上发
表的很有分量的文章， 并附有权威性的
深度点评———起到画龙点睛的作用。透
过这些生动、真实、贴切、质朴的文字，我
们可以看到罗昌爱昂扬的革命热情、深
邃的思想、睿智的眼光和独到的视角。

当今， 我们正处在一个伟大变革的
时代， 各种思想与文化汇集， 其交流、
交锋、 交融亦更加频繁。 同时， 我国已
经进入全面建设小康社会的关键时期和

深化改革开放的攻坚阶段， 各种矛盾和
问题不断凸现。 许多人藏着想说的话和
发表的意见， 都因匆忙而没有时间说，
并且不知从何说起。 一些看似小事的鸡
毛蒜皮， 如果忽略或不及时处理， 都有
可能会发生 “蝼蚁之穴毁大坝 ” 的惨
剧。 在这种背景下， 罗昌爱几十年如一
日， 怀着对党的事业忠诚、 对人民群众
极端负责的态度， 以一个新闻工作者特
有的锐利眼光， 透过纷繁复杂的表象，
看到事物本质， 然后著之笔下 “小题大
做”， 启迪思想， 教育民众， 引导舆论，
沟通民心， 达到事半功倍和滴水见日的
效果。

据我所知， 罗昌爱并非科班出身的
新闻记者。 他于上世纪70年代初从一个
边远山区的公社广播站踏入新闻工作的

门槛 ， 后成为广西日报新闻报道通讯
员， 当上 “土记者”。 我和罗昌爱情同
手足 ， 亲如兄弟 。 在和他多年的交往
中， 看到了他身上令我钦佩和敬重的素
质———他有着坚定的思想信念， 有着追
求真理的勇气。 “铁肩担道义， 妙手著
文章” 是昌爱同志的人生追求。 他有着
很强的新闻敏感， 能够迅速、 准确地发
现新闻线索 ， 识别具有新闻价值的事
实。 这既来源于他对人们内心灵魂的认
知与关注， 也来源于他对社会生活的科
学观察和经验积累， 更来源于对党和政
府决策的了解明晰。 他没有经过正规的
系统教育， 便深知自己先天不足， 因此
刻苦学习， 认真钻研， 大胆实践， 闯出
了一条自学成才之路。

冷静地关注社会 ， 客观地记录事
实 ， 写实地反映社会中形形色色的事
件， 是罗昌爱40年从事新闻工作 “小题
大做” 的事业。 我以为， 世界上， 一个
人对事业的执著与兴趣都会使之变得勇

敢和无畏， 并且一往无前地踏着困难向
前走， 迎着风浪向前行。

《乌合之众》
对民族教育的反思

聂根鹏

《乌合之众》， 法国心理学家古斯塔
夫·勒庞所著， 一本当之无愧的心理学
经典名著。

我以为， 在群体麻木、 组织松散的
时代背景下， 这本书所包涵的思想足以
拨动每个个体凌乱的神经 。 进一步来
说， 透过它， 我们能感受到时代变革背
后跳动的脉搏， 解读出人类文明发展史
中暗藏的密码。

《乌合之众》 站在人类文明发展的
高度 ， 分析了大众群体由野蛮走向文
明、 由文明走向灭亡的原动力， 这种动
力贯穿并支配了文明循环的生命历程。
在人类文明循环往复的这条主线里， 当
前的时代就是其中一个节点。 在这个特
定的节点上， 这种动力对我们民族的教
育毫无疑问具有深刻的反思价值。

书中有这样一个基本观点， 即人类
历史的向前发展是由于长时间酝酿的观

念的引导。 当一个群体由分散的个体形
成一个有共同特征的整体以后， 他们便
有了共同的习俗和相似的行为方式， 并
由此形成了共同遵循的制度。 然而， 由
于群体大众的易变、 盲目等特性， 伴随
着新观念对旧观念的取代， 大众必定要
打破旧传统对自己行为方式的束缚， 进
而建立符合新观念的制度。

由此得出， 观念引领着人类文明不
断向前演进， 而抛弃旧观念去接受新观
念之间的博弈便是社会变革的内在动

力。 博弈之后建立新的制度相对于旧制
度的进步程度取决于人们心中的新观念

和新观念在人们心中扎根的深度。 而在
观念的进步过程中 ， 教育无疑是最重
要、 也是最有效的手段之一。

教育作为人类历史上最伟大的发

明， 它的作用应该表现在两方面： 一方
面， 传承已有的先进观念； 另一方面，
通过先进思想观念之间的碰撞， 进而孕
育出更加先进的观念。 一般而言， 一种
传统观念的消亡和另一种先进观念的正

式形成需要在时间的催化下经过漫长的

等待， 需要几代甚至几十代人之间的传
承接力， 就像一条环环相扣的链条， 教
育正是这根链条上不可或缺的环节。
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一个当代人眼中的故宫衰荣
本报记者 桂 杰

实 习 生 江晓雅

日前 ， 由80后自由写作者安意如撰
文、 著名摄影家李少白摄影插图的 《再见
故宫》 在京首发。 此书由光明日报出版社
和中国国家地理图书公司联合出版发行。

会上， 安意如身着白粉相间的冬装旗
袍， 颇显古典气质。 记者了解到， 她以前
写过 《人生若只如初见》 等解读古典诗词
的书籍 。 《再见故宫 》 是她的首部图文
书， 也是她第一次涉及关于明清历史的宏
大题材。 书中所述内容涵盖历史、 文化、
建筑等多个领域。

安意如解读了书名中的 “再见 ” ：
“故宫已是历史陈迹， 那里的昨天已经和
我们再见。 到那里只能寻觅古人的气息，
和历史告别。 对于我们， 可能小时候就埋
下了 ‘去故宫’ 的愿想。 当我们站在故宫

中央， 我们是否能理解———这个地方的悲

喜， 这些人的悲喜。 而这些又是怎样深刻
地影响了历史？”

安意如说， 她努力使此书建立在尊重
历史事实的基础上。 “它的创作很考验历
史驾驭能力和信息分析能力。 为了写它，
我读了很多相关历史书籍。 为了保证信息
正确， 书稿写完后， 还送去给故宫的清史
专家审定。”

她也谈到她对穿越剧与穿越小说的看

法：“当然可以接受， 它们是丰富娱乐生活
的形式。穿越可以，但别一本正经地‘穿’错
了。得对历史有最基本的尊重，在知道历史
的基础上再去‘意淫’。而事实上，真正的历
史要比‘意淫’出来的，精彩一万倍。”

安意如说， 希望用这本书， 把历史中
真实的细节展示给大家， 比如宫女们不喜
欢故宫的工作环境时， 不能像现代职场女
性一样跳槽； 比如清代的皇子们， 常常天

不亮就要起身， 在很不舒服的座椅上开始
一天的读书生活。 她说： “这本书， 用文
字 、 用镜头 ， 倾诉对历史 、 对人性的反
思。” 安意如在书的 “跋” 中写道： “再
见， 故宫！ 这世上有什么敌得过时间？ 所
有的荣耀， 辉煌， 屈辱， 悲凉， 都融入沧
桑。 有多少欲说还休事， 尽付与无常。”

当下， 各类读物、 众多的影视及美术
作品不断演绎着故宫， 故宫的形象似乎早
已丰满。 今年3月， 著名清史专家阎崇年
推出 《大故宫》 一书， 并提出 “大故宫”
的概念， 首次打开了传统故宫的外延， 把
沈阳故宫、 台北故宫博物院、 三山五园、
避暑山庄等纳入了故宫姻系， 讲述了明清
二十四位皇帝和一位 “女皇” 慈禧在紫禁
城治居的历史 。 书中除有历史学的知识
外， 还涉及建筑学、 文物学、 文献学、 档
案学、 艺术学、 园林学、 规划学、 故宫学
和满学等内容。

与阎崇年的学术气不同 ， 《再见故
宫》 一书带着作者的性情和视角， 力图用
文字和影像全景式解读紫禁城风云， 寄托
对这座世界上最大最宏伟的宫殿群的怀

想， 倾诉对历史的反省和追思。 全书分为
“奈何”、 “涟漪”、“遗恨”、“秉政”、“哀荣”、
“盛衰”、“凄怨”、“悲凉”八辑。安意如以故
宫为背景 ，结合自己独特的理解 ，将明清
两代的历史变幻娓娓道来。 改朝换代，谋
朝篡位 ，前庭后宫 ，恩怨纷争……变幻的
是一轮接着一轮的历史，亘古不变的是紫
禁城本身。一座紫禁城，诉尽了历史的往
复和人世的悲喜 。“以人为鉴 ， 可以明得
失；以史为鉴 ，可以知兴替 ”。有人说故宫
是很多人儿时的情结 ， 是他们一生必去
的地方 。 对于这本书 ， 有的人看的是故
事 ， 有的人透过故事看自己 。 任何有着
故宫情结的读者 ， 都能从不同的角度收
获到自己想要的东西。

插图的摄影者李少白介绍， 《再见故
宫》 里的图片是他摄影创作转型后的作
品。 他说： “上世纪80年代时， 我喜欢摄
影美女。 但有一位摄影家批判只能搞美女
摄影。 我就想拿摄影作品让他闭嘴。 我在
想， 什么最有文化内涵呢？ 故宫！ 所幸我
家离故宫近， 当时门票又便宜， 我就开始
故宫摄影了。” 李少白曾著有 《看不见的
故宫》中英文双语画册，其长城和故宫摄影
作品分别在德国、日本、爱沙尼亚、瑞士、美
国等国展出。他说：“我觉得中国最美的‘美
女’，第一是长城，第二是故宫。”

安意如说， 她最喜欢故宫风景中的雪
景： “故宫太繁华， 金碧辉煌， 雪景中，
才有 ‘留白’。”

李少白介绍， 此书在撰写文字和选择
摄影插图过程中， 都在避免和已有作品风
格重复。 “比如以前关于故宫的书籍， 多
是学术研究性的或旅游介绍性的， 但这本
书的文字内容不一样 。 ” 安意如也说 ：
“选择图片时， 也不要 ‘明信片’ 式的故
宫， 而要 ‘不一样 ’ 的故宫。” 书中李少
白的摄影图片具有暗示性与表现性。 比如
一张呈现红漆宫门反射中的宫殿影像的图

片， 表现出历史的残酷感与苍茫感。 表现
宫壁与壁间黄色小花的图片 ， 就有点与
块， 娇嫩与粗粝的对比， 引人遐想。

一棵菜精神：人艺的镇宅之宝
———访《谁在舞台中央》作者方子春

本报记者 蒋肖斌

“一棵菜精神”———方子春多次提到这

个由焦菊隐提出的人艺宗旨：“北京人艺是
一棵菜，有菜心、菜叶、菜帮，每个人都在起
着自己的作用。 也许不是他人站在舞台中
央，而是他做的一个东西。可这个东西就代
表了他的精神和才华。”

张大爷是谁？即使再铁杆的粉丝，滤一
遍脑海中的北京人民艺术剧院导演和演员

的名字，也想不起来他。不过，他的确是一
个人物， 而且是位于北京史家胡同56号人
艺宿舍大院里的一个“镇宅之宝”。

张大爷是宿舍传达室的看门人， 收发
报纸和信件、 拿牛奶、 防火防盗、 闲杂人
等进出宿舍这类大事小事， 统统归他管，
“权力大了去了”。 他高大的身材和并不英
俊的面孔， 常惹来带着紧张又兴奋表情的
孩子们的游戏。 方子春在新书 《谁在舞台
中央： 人艺那些角儿那些事儿》 中这样写
道： “‘老张， 老张， 老张的媳妇会打枪；
枪对枪， 杆对杆， 不多不少十六点儿 。’
这是早年北京人艺宿舍大院孩子们必唱的

儿歌”。
这首儿歌方子春小时候也唱。 从小在

人艺宿舍大院长大的她，像焦菊隐、欧阳山
尊这样的名导，朱琳、蓝天野这样的明星，
就是身边生活着的叔叔阿姨。 一样柴米油
盐，一样的家长里短。

人艺大院里更多默默无闻的幕后工作

者，也在方子春笔下第一次被掀开大幕，登
台亮相。“我想让人们真正看到， 不光是导
演、演员，而是周围捧戏的“大多数”。他们
也在舞台中央。”方子春说。

1941年秋天的一个寒冷早晨， 贵阳城
里掌管着三大药铺的少爷宋垠， 离家投奔
抗敌演剧队。阴差阳错，成为一位灯光师。
上世纪50年代初期， 人艺捉襟见肘到灯具
也不够用，他没办法，只能自己做。有时连

街头“洋铁壶”手艺人的灯都得用上。如今
已近90岁高龄的宋垠有些健忘。 可是每到
下午5点钟，他都会着急吃饭，因为这几十
年来只要有演出，他一定会在6点前，赶到
后台管理灯光。

丁里在他风华正茂的年纪奔赴解放

区，成为一名出色的道具师。他曾经“妙手
偶得”，在演员金雅琴的大腿上画出了“丝
袜”，也曾用白布和纸馅做出饺子。“不光要
做得像，还要省钱，要用最简单的材料做出
最好的东西。”

还有舞美师王文冲、音效师冯钦、首都
剧场经理杨青，甚至普通的装置工人，都在
方子春书中留下了印记。

书中讲了这样的故事： 装置组的杜广
沛主管拉大幕。 他拉大幕的功夫曾经在上
个世纪60年代震惊了上海滩。 为什么这样
说？当时，郭沫若创作、焦菊隐导演、朱琳主
演的话剧《蔡文姬》在上海演出。朱琳回忆
说：“一幕结束时， 蔡文姬充满了对家乡的
思念。这需要舞台各个艺术门类多方配合。
杜广沛做得非常好。我从台深处往前走，大

幕缓缓跟上，到最后‘哗’的一声闭上。在这
之前没人这样做过，上海震惊啊！”

“一棵菜精神”， 方子春多次提到这个
由焦菊隐提出的人艺宗旨： “北京人艺是
一棵菜， 有菜心、 菜叶、 菜帮， 每个人都
在起着自己的作用、 兢兢业业工作着。 也
许他只是做了一把椅子、 搬了旁边的一块
石头， 也许不是他人站在舞台中央， 而是
他做的一个东西， 可这个东西就代表了他
的精神和才华。 ”

方子春并不是人艺的演员， 只是从小
生活在人艺宿舍， 又幸运地跟着诸位叔叔
阿姨学了一些表演基本功， 于是能在几十
年后走进他们家中一一访谈。

书中写到的大部分人物都已高龄，有
三四个在书出版前已经过世。

方子春对人艺宿舍大院的记忆是温暖

的。“那阵子大院里没有等级。 张大爷的孩
子和大导演的孩子一块玩， 装置工人的孩
子跟我是同班同学。 即使家长在单位里吵
架，孩子们依然在一起玩耍。”

最近，人艺60周年纪念演出《甲子园》，
汇集了朱琳、蓝天野、郑榕、朱旭、吕中、徐
秀林等大批老艺术家。 他们中有的年纪都
奔90岁了。“蓝天野本来是不想演的， 年龄
大了，20年没演了。但是为了人艺他愿意去
做这个事情。 人艺人都有一种精神———宁

愿在舞台上死，也觉得是辉煌的。”
“我写这本书不是为了怀旧，但人艺的

精神要传承下去。我就是想让大家知道，那
一代人是怎么走过来的，什么是‘清清白白
做人、踏踏实实演戏’。”

书中也提及了“文革”时的人艺情况。
他们的心态是平和乐观的———即便曾遭受

过不公正待遇也不抱怨。如，金犁在“文革”
时被下放整整八年。 他的夫人贺键说到这
段经历， 仅仅轻描淡写地提了一句：“男孩
多，废裤子，我把缝纫机都带去了。”

“谁都有年轻的时候。有人‘文革’时做
了一些当时觉得对的事，事后又悔恨了。我
该不该去触碰那些伤口？ 书中写到田冲在
‘文革’中制止别人打人，但是我绝对不提
是谁在打人。”

认真，是方子春从人艺学到的对人生、
对艺术的态度。1978年，方子春成为一名空
政话剧团演员。他虽然在“文革”中经历了

家庭与事业的痛苦， 但对生活依然是感恩
的。“焦菊隐先生告诉过我，机会是均等的。
只有你负机会，没有机会负你。”

什么是艺术家？ 方子春突然反问我一
个严肃的问题。“在艺术上有所成就的人。”
我答。“不。艺术家的定义应该是：钱比大腕
儿拿得少，戏要比人演得好，能够起得早睡
得晚，给别人垫场，完了还什么都不说，态
度还好……”

提起该书书名， 方子春说：“谁都想在
舞台中央。但是，在舞台中央的永远是艺术
之魂。”

很多人曾怀着朝圣的心情去寻找北京

史家胡同56号院，但发现那里早已“物非人
非”。

人艺没有忘记张大爷。 人艺每逢十周
年大庆， 都会出版
一本 《北京人民艺
术剧院建院纪念

册 》。 其中 ， 张大
爷的名字和导演 、
演员一起， 端端正
正地记录在案———
张大爷大名， 张明
振。

通往乌托邦的道路是苦旅
杜卫东

在《一样的月光 》开篇伊始，作者单
振国就用一段极其精炼的文字总结了中

外文学艺术大家关于小说语言重要性的

经典论述，强调“文学应该成为语言的乌
托邦”，强调 “写小说就是写语言”，从而
发出“释放汉语言文学能量，捍卫小说尊
严”的呼吁。

这段话， 可以解读为作者的夫子自
道，可以解读为作者的文学理想，可以解
读为作者孜孜以求的方向，因此，自然也
就成为我们通往其文学世界的一条林中

路。沿着这条幽微的小径前行，我们时时
为作者创造的语言乌托邦———为其意境

的朦胧诗意，为其叙述的自然生动，为其
语言的素朴感伤———所吸引，所感染，所
打动。比如，在《一样的月光 》中 ，作者就
用月光一样的语言， 建构了一个月光一
样神秘的湖边世界， 塑造了一位月亮一
样美丽的青春少女， 讲述了一个月亮一
样忧伤的爱情故事， 呈现了一颗月亮一
样纯净的年轻心灵……令人不得不停
顿，沉思，品味。就像穿行在春天的原野
中，不时驻足观望一样。

更为重要的是， 作者对于语言的锤
炼并不是 “为语言而语言”，而是注意与
小说的整体氛围、 情感的自然流露特别
是与人物心理的呈现有机地结合在一

起， 因而使小说语言具有了深层次的内
涵和美感。在《遗志》中即是如此。如 ，当
主人公许二瓜离开了生活50多年的家
园， 就要踏上去城市流浪与打拼的漫漫
长路时， 作者这样描述主人公的感觉 ：
“他走出村口那一刻，忽然感到像掉了魂

似的，浑身都轻飘飘地立不住……”这样
的描摹是多么传神！ 对于一位在乡村生
活了50年的老人来说， 对于一位对城市
一无所知的庄稼汉来说， 离开家园不就
是离开自己魂魄得以滋养的精神归属

吗？离开这里，不就是丢失了自己的魂魄
吗？丢失了魂魄，再强大的肉体也将失去
应有的重量。再如，许二瓜在城市中的一
座破窑里安身之后， 跟隔壁青年刘顺产
生了“相依为命”的感觉。在春节来临前
的一个大雪之夜，老人是这么孤独，这么
想念离“家”已久的刘顺：“闲着无事的许
二瓜是多么多么盼望刘顺能够回来啊 ！
他现在真想和刘顺烤着这呼噜噜烧旺的

火炉，抿啧着烧酒，东一句西一句地拉闲
话。 这样的时光应该是让他最感到惬意
和温暖的， 那才叫家的感觉、 亲情的感
觉， 那股温暖才会熨帖到他苍老心灵的
每一个角落里呀！ 才让他感到活着是多
么多么的好啊！”

我们的感动不仅来源于作者呈现出

的老人深刻的孤独感，更来源于老人和刘
顺这两个“底层”生命间的互相依靠、互相
温暖———正是这种念想，这种依靠，这种
温暖，让他们相濡以沫，共御寒冷———既

有自然界的寒冷， 也有社会上的寒冷。伴
随着老人日益深沉的想念，我们也不禁想
念起在寒风中“挣扎”的刘顺来———即使

我们已经隐隐地猜到，就像老人所隐隐地
感觉到的一样，刘顺是一个偷盗者。

沿着这条幽微的林中路， 我们走到
了作者营造的艺术世界深处。

实际上， 作者之所以强调小说语言
的重要性，强调文学是语言的乌托邦，是
因为他知道，在语言的乌托邦背后，或者

说只有通过语言的乌托邦， 我们才能抵
达一个更为深邃、更为宽广，也更为遥远、
更为迷人、更值得孜孜以求的乌托邦———
美好的心灵世界。换句话说，单振国的《一
样的月光》之所以打动我们，是因其中呈
现了心灵的魅力和灵魂的震撼力。

我们发现他的绝大多数小说承担着

一个共同的文学母题———救赎：《一样的
月光》是对纯美爱情的救赎，《遗志》是对
人间温情的救赎，《鸽子找妈妈》 是对家
庭的救赎，《缴钱不杀》 是对纯净心灵的
救赎，《看看儿子的事业》、《潇洒走一回》
是对淳朴世风的救赎 ，《红日熔金的秋
天》是对高贵精神的救赎，《母亲的手铐》
是对母子之爱和责任的救赎……即使只
有千余字的微型小说 《最后的面试》，也
充溢着救赎的主题———对礼教的救赎 ，
对操守的救赎。 通过杜嘉喜的评论我知
道，单振国本就是一位有道德担当的人，
一位有社会责任感的人， 一位有精神追
求的人，一位有文学理想的人 。简言之，
他是一位有着美好心灵的作家。

我与单振国只是一面之缘， 但就是
这一面之缘给我留下了比较深刻的印

象 。我觉得他热情 、爽直 、正气 、有责任
心；他的文学趣味纯正，他的文学理想纯
粹；他的文学追求执著。

客观地说， 不仅对于单振国而是对
大多数作家来说， 这条通往乌托邦的道
路都是一条漫长的甚至没有尽头的苦

旅。要想在这条漫长的苦旅中有所作为、
有所收获，需要作家在艺术上 、精神上，
甚至在生活中， 付出常人难以想象的努
力和牺牲。 单振国已经满怀坚毅地踏上
了这条长路。

“布老虎中篇书系”引人瞩目
本报讯（实习生刘瑜）日前，春风文艺

出版社出版的 “布老虎中篇书系” 出版面
世。该“中篇书系”收录了近年来引起社会
关注的当代实力派作家的中篇小说作品。
其中包括荆永鸣的《大声呼吸》、刘庆邦的
《我们的村庄》、邱华栋的《塑料男》、邵丽的
《寂寞的汤丹》、徐虹的《青春晚期》、钟求是
的《两个人的电影》等。该“中篇书系”主编、

沈阳师范大学文学研究所所长孟繁华认

为，在目前消费主义语境下，中短篇是弱势
的文学样式，文体与市场无关。这套丛书集
中了当代优秀中短篇作家的作品， 被多传
播一次，被阅读的可能性就越大，作家被读
者知道的可能性也就越大。

春风文艺出版社社长兼总编辑韩忠良

说， 倡导社会效益和经济效益的双丰收，

一直是春风文艺出版社的宗旨和追求。 据
悉， “布老虎中篇书系” 是春风文艺出版
社近年来竭力打造的经典品牌。 在过去的
几年中， 曾出版过葛水平、 胡学文、 徐则
臣、 金仁顺、 孙惠芬、 陈应松等当代实力
派作家的中篇小说作品。 该 “中篇书系”
责任编辑张玉虹说， 虽然现在出版文学作
品在经济上要冒风险， 但是作为一家文艺
出版社的编辑， 在考虑市场的同时也需要
坚持文学操守、 追求社会效应， 出版真正
有价值的东西。

导演焦菊隐

话剧《蔡文姬》剧照

小蒋视线


