

浮世绘

晨光中，一车人目光呆滞，脸色蜡黄，一个接一个哈欠放心地扑打在对面的脸上。车厢中有个婴儿在大声哭泣，仿佛这里唯有TA才是清醒的人。

——胡不饭我

那些喜欢声称“对孩子没什么要求”的父母，通常只在一件事情上有要求——眼下这件事。

——宫学萍

习惯是一个很可怕的东西，因为习

惯，会觉得理所当然。因为习惯，没有人去想如果失去是什么模样。

——《你来自哪个星座》

当你相信自己并不需要父母的认可，

而专心做你自己，那才是真正的成长。有些疼爱，可能你注定就得不到，也可能它们以另外一种方式来过。坦然地面对自己的失去，并接受这种失去，这是从饥渴到充实的过程，也是从幼稚到成熟。

——晚睡姐姐

我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。

——村上春树

■谭洪岗

踏歌行

没那么简单

■陈娉舒

忙着上班，忙着用电脑、电话做各种与工作有关或无关的事，忙着看电影，忙着看话剧，忙着整理书报……日子很忙碌，节奏很稳定，这是很长一段时间以来的状态。好多个周末，虽然还做不到黄小琥歌里唱的“一杯红酒配电影”，但也实现了“在周末晚上关上了手机，舒服窝在沙发里”，那一刻，幸福指数噌地一下就高了。

被我刚刚引用了几句歌词的歌，是黄小琥的《没那么简单》。她，并非我最爱的女歌手，它，也并非她的歌里我最爱的那一首。事实上我只是最近两年才听说了这首歌。而第一次听，就被它的词吸引住，“没那么简单，就能找到聊得来的伴，尤其是在看过了那么多的背叛，总是不安，只好强悍，谁谋杀了我的浪漫……”歌娓娓道来，俏皮有趣，淡如白水的大实话——甚至，有那么一点点唠唠叨叨的嫌疑，但透着一股“彻底活明白了”的自信劲儿，让人听着好生痛快。

而曾经，黄小琥的歌，我最欣赏的一首，与《没那么简单》风格迥异情绪迥异，那首歌，名字叫《我只想知道你是否真的爱我》。第一次认识它，在N年前，收到一个朋友寄来的CD，在它响起的那一瞬，令人惊艳。“偶尔需要一些距离，不让你此受伤害，爱情总是会看不清，结局有时又悲哀。和你一起我不后悔，就让你的过去，永远不必再提起……”旋律大气，歌词婉约，贯穿始终的那股子爱恨交加患得患失，被黄小琥倾诉得酣畅淋漓，荡气回肠。那几年，我时常把那张“黄小琥”放在身边，时常给《我只想知道你是否真的爱我》按下重播键，在很多个有心情听歌的时刻，反复地听。

也因为《我只想知道你是否真的爱我》，我才知道了黄小琥，一个于我无比陌生的歌手。上网补课，才知道她在台湾以“灵魂唱腔”著称，是著名的“LIVE天后”，也才知道《我的心里只有你没有她》的原唱竟然是她。

那些年，听过太多故事。人潮人海中，总有那样一些男人女人，不徘徊于苦恋的沼泽地。总有那么一些感情，天生可爱，却也注定可怜、无助、绝望。他们会在“我只想知道你是否真的爱我，问你我所在乎的，是否你会放在你心里”的各种纠结里，摸爬滚打。那些年，我常被叫去参加一些饭局，忠实地做着倾听者。

而事情一定又是这样的，当一桩情事经过眼泪的千浸万泡，答案显而易见。

后来，我越来越害怕去参加那样的饭局。饭局上，倾诉，宽慰，各种掏心掏肺。但当饭局归来，重温清静，每每发现，我带回来的不只是故事，还有伤害。可它，原本与我无关。

听歌这件事，也是如此。前几年，主动抓起几张CD听上一个晚上，主动去给个人博客音乐器补充些新歌，种种貌似很上进的行为，我乐此不疲。但至少从最近两年起，这些“神经质”的举动，已然销声匿迹。每天依旧有操不完的心，而一旦闲下来，不再想听歌，也不想发脾气，只想看戏，只想看看书。听歌？啊不，那需要一种情绪，或者说，那种触动很多坏情绪。而你不觉觉得吗，人活到一定阶段，太多的情绪，显然就属于生命中不能承受之重。

所以，如今，《没那么简单》这首大白话般的歌，反而让我感受到力量。“感觉快乐就忙东忙西，感觉累了就放空自己。别人说的话，随便听一听，自己做决定。”是的，不纠结，不计较，好好地活，为自己活，足够。

最强大的心理干预，只能来自自己。在《没那么简单》这首歌曲里，主人公活得明白，“过了爱做梦的年纪，轰轰烈烈不如平静。幸福没有那么容易，才会特别让人着迷”。但主人公也承认“什么都不懂的年纪，曾经最开心，所以最开心，曾经……”

从《我只想知道你是否真的爱我》，到《没那么简单》，这就是所谓的长大，所谓的成熟。其实，这何尝不是一种变老？洒脱如《没那么简单》，深藏不露的忧伤，假装出来的坚强，也终在歌的最后一句露出了“狐狸的尾巴”——“想念最伤心，但却最动心的记忆”。

一次别离，终究演变成了长久的分离，看伊朗电影《纳德和西敏：一次别离》，多少会让人感伤。

妻子西敏离婚未果，搬回了娘家。丈夫纳德请了女护工，照顾老年痴呆的父亲。没想到短短几天时间，纳德与女护工间的一场冲突纠纷，让他卷入官司……西敏急忙赶来保释，他们11岁的女儿原本就与父亲同住，这时更积极地在父母之间撮合。此时你不禁好奇这对夫妻能否重新走到一起。可惜，终究没有。电影的最后一幕，是法官问他们的女儿选择跟谁，他们俩在门外，等候结果。

多年前，第一次听说美国有心理学家可以看一对夫妻的吵架录像，来预测他们四年后会不会离异，准确率相当高，当时还将信将疑。看这电影里夫妻争执的片段，你一下子就明白他们为何没能重新走到一起。

他们的争执，是很常见的相互指责。当时女护工已经状告纳德，指称纳德推了她一把导致流产，纳德谎称事先不知道对方怀孕。纷扰期间，西敏得知女护工的丈夫在女儿的学校附近出现，很担心女儿的安危，便去跟对方谈妥了赔款数目，以便了断这件事。纳德坚决不同意给钱，认为给钱就意味着承认他有过错，于是不欢而散。

两人想法不同并不奇怪，然而你看到他们一个怪对方把一点钱看得比金子还重要，一个批评对方遇到一丁点事就只知道逃避……多看一会儿，难免会想起，如果意见不同时他们只会这样指责，不能一起商量、共同面对生活的挑战，天长日久，感情很容易变淡。

他们或许都认为自己是对的，可是，有些东西远比是非本身重要得多：比如与家人的情感交流，比如心中有爱，也让身边的人感受到被你所爱。相信他们彼此有深情，至少有过。西敏曾在车里独自饮泣：14年的夫妻，竟然说要走他就让我走，都不挽留我！纳德在妻子离开期间，除了手忙脚乱之

情景

光阴

吴影/摄

外显然还有心结，他很不舍，但宁可把难过去压下去，也绝不说出来。

即便做了14年夫妻，即便有过爱情、亲情，他们俩真的了解彼此的真实想法和感受吗？带着怒气和怨恨去抨击对方是容易的，可是在多年的婚姻中，有多少次他们能向对方带着爱说真话呢？至亲至爱的人之间，爱不再流动，这种渐行渐远的隔膜，远比影片里雇主与劳工间的误解冲突，更让人感伤。当彼此都只忙着维护自己，却不了解对方的感受，两人的心只会逐渐疏远，误解猜疑也会越来越多，关系则变得僵硬脆弱。西敏想移民而纳德不肯移民，只是一个冲突的导火索，并不必然导致离婚啊。

纳德和西敏在伊朗当属中产阶层，相信他们才能出众。然而，能够对伴侣带着爱说真话，看来是比工作能力更难的心灵训练。极力维护自己时，隐含着一切都是对方的错——这是在评判他人，无意中用高人一等的优越感来掩饰内心的脆弱。因为自己痛苦而指责对方时，也隐含着认定自己的痛苦是对方造成的，对方应为此负责。

一家人的日常生活，哪有绝对的、是非对错呢，有的只是彼此想法和习惯的不同。每个人由于独特的经历、背景、角色、立场、思维模式，看问题的角度不同太常见了。如果你无意中只顾坚持自己，并自认为比别人高明，甚至企图去修正别人，那么，无数的纷争便会由此产生。固守任何一个角度不放时，等于无意间把自己活成了碎片，并且看不见这个角度之外的广阔世界。



要看清自己之前固守的角度，需要反观内心。直面自己，要有比指责对方、拼命维护“我是对的”更大的勇气。当你能看见自己的脆弱、不安、害怕，不回避不抗拒，这反而是更爱自己的新起点。能体会自己的情绪，不带评判责备地表达，同时体会对方的情绪，不带评判责备地沟通。而常常带着爱说真话，家人间才有真正的亲密。

■闫晗

无可救药的聊天

越来越不爱聊天，因为不知道聊些什么。

研究生毕业那年我刚结婚，去参加老公单位组织的带家属的饭局时，就那老木然地杵在那里，手足无措。家属大部分是三四十岁的女人，有个正上幼儿园的孩子。于是女人的表话题是：孩子饭量如何，在幼儿园的表现，孩子的玩具，孩子的手工作业……总之，关于孩子的一切。作为一个青涩的年轻人，我很想加入这些热火朝天的讨论中，却找不到拉那扇门的把手，只有微笑着独坐在一边。

有个妈妈朝我笑了笑，说：烦了吧？从前看电视的时候老听到台词说一把屎一把尿把孩子养大，觉得真老套，等自己养了孩子还觉得挺写实的，真是这么回事儿。在其他人有太多具体的共同语言时，身为局外人，往往插不上话。

我是好客的人，有段时间还爱好厨艺，常常邀请朋友来吃饭，尤其某些单身男女青年，一呼即应。后来常来往的宾客名单起了变化，逐渐把几个大龄剩男剩女删掉，因为有点人受不了他们的长吁短叹，仿佛别人欠了他或她的幸福。比如甲同学常说：你都嫁出去了还打扮什么呀。你在家什么都不用做吧……她心安理得地坐在沙发上等着饭菜端上桌，吃饱了就趴在沙发上托着脸翘着脚打电话，等着上水果。她放任自己变成一个大胖子，一点儿不积极改变，满口对世界的抱怨。

■李轶男

你只是不愿醒来

老师再上课时才赶忙做完的，她们不利索不果决的作风，无一不会带到恋爱中来。她们或者抱着前情久久不放，或者逞强自己是公主，等着别人放低身段。还有些女孩性格优柔，只喜欢风花雪月却不善于把控全局，结果恋爱一场一场谈下去全都无疾而终。你可以说她没有攻击心，也可以说她被动没有效率。

好老公是抢回来的，这可一点也不浪漫。现今时代，人人争先恐后，哪里有闲人？工作生活学习尽孝道，如果可以，恨不得三

头六臂，谁有闲情陪谁来恋爱？如果不拿出一点果决的侵略之心，不使解数进入他的生活，只怕到后来他成了别人的俘虏。对很多男人来说，爱与不爱只隔着一层纸，就看哪个女人先捅下一指。即便恋爱不一定会成功，有人屡战屡败，也让自己屡败屡战，这样的心灵才够强大。

自然，浪漫还是可爱的情怀。但在择偶这件事上，浪漫只能和其他任何优良品质一样，成为攻城略地的兵刃，它从来不能成为拖沓女人的理由。

头六臂，谁有闲情陪谁来恋爱？如果不拿出一点果决的侵略之心，不使解数进入他的生活，只怕到后来他成了别人的俘虏。对很多男人来说，爱与不爱只隔着一层纸，就看哪个女人先捅下一指。即便恋爱不一定会成功，有人屡战屡败，也让自己屡败屡战，这样的心灵才够强大。

自然，浪漫还是可爱的情怀。但在择偶这件事上，浪漫只能和其他任何优良品质一样，成为攻城略地的兵刃，它从来不能成为拖沓女人的理由。

千里追爱未果

土耳其青年卡勒姆为了心爱的姑娘开始了4000公里的追爱航行，但最终这场“爱之航行”以卡勒姆的被捕告终。据报道，7年前卡勒姆在塞浦路斯爱上了一个英国姑娘，然而姑娘对卡勒姆毫无兴趣，甚至为了避开他的追求，辞去了在塞浦路斯的工作。今年四月，一直对姑娘念念不忘的卡勒姆决定驾驶小艇前往英国，希望自己的爱意能打动姑娘。“壮举”虽赢得了网上大批粉丝的加油鼓劲，但姑娘明确表达了自己的厌恶。同样不给面子的还有警察。日前英国警方在边境将卡勒姆逮捕，并将其遣返回土耳其。

落花有意，流水无情。这比“十动然拒”更悲催，不仅未获得感动，还平添了反感。所以说，爱情始终得两情相悦。最怕这种钻牛角尖的单相思了。

“十动然拒”走红

这是一个网络生造词，起源于一段爱情故事。武汉某高校大四学生小王心仪一女生已久。日前，他鼓起勇气，向该女生

■艾小羊

没有忧愁的夜晚



他在国内，似乎也并不是完全不孤单。至少在咖啡馆里，愿意与他聊天的人不多。服务员与他聊天，只是出于工作需要。偶尔，他会说某个客户很烦人，服务员劝他容忍的时候，他总眉毛一挑，说为什么要忍，我可以不做这一单。这或许是他的现实，但在辛苦谋生的人眼里，则多少会被理解为炫耀。

而那些朝九晚五的小白领，则连敷衍他的兴趣都没有。累了一天的他们，只想安静地呆着，或者找一个境遇与自己相似的人闲谈，在眼神交汇的瞬间，满足地嗅到那一丝丝彼此理解的气息。

“你这种人，应该去富人俱乐部混。”一次，他百无聊赖地翻弄自己的手机，打开、合上，合上再打开，被他手机盖微微却执著的开合声吵扰得不胜其烦的另一位客人说。



参加婚礼，友人问新郎是如何追到新娘的，答曰：被她“拿下”的。听了，甚是感动。正如一次情感事件，在等与追的两难中，好友拨云见日：感情是双方博弈的结果，无所谓谁追谁。对于女人来说，择偶简直就是一次毫无浪漫所言的攻城略地。

这世上有两种女人容易成为剩女：一是浪漫的女人，二是拖沓的女人。这两种女

■小宝

“恋爱专区”遭冷

华中师范大学彭晓辉教授日前在公开讲座中建议大学校园设置恋爱约会专用场所，引发舆论热议。彭教授认为，大学生恋爱如今已十分普遍，但校园里每个地方都可说是公共场合，缺乏真正私密空间独处。学校开设“恋爱专区”既有利于学生人身安全，也方便学校监管。不过此项提议并没有获得多数人认同。微博相关投票显示，41.3%的人对此表示赞成，44.3%的人表示反对，还有13.6%的人表示无所谓。据悉，反对者认为恋爱是私事，不应该被监管。一些高校老师则认为此举操作有难度。因为学校本身对大学生恋爱持中

立态度，如果设置专门恋爱场所，那就是变相鼓励学生谈恋爱。相比以往一些高校将学生恋爱视为“不文明现象”，设置“恋爱专区”的建议显然高明许多，但若依旧以“监管”态度来对待学生恋爱，受到抵制也在意料之中。其实大可轻松些，设个学生咖啡吧之类不就解决问题了吗。

高价求婚尴尬

最近两则发生在湖北的求婚新闻，主题都跟“钱”有关。一是湖北某高校女生宿舍楼前，有戴口罩男子驾着豪车而来，而后，该男子手举100万元支票模板，向一女生求婚，引发众人围观。二是某市