
再也不想坐

早班机了！ 每次
凌晨五点出门 ，
我内心肯定会生

出这样强烈而又

伟大的抱负。
困， 困得趴

地上都能睡着 。
但毕竟是醒了 ，

世界也是刚刚才醒， 特别在冬天， 凌晨
五点相当于一个浑沌状态的时刻， 天光

被锁在半夜的黑暗中， 人类已经开始四处
活动。 坐在出租车上， 看到早点摊已经陆
陆续续摆出来， 忍不住感慨， 卖早点实乃
一份悲壮的事业， 天天三更即起黎明出行，
好比每天都要搭乘人生最早的一趟班机，
以此谋生， 嗟， 我比他们好过一点。

但还是困， 还是后悔， 后悔为什么要
省两百块， 导致四点就起来收拾行李出发
的惨剧。 几乎每一次都这样， 当困意袭来
之时， 真想顺手摸出两百块， 求说， 再让
我痛痛快快睡上两小时吧。 晚了， 只看到

旁边有辆小三轮车驮着半爿猪肉， 突突突
被甩在视线后面 。 又有一辆××快递车 ，
疾驶而过。 不难看出， 食品业和快递业，
是目前最发达的两个行业， 连凌晨都需要
马不停蹄。 另外， 还有我， 一个为了廉价
机票， 星夜兼程， 去旅一次游的傻瓜。

要说好几年前，买到廉价机票，哪怕是
半夜三点，都觉得相当值，毕竟是飞机嘛。
但是年岁渐长，早班机的魅力也日渐萎缩。
想起某一年上大学， 买了张48小时的火车
硬座票，一路不吃不喝不睡，觉得自己颇为

了得，大概做烈士也是绰绰有余。谁知道现
在也会有一副身娇肉贵之躯， 仅仅因为早
起几个钟头，肚子里生满抱怨，恨不得当场
发誓：以后再也不坐早班机了！

到机场后才发现， 整个候机大厅人满
为患， 根本不是想象中的冷清模样， 看来
人类在赶早班机的观点上很一致， 只要便
宜， 没什么不可以。 一个男人跟他的同伴
说： 我凌晨三点半就起来了。 同伴纷纷回
应， 我也差不多。 于是我内心有了一丝安
慰 ， 噢， 我比他们整整多睡了半个小时
呢， 现在只等上飞机后大睡特睡。

只不过那班飞机上有两个小孩， 大概
以为整个机舱都是一座迷宫， 在通道和座
位间不亦乐乎玩着捉迷藏， 父母做出一副
昏死过去的样子不管不顾。

落地后 ， 我在机场吃早饭 ， 一看
表 ， 发现刚好是平常起床吃早饭的时
间， 而现在我已经穿越了大半个中国。
早班机唯一的优点是， 不耽误时间。 据
说成功人士经常早起， 在普通人昏睡的
工夫， 他们已经忙于创造财富。 我想我
之所以不能变成成功人士， 就是因为摆
脱不了睡觉的魔力， 非睡不可， 就算搭
了早班机省了两百块， 也是满心后悔。

什么时候才能不搭早班机？ 因为爱
好睡觉不能变成成功人士， 所以为了省
钱搭乘早班机， 就会成为一辈子的宿命。
这话说起来太过凄惨， 以至于吃完早饭
后， 我立刻找了家宾馆好好睡了一觉，
睡完觉再想这些奋斗、 拼搏之类的事，
也不迟嘛。

彤姐：

你好。 我马
上就 27岁了 ，他
比我小一岁 。虽
然我之前也相过

亲， 但他算是我
的初恋， 之前我

没有恋爱经历。
他长得不帅，但眼睛很好看，第一次

见面我就被吸引住了。他家是农村的，17
岁出来打工，学历不高，但很有书卷气，
在我们这个小城市，他的收入算中上。

他曾自己开过厂，花光所有的积蓄，
失败了。 主要原因是他家人不愿意相信
他，没有在最紧要的关头拿出钱来周转。
那年他24岁，整个人都垮了，觉得是家人
害了他。 但他的父母认为他之所以创业
失败，是因为太冒险，投资太大造成的。
最后是家人拿出所有的钱，替他还账。

他生意失败后一直很消沉，直到今年
遇见我才慢慢好起来，找了一份工作，想以
后就平平淡淡过日子。他对我说，现在结婚
也可以，但他一无所有，怕我父母不同意。

其实我并不在意他有没有钱， 我在
意下面两件事。

第一，我曾多次问过他到底欠了别人
多少钱， 他信誓旦旦地告诉我只有两万。
后来我发现他零零碎碎还有些小账，他说

这是善意的谎言，他觉得可以自己处理好。
第二，目前他住在我们家，因为他家距

离上班的地方太远。 他的钱除了上交我父
母生活费，余下的钱几乎都用来还账了。而
我的工资，有时还要贴补他的日常开支。就
是在这种情况下，他只要有一分钱，还要回
去看他父母或者去他姐姐家， 给他们买些
吃的，给外甥女买东西。

我是一个很直接的人，问过他为什么。
他说他做生意，连累了父母和姐姐，非常愧
疚。我能理解，我也告诉他，你当然应该对
他们好，以后还要更好（这是真心的），我计
较的不是钱，而是你让我感受到，我在你心
里根本不重要。 你经过什么地方都会想起
给外甥女给母亲买点什么， 为什么从来没
想起过给我买点什么呢？

他说他心里有我。 每次争吵后他都很
努力地来哄我， 他也表示过对我越来越愧
疚，没给我买过什么像样的东西。

彤姐，我该继续和他在一起吗？我始终
有点舍不得，下不了决心，我曾经真切地感
受到：他就是那个我等待了很久，找了很久
的男人，我愿意理解他、包容他，和他同甘
共苦。然而现在，我都搞不懂，为什么那么
多问题跳了出来，而我又该何去何从？我害
怕和他分开是个错误，但我也常常问自己，
他的谎言真是善意的吗？他是真的爱我吗？
我在他心中到底是什么位置？ 我不希望有
一天真的嫁给他了才后悔。 潇潇

潇潇：

你好。我最近总是收到类似来信，都是
开始很相爱，在一起一段时间以后，却发现
种种问题。有的是没有固定收入，有的是脾
气恶劣， 还有的是之前有所隐瞒。 这个时
候， 女孩子就面临一个问题， 是继续交往
还是分开？ 分开， 千般舍不得， 毕竟他给
了你温存陪伴， 毕竟你们有开心时刻， 而
不分开， 那么有多少温存陪伴就有多少愤
怒失望。 而且很多分分合合， 到最后， 女
孩年龄越大， 心态越急， 越不容易找到各
方面都合适的， 尤其是在小城市。 这个时
候， 男人反而无所谓了 ， 你要和我好就
好， 不好也没关系。 说实话， 这种压力对
女孩子是不公平的。

我不敢劝你分， 因为我怕万一你遇不
到合适的， 就会怨恨我； 我也不敢劝你继
续好下去， 因为我同样不能保证你和他一
定幸福。 但是我想跟你分享一个故事， 希
望你有所借鉴。

我认识一个成功富有的女性， 自己开
店做生意， 后来和店里的一个伙计好了。
别人觉得她亏， 她说赚了， 她的账是这样
算的： 尽管他不如她成功， 但是找了他，
就同时有了司机、 保镖、 厨师、 秘书、 保
姆， 后来她有了孩子， 他还兼职带孩子。
她说不算别的 ， 您找一可心的月嫂多少
钱 ？ 旁人说 ， 你不担心他现在和你在一

起， 是因为他穷 ？ 万一你将来不赚钱了
呢， 他会不会丢弃你？ 这位女性说， 请问
我找什么样的男人， 能保证他会对我好一
辈子呢？ 人的感情都是会变化的， 那些最
终闹得鸡飞狗跳的， 当初也是恩爱得感天
动地呢。 再说了， 他不就是穷吗？ 如果他
不穷， 又年轻又成功又帅， 他上辈子欠了
我多大的账， 这辈子非得来找我还呢？

我讲这个故事的目的， 不是说我们对
感情不必慎重， 而是说， 只有经历过人生
的沧桑， 才会懂得什么叫 “出来混总是要
还的”。 你在信中说， 他眼睛好看， 无论
你发多大的火， 每次都是他来哄你， 亲，
恕我直言， 如果你痴恋这种感觉， 那你可
能就要为这种感觉 “埋单”， 至于将来会
不会后悔， 其实取决于你将来的发展而不
完全取决于你今天的选择。

如果你们能白手起家， 像很多贫寒的
夫妻一样， 你将来可能不仅不会后悔， 还
会说： 哦， 那时候我们是真爱， 他什么都
没有……或者， 即便将来没有白头到老，
但如果你发展成伊丽莎白·泰勒， 即便一
生结了七八次婚， 但每次都高高兴兴的，
又有什么可后悔的呢？ 你拥有比普通人更
丰富的人生啊！

但假如你的将来很悲惨， 你们俩成天
为仨瓜俩枣打架 ， 那么你可能真的会后
悔———你会骂自己当初瞎了眼， 而他那时
候， 也不会有现在的好脾气了， 可能也会

拍桌子瞪眼： 你看谁好你找谁去啊！
很多女人之所以在鸡肋男人之间挣

扎，是因为一般来说，择偶是受制于一些
客观因素的。 各方面都普通的女人很难
邂逅特别优秀的男人， 她们能遇到的多
是不够好甚至有些鸡肋的男人， 这些男
人中有些摔了跟头后会有所进步， 有些
则始终怨天尤人，觉得自己怀才不遇。

所以有一句话 ： 好女人是一所学
校。 如果你一定要嫁人， 那么就要花点
时间给自己培养出合格的老公。 所谓合
格的老公， 并不一定多优秀多了不起，
而是一起生活彼此舒服， 如果离开， 双
方还都不适应。

我必须提醒你， 作为女人， 比找一
个有毛病的老公更不幸的是， 给别人培
养老公———你像磨刀石一样把有毛病的

男人磨得锋利无比天下无双， 之后， 他
却觉得你并不爱他， 因为你一直在鞭策
他， 没有千里马会热爱抽打他的鞭子。
这是很多女人的不幸， 她们会感慨， 早
知如此， 不如当初不培养呢， 有点毛病
就有点毛病吧。 毕竟， 一般来说， 困境
中的男人都格外珍惜女人， 希望有天仙
一样的女人， 能给自己雪中送炭， 美救
英雄。 而一旦走出困境， 他们可能就会
想自己扮演一下 “英雄”， 又一出新的
大戏来了。

陈彤

屋檐下
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浮世绘
昨晚没睡好， 萱宝也是。 难道我俩

都在另类怀念三年前的今天吗？ 三年前
我折腾了一个通宵， 把她带到这个跟今
天一样被白雪覆盖的世界。 她这会儿一
如三年前一般安静沉睡， 我一如三年前
亢奋。 生日快乐， 亲爱的， 今天给你安

排了一天的活动哦。 ———萱mua袖

有时候照镜子， 我真想和镜子里的人
拼命。 ———俞心樵

我朋友是个网络购物狂， 手机里都是

快递的号码， 什么这个达啊那个通的好多
个。 后来我让她把这些号码的名字都改成
“他”。 比如： 周末也来的他、 时间特别短
的他、 把我的东西弄破过的他、 速度超快
的他 、 来得总很晚的他 、 态度尤其好的
他、 货到付款的他……这样就显得生活丰

富多彩了许多。 ———赖 宝

雪天， 走在路上的人们互相搀扶， 比
平时放慢了脚步。 他们聊着每一个和雪有
关的故事， 相约去吃火锅拍照片打雪仗。
是雪让人有了 “好好过这天” 的冲动。 我

抬头想看看这雪花从哪里来， 却被雪花
迷了双眼。 ———小狮纸summer

当人们以自己的身份说话的时候，
便不是自己了。 给他一个面具， 他就会
告诉你事实。 ———神之右眼

■白的的

一

家里打来电话 ， 说奶奶又摔了一
跤。我要求回去，这次，他们没有反对。

奶奶老了。
她一直不承认自己的年纪，有时说

是 82，有时说是 86。我们也跟着闪烁其
词。84 岁，是个大家都不愿面对的坎儿。

这个矮个子女人，嘴硬，脾气硬。她
没读过书 ，没有什么正式工作，却在爷
爷长年外出工作的情况下，独自养大了
四个孩子。 我的堂弟一出生就患上顽
疾，也是她一直带着看病 ，大家都放弃
了，她也不死心，带着去秦皇岛学了几
年“气功”，直到其死去。

“我不要”、“我不吃”、“我很好”，这
种三字经是她的口头禅。能干、骄傲、执
拗，她总是自有主意。

小时候， 她喜欢去学校看我上课。
有时是刚从秦皇岛回来，背着她那个人
造革大包，里面放着好看的贝壳 。有时
她手放在口袋里，笑眯眯地站在教室外
的走廊。等我下课 ，她从口袋里掏出大
面额零花钱。我成绩好，她洋洋得意。

我上大学后第一次独自坐长途大

巴去看她，没有提前通知 ，到家时已经
开饭 。看见我来了 ，奶奶放下碗就去厨

房，爷爷说：“桌上不是有菜么？”她出口就
噎人：“没做给你吃。”过一会儿，她端上一
碗洋葱炒鸡肉，看我吃完。

80 岁的时候，她来北京看我，走路不
肯让人搀， 非说自己身体好，“好得很”。好
不容易把她哄去看医生，终被确认血糖、血
压极高。医生看着她肿得老高的右腿，不相
信她带着这条腿过了几十年， 怎么说得出
“我很好”。那一次以后，她开始认真吃药，
边吃边抱怨“都是北京的医生不好，把我看
出病来了”。

我坐在回家的火车上， 心里回放着这
些串不起来的细节，直到那时，才发现自己
的粗心：我是记得她总腿疼，可从没想起掀
开裤腿看看，那条正在疼着的腿，到底是什
么样子。我记得她穿哪件衣服站在走廊里，
记得她送我哪些形态各异的好看贝壳，却
从来没问起过，她累不累，从哪里回来，一
路情况如何。

火车轰隆作响，一个女人大声打电话，
教对方如何跟老板诉苦； 另一个女人对她
很不满，转过身去，和同行者谈论买房子；
几个男人聊着报纸上的事，津津有味。

我被淹没在这些和我毫不相关的事情

中，它们清楚得可耻，细枝末节纤毫毕现，
而我却居然想不起，最后一次见到奶奶，是
怎样告的别。

惶恐起来。我似乎也不记得，最后一次
见到妈妈，是怎么告的别。最后一次见到那

些我最珍惜的人，是怎样转的身。甚至火车
出发前，我刷了车票匆匆就走，也不记得送
行的家人，站在怎样的灯火里。

甚至一点儿也想不起来。

二

我一直以为，告别不会那么快到来。
之前见到尚算健康的奶奶， 是今年春

节。那时我们说服她从县城搬到市里，和儿
女们同住。在灯光昏暗的老屋里，叔伯们各
自发表意见，一轮说完，奶奶不言语，小小
的身子被大棉袄裹住，坐在木凳上，转头看
我。

我是她的长孙女，全家人都知道，奶奶
只用一个词形容对我的态度———“信重”。

我蹲下来，握着她的双手，说：“跟我走
吧。”

没有预兆的，奶奶突然就哭了。大颗大
颗的泪珠从她垂着的脸上，摔在我手背上，
啪啪作响。全屋人都愣住，挤不出话来。

“好，好。”她说。
奶奶决定搬到市里， 跟我近了 80 公

里。
可是，“信重”又如何，我既无法陪在身

边，也没有能力照顾她的起居。春节过后，
尽管每每去看她，最后也只得辞行，去 800
公里以外的北京。

然后，我一头扎进那些当时所谓重要、
现在也想不起来的事情里， 模糊了告别的
细节，再也想不起最后一次看见奶奶，她是
怎样站着看我转身。 就像以往的每一次告
别一样，想着都会再见，所以未曾留心。

春寒未过，家里传来消息，说奶奶“摔
了个跟头”，“中了个小风”， 不过，“没什么
大事”。电话里说，奶奶担心我因为回家耽
误事，让不用回。

我不放心，还是找了机会回去看奶奶。
她听我的话，搬到她所不熟悉的城市，

住在一个连我也没去过的小区。 中风让她
不能再站起来，只能坐在轮椅上，右手不能
握筷子，吃饭也用左手，抓着，放进嘴里。我
是突然到家的，她先是惊喜，然后羞急，懊
恼，不肯再吃饭。

“我老了，不中用了。”她瘪着嘴，声音
低低的。

那是我绝不服老、不服输的奶奶！我几
乎是咬着牙把眼泪忍了回去，挤出笑脸说，
哪有，生个小病，很快会好的，多多吃饭，就
会好的。

天知道病痛是怎样折磨和消耗着一个

人，让她改变。奶奶变得异常听话，只听我
的话。吃饭的时候不看菜，不看碗，只一眼
一眼地看着我， 一口一口地把饺子塞在嘴
里。

我也用手抓饺子吃， 却不敢像她看我
那样，用看一眼少一眼的勇气看她，不忍心
离开她的视线，放任自己大哭一场。

她变得如此之快，我不知道那些病痛的
时间里，她是怎样接受，并且坚持。我不由得
回起想三个月前的奶奶，然后打断自己的回

想，不再把当下和记忆拿来对比，太残忍。
走的时候，我嘱咐她好好锻炼，嘱咐她

多晒太阳， 把她满头白发捋成个 “莫西干
头”的造型，逗她呵呵笑，命令她坐在我旁
边，陪我对付一篮菠菜，我择菜，她端篮。这
些细节，我都还记得。

却不记得是怎样地离开了她身边，回
到奔流琐碎的生活中。一点儿都不记得，连
日期都忘了。

我是选择性的忘记吗？ 因为我不仅不
敢回头看她的样子，更不敢前望，看她的未
来。我知道老了总是如此，我和她的告别迟
早会来。 我想阻止其发生， 但注定无法胜
利。

冬天初寒的时候，奶奶又一次摔倒。这
是她第二次中风所致，导致盆骨骨折，从此
只能躺着，病重时一度不认人，至今无法说
话。儿女们准备了墓地和寿材，把她从医院
接回家。

消息封锁得严，我也没发现异常。等他
们告诉我，并且没再拦着我回家时，她已经
好转，能够认人了。我要回去，有亲戚疑惑
说：“现在，不是还没到最后呢吗？”

我明白，这次出发，是要去面对告别。

三

告别是个成本很高的仪式。
我们每天都要和一些事情告别， 有时

只是一个转身， 就离开了一个工作、 一个
人、一个地方；有时只是因为时候到了，就
不得不远离一段原有的生活轨迹。 告别的
成本是高浓度的感情。可我不知道的是，哪
些告别值得用力去铭记。

有些事情值得告别， 比如大学时的散
伙饭，我们不断喝酒，哭着笑着，告别一段
为期四年的青春岁月， 因为时间再也不会
倒流。有些事情不太值得，比如有些纠结的
情感，如果不断以告别的姿态相处，最后会
因为不断透支感情，直到乏味。更有些是未
知的恐慌，我们总是和挚爱暂别，却做不到
每次都好好地道别。

比这更让人担心的是，那些可以预料，
不愿面对， 却无法面对的告别： 奶奶会老
的，我们和爱的人都会老的，注定要走到分
别的那一天。

是的， 正如最近很多人记住的那句电
影台词： “人生也许就是不断地放下， 而
令人遗憾的是 ， 我们没能好好地与之告
别。”

我是幸运的，我还拥有告别的机会。
这一次看见奶奶，她很瘦，瘦到完全不

是记忆中的样子。因为中风，她无法说话，
能发出的明确音节只有一个“不”，算是靠
近她以前的倔强风格。可是，因为不能动，
她无法像以前那样骄傲，因为不能自理，尊
严也在一点点开裂。 她变成了她以前所惧
怕的“废人”。

这个矮个子女人就那样蜷缩在碎花白

被子里，仰头看着身边的人，用眼神表达那
种惧怕和求助，表达绝望。我去看她，并不

想哭， 只是像很多年前她在教室外走廊
上看着我的眼神一样，温柔地看她，像看
一个孩子。

她马上认出我来，先是满脸惊喜，张
开嘴巴想说话，但发出的音节混沌一团，
连不成句子。 惊喜的表情凝滞， 变成委
屈，嘴巴旁边簇起皱纹，和脸上的皱纹连
成一片。张着的嘴里，从无声到哑哑地，
发出哭腔。

还是可以交流的。 我伸手摸着她的
脸，她委屈地看我，张嘴还想说话。我学
着她的腔调说：“你是想说， 你来啦？”她
努力从泪水里睁开着眼睛， 点点头。“你
还想说，我生病了。”她先是点头，很快又
委屈得想哭。“没事，我来啦，生病了难受
吧，想哭，就哭出来吧。”

她的眼泪肆无忌惮地横过瘦脸，滚
滚洇湿枕巾。我也任由眼泪流出来。管他
什么自矜和骄傲，管他什么尊严和过往，
所有一切，只有每个人自己承受，除此之
外的任何一个人， 都不明白那种身在其
中的感受，那些挣扎和努力，又有什么资
格劝别人不要哭，不要害怕。

哭了一会儿，她渐渐平静下来，那样
目不转睛地看我。

我也目不转睛地看她。手跟着目光，
拂过她凌乱的白发， 拂过她因为瘦而突
出的颧骨，边上几处证明年纪的老人斑。
她的鼻子像我， 嘴巴也像我———或者按

照辈分，应该是我像她。目光一一拂过脸
上的每一处，看见她眼睛里的光亮。

就那么看着。
我和奶奶这次告别，并不繁复。能够

待在家的每一天，我都去看她。有时候我
们“聊天”深入一点儿，我会告诉她，痛苦
是一个过程。我告诉她，我也会老的，放
心吧，每个人都会老的，你经历的，我也
会经历和承受。我告诉她，我已经明白，
很多事情来了，就去面对。

她会凝神看着我， 张着发不出声音
的嘴。我想，她是懂的。

走的那一天去看她， 我亲亲她的额
头、鼻子、左脸、右脸，然后悄悄告诉她，
我会好好的，奶奶也要好好的，奶奶很勇
敢，我也会的。

这一次，我的记忆完全打开，记下所
有画面、气味、声音、温度。然后，把它们
都存在心里，转身离开。

就像他们说的， 这次见面甚至不一
定是奶奶的最后一面。可是我不能错过。
奶奶老了以后，我开始明白，人生和自我
都不是用来战胜，而是用来相处的。面对
她的老去，我们的别离，我更学到，如果
一定要离开生命中的一部分， 哪怕只是
暂别，也应该好好地、妥当地记住。这是
生命中的大事。惟有这样，我才能没有懊
悔，踏实安心地向前走，翻过这无法逃避
的一页， 去感受新的一天里那些和生命
相连的细节，珍惜它们。

告别，是为了出发。

唐是我们大学时代当之无愧的

校草。 当年追求他的女生一个接一
个， 作为同班同学的我们也跟着饱
了眼福———天天看到美女在教室门

口火辣辣地逡巡。 但唐从来都不正
眼看一下， 总是高昂着头， 摆出一
副冷酷的姿态 ， 与美女们擦肩而
过。 这样的淡漠表情， 反而惹来更
多女生的热烈追逐。 到最后， 发展
到围追堵截， 严重影响了唐的日常
生活。

唐很快找了第一任女友， 成了
人家的专职 “打水工” 兼贴身保

镖。 其实大家都看得出来， 是女孩
保护了他， 让他免遭众美女围攻的
危险。 这时的唐站在人群里， 依然
是鹤立鸡群， 常常一眼看过去， 便
能毫不费力地将焦点锁定在他的身

上。
唐显然知道自己有夺人眼球的

优势， 所以在女友面前， 他从来都
不卑躬屈膝。 每次吵架， 都要无理
争三分， 非要女朋友哭哭啼啼地求
他回心转意不可。 于是没多久， 这
场看上去还算郎才女貌的爱情便夭

折了。
唐继续挺直了腰板在人群里走

路， 但不管他怎样扮酷， 看上去总
是少了一点儿什么。 那时我们常常
调侃， 说男人也和女人一样有保质
期， 一旦过期， 离枯萎的时日便不
远了。 但唐自己不觉得， 依然骄傲
地伫立在人群中。

始终坚持不打折的唐， 倒是坚
挺风光了好一阵子。 他经历了一场
又一场风花雪月的爱情， 享尽了那
些长相普通的男生可望而不可即的

美妙时光。
两年后我们大学毕业， 唐自然

成了BBS、 校友录或者开心网上的
热门话题。 每每闲极无聊， 大家总
会八卦一阵， 说起唐当年让人过目
难忘的英姿， 又用毕业后与他交往
的点滴， 拼凑出一个变化中的帅哥
形象。

又过了几年， 作为唐的好友 ，
我被同学们委以重任， 会一会刚刚
当了父亲的唐。 唐很快答应见面，
但在具体接头地点上， 这个一向干
脆利落的校草却磨叽起来， 一会儿
说在地铁口， 一会儿又说在公司门
口。 最后还是我拍板： 在婴儿用品
店， 一则顺路， 二则可以给他的宝
贝儿子买点东西。 唐犹豫一阵， 这
才答应下来。

我早早到了约定地点， 隔着落
地玻璃窗向外看， 搜索着每一个看
上去与帅气稍微沾点边的男人， 试
图找到记忆中唐的影子。 时间一分
一秒地过去， 我所要寻找的仪表堂
堂的校草， 始终没有出现。

我拨通了唐的电话， 然后看到
距我几米远的地方 ， 一个形容晦
暗、 穿着马虎的男人， 慌慌张张地
掏出了手机。

我吃惊地走过去， 迟疑地喊出
他的名字。 这个稍稍有些驼背的男
人这才抬起头， 看到我。 我忽然意
识到 ， 这个当年校园里的头号帅
哥， 如今已经和街头巷尾的每一个
中年男人没什么两样。

更出乎我意料的是， 这个曾经
总是胸有成竹的男人， 不知是刚刚
做了父亲的缘故， 还是因为有了老
婆凡事不敢自作主张， 不过是买一
个小孩的奶瓶， 竟是千般比较万般
挑选， 又是打电话给老婆请示， 又
是跟店主费尽口舌， 磨蹭了近半个
小时才买下一款。

我站在唐的旁边， 怎么看都觉
得他变矮了。

告 别

说到底

早班机闲话
■毛 利

他的谎言真是善意的吗
陈彤·聊聊吧

不似当年
■安 宁


