

## 浮世绘

昨晚没睡好，莹莹也是。难道我俩都在另类怀念三年前的今天吗？三年前我折腾了一个通宵，把她带到这个跟今天一样被白雪覆盖的世界。她这会儿一如三年前一般安静沉睡，我一如三年前亢奋。生日快乐，亲爱的，今天给你安

排了一天的活动哦。——董mua柚

有时候照镜子，我真想和镜子里的人拼命。——俞心樵

我朋友是个网络购物狂，手机里都是

快递的号码，什么这个达那个通的好多个。后来我让她把这些号码的名字都改成“他”。比如：周末也来的他、时间特别短的他、把我的东西弄破过的他、速度超快的他、来得总很晚的他、态度尤其好的他、货到付款的他……这样就显得生活丰

富多彩了许多。——赖宝

雪天，走在路上的人们互相搀扶，比平时放慢了脚步。他们聊着每个和雪有关的的故事，相约去吃火锅拍照片打雪仗。是雪让人有了“好好过这天”的冲动。我

抬头想看看这雪花从哪里来，却被雪花迷了双眼。——小狮纸summer

当人们以自己的身份说话的时候，便不是自己了。给他一个面具，他就会告诉你事实。——神之右眼



## 告别

■安 宁

## 不似当年

唐是我们大学时代当之无愧的校草。当年追求他的女生一个接一个，作为同班同学的我们也跟着饱了眼福——天天看到美女在教室门口火辣辣地逡巡。但唐从来都不正眼看一下，总是高昂着头，摆出一副冷酷的姿态，与美女们擦肩而过。这样的浪漫表情，反而惹来更多女生的热烈追逐。到最后，发展到围追堵截，严重影响了唐的日常生活。

唐很快找了第一任女友，成了人家的专职“打水工”兼贴身保镖。其实大家都看得出来，是女孩保护了他，让他免遭众美女围攻的危险。这时的唐站在人群里，依然是鹤立鸡群，常常一眼看过去，便能毫不费力地将焦点锁定在他的身上。

唐显然知道自己有夺人眼球的优势，所以在女友面前，他从来都不卑躬屈膝。每次吵架，都要无理争三分，非要女朋友哭哭啼啼地求他回心转意不可。于是没多久，这场看上去还算郎才女貌的爱情便夭折了。

唐继续挺直了腰板在人群里走路，但不管他怎样扮酷，看上去总是少了一点儿什么。那时我常常调侃，说男人也和女人一样有保质期，一旦过期，离枯萎的时日便不远了。但唐自己不觉得，依然骄傲地伫立在人群中。

始终坚持不打折的唐，倒是坚挺风光了好一阵子。他经历了一场又一场风花雪月的爱情，享尽了那些长相相宜的男生可望而不可即的美妙时光。

两年后我们大学毕业，唐自然成了BBS、校友录或者开心网上的热门话题。每每闲极无聊，大家总会八卦一阵，说起唐当年让人过目难忘的英姿，又用毕业后与他交往的点滴，拼凑出一个变化中的帅哥形象。

又过了几年，作为唐的好友，我被同学们委以重任，会一会刚刚当了父亲的唐。唐很快答应见面，但在具体接头地点上，这个一向干脆利落的校草却磨叽起来，一会儿说在地铁口，一会儿又说在公园门口。最后还是我拍板：在婴儿用品店，一则顺路，二则可以给他的宝贝儿子买点东西。唐犹豫一阵，这才答应下来。

我早到了约定地点，隔着落地玻璃窗向外看，搜索着每一个看上去与帅气稍微沾点边的男人，试图找到记忆中唐的影子。时间一分一秒地过去，我所要寻找的仪表堂堂的校草，始终没有出现。

我拨通了唐的电话，然后看到距我几米远的地方，一个形容晦暗、穿着马虎的男人，慌慌张张地掏出了手机。

我吃惊地走过去，迟疑地喊出他的名字。这个稍稍有些驼背的男人这才抬起头，看到我。我忽然意识到，这个当年校园里的头号帅哥，如今已经在街头巷尾的每一个中年男人没什么两样。

更出乎我意料的是，这个曾经总是胸有成竹的男人，不知是刚刚做了父亲的缘故，还是因为有了老婆凡事不敢自作主张，不过是买个小孩的奶瓶，竟是千般计较万般挑选，又是打电话给老婆请示，又是跟店主费尽口舌，磨蹭了近半个小时才买下一款。

我站在唐的旁边，怎么看都觉得他变矮了。

■白的的

家里打来电话，说奶奶又摔了一跤。我要求回去，这次，他们没有反对。

奶奶老了。  
她一直不承认自己的年纪，有时说是82，有时说是86。我们也跟着闪烁其词。84岁，是个大家都不愿面对的坎儿。

这个矮个子女人，嘴硬，脾气硬。她没读过书，没有什么正式工作，却在爷爷常年外出工作的情况下，独自养大了四个孩子。我的堂弟一出生就患上顽疾，也是她一直带着看病，大家都放弃了，她也不死心，带着去秦皇岛学了几年“气功”，直到其死去。

“我不要”、“我不吃”、“我很好”，这种三字经是她的口头禅。能干、骄傲、执拗，她总是有主有见。

小时候，她喜欢去学校看我上课。有时是刚从秦皇岛回来，背着她那个人造革大包，里面放着好看的贝壳。有时她手放在口袋里，笑咪咪地站在教室外的走廊。等我下课，她从口袋里掏出大额零花钱。我成绩好，她洋洋得意。

我上大学后第一次独自坐长途大巴去看她，没有提前通知，到家时已经开饭。看见我来了，奶奶放下碗就去厨

房，爷爷说：“桌上不是有菜么？”她出口就噎人：“没做给你吃。”过一会儿，她端上一碗洋葱炒鸡肉，看我吃完。

80岁的时候，她来北京看我，走路不肯让人搀，非说自己身体好，“好得很”。好不容易把她哄去看医生，终被确认血糖、血压极高。医生看着她肿得老高的右腿，不相信她带着这条腿过了几十年，怎么说得出“我很好”。那一次以后，她开始认真吃药，边吃边抱怨“都是北京的医生不好，把我看出病来了”。

我坐在回家的火车上，心里回想着这些串不起来的细节，直到那时，才发现自己的粗心：我是记得她总腿疼，可从没想起掀开裤腿看看，那条正在疼着的腿，到底是什么样子。我记得她穿哪件衣服站在走廊里，记得她送我哪些形态各异的好看贝壳，却从来没问过，她累不累，从哪里回来，一路情况如何。

火车轰隆作响，一个女人大声打电话，教对方如何跟老板诉苦；另一个女人对她很不满，转过身去，和同行者谈论买房子；几个男人聊着报纸上的事，津津有味。

我被淹没在这些和我毫不相关的事情中，它们清楚得可耻，细枝末节纤毫毕现，而我却居然想不起，最后一次见到奶奶，是怎样的别。

惶恐起来。我似乎也不记得，最后一次见到妈妈，是怎么告的别。最后一次见到那

## 陈彤·聊聊吧



彤姐：

你好。我马上就27岁了，他比我小一岁。虽然我之前也相过亲，但他算是我的初恋，之前我没有恋爱经历。

他长得不错，但眼睛很好看，第一次见面我就被吸引住了。他家是农村的，17岁出来打工，学历不高，但很有书卷气，在我们这个小城市，他的收入算中上。

他曾自己开过厂，花光所有的积蓄，失败了。主要原因是他家人不愿意相信他，没有在最紧要的关头拿出钱来周转。那年他24岁，整个人都垮了，觉得是家人害了他。但他的父母认为他之所以创业失败，是因为太冒险，投资太大造成的。最后是家人拿出所有的钱，替他还款。

他生意失败后一直很消沉，直到今年遇见我才慢慢好起来，找了一份工作，想以后就平平淡淡过日子。他对我说，现在结婚也可以，但他一无所有，怕我父母不同意。

其实我并不同意他有没有钱，我在意下面两件事。

第一，我曾多次问过他到底欠了别人多少钱，他信誓旦旦地告诉我只有两万。后来我发现他零零碎碎还有些小账，他说

这是善意的谎言，他觉得可以自己处理好。

第二，目前他住在我们家，因为他家距离上班的地方太远。他的钱除了上交我父母生活费，余下的钱几乎都用来还款了。而他的工资，有时还要贴补他的日常开支。就是在这种情况下，他只要有一分钱，还要回去看他父母或者去他姐姐家，给他们买吃的，给外甥女买东西。

我是一个很直接的人，问过他为什么。他说他做生意，连累了父母和姐姐，非常愧疚。我能理解，我也告诉他，你当然应该对他们好，以后还要更好（这是真心的），我计较的不是钱，而是你让我感受到，我在你心里根本不重要。你经过什么地方都会想起给外婆去给母亲买点什么，为什么从来没有想起过给我买点什么呢？

他说他心里有我。每次争吵后他都很努力地来哄我，他也表示过对我越来越愧疚，没给我买过什么像样的东西。

彤姐，我该继续和他在一起吗？我始终有点舍不得，下不了决心，我曾经真切地感受到，他就是那个我等了很久，找了很久的男人，我愿意理解他、包容他，和他同甘共苦。然而现在，我都搞不懂，为什么那么多问题跳了出来，而我又该何去何从？我害怕和他分开是个错误，但我也常常问自己，他的谎言真是善意的吗？他是真的爱我吗？我在他心中到底是什么位置？我不希望有一天真的嫁给了他才后悔。

潇潇

潇潇：

你好。我最近总是收到类似来信，都是开始很相爱，在一起一段时间以后，却发现种种问题。有的是没有固定收入，有的是脾气恶劣，还有的是之前有所隐瞒。这个时候，女孩子就面临一个问题，是继续交往还是分开？分开，千般舍不得，毕竟他给了你温存陪伴，毕竟你们有开心时刻，而不分开，那么有多少温存陪伴就有多少愤怒失望。而且很多分分合合，到最后，女孩子年龄越大，心态越急，越不容易找到各方面都合适的，尤其是在小城市。这个时候，男人反而无所谓了，你要和我好好好，不好也没关系。说实话，这种压力对女孩子是不公平的。

我不敢劝你分，因为我怕万一你遇不到合适的，就会怨恨我；我也不劝你继续好下去，因为我同样不能保证你和他一定幸福。但是我想跟你分享一个故事，希望你有所借鉴。

我认识一个成功富有的女性，自己开店做生意，后来和店里的一个伙计好了。别人觉得她不好，她说赚了，她的账是这样算的：尽管她不如她成功，但是找了这样，就同时有了司机、保镖、厨师、秘书、保姆，后来她有了孩子，他还兼职带孩子。她说不算别的，您找一可心的月嫂多少钱？旁人说，你不担心他现在和你在一

起，是因为他穷？万一你将来不赚钱了呢，他会不会丢弃你？这位女性说，请问我找什么样的男人，能保证他会对我好一辈子呢？人的感情都是会变化的，那些最终闹得鸡飞狗跳的，当初也是恩爱得感动天地呢。再说了，他不就是穷吗？如果他

不穷，又年轻又成功又帅，他上辈子欠了我多大的账，这辈子非得来找我还呢？

我讲这个故事的目的是，不是说我们对感情不必慎重，而是说，只有经历过人生的沧桑，才会懂得什么叫“出来混总是要还的”。你在信中说，他眼睛好看，无论你发多大的火，每次都是他来哄你，亲，恕我直言，如果你痴迷这种感觉，那你可能就要为这种感觉“埋单”，至于将来会不会后悔，其实取决于你将来的发展而不完全取决于你今天的选择。

如果你能白手起家，像很多贫寒的夫妻一样，你将来可能不仅不会后悔，还会说：哦，那时候我们是真爱，他什么老没有……或者，即便将来没有白头到老，但如果你发展成伊丽沙白·泰勒，即便一生结了七八次婚，但每次都高高兴兴的，又有什么可后悔的呢？你拥有比普通人更丰富的生活啊！

但假如你的将来很悲惨，你们俩成天为仵瓜俩枣打架，那么你可能真的会后悔——你会骂自己当初瞎了眼，而他那時候，也不会没有现在的好脾气了，可能也会

## 他的谎言真是善意的吗

再也不愿坐早班机了！每次凌晨五点出门，我内心肯定会生出这样强烈而又伟大的抱负。



世界也是刚刚才醒，特别在冬天，凌晨五点相当于一个浑沌状态的时刻，天光

■毛 利

## 早班机闲话

被锁在半夜的黑暗中，人类已经开始四处活动。坐在出租车上，看到早点摊已经陆续摆出来，忍不住感慨，卖早点实乃一份悲壮的事业，天天三更即起黎明出行，好比每天都要搭乘人生最早的趟班机，以此谋生，嗟，我比他们好过一点。

但还是困，还是后悔，后悔为什么要省两百块，导致四点就起来收拾行李出发的惨剧。几乎每一次都这样，当困意袭来之时，真想顺手摸出两百块，求说，再让我痛痛快快睡上两小时吧。晚了，只看到

了得，大概做烈士也是绰绰有余。谁知道现在也会一副身娇肉贵之态，仅仅因为早起几个钟头，肚子里生满抱怨，恨不得当场发誓：以后再也不坐早班机了！

到机场才发现，整个候机大厅人满为患，根本不是想象中的冷清模样，只要人类在赶早班机的观点上很一致，只要便宜，没什么不可以。一个男人跟他的同伴说：我凌晨三点半就起来了。同伴纷纷回应，我也差不多。于是我内心有了一丝安慰，我比他们整整多睡了半个小时呢。现在只等上飞机后大睡特睡。

只不过那班飞机上有个小孩，大概以为整个机舱都是一座迷宫，在通道和座位间不亦乐乎玩着捉迷藏，父母做出一副昏死过去的样子不管不顾。

落地后，我在机场吃早饭，一看表，发现刚好是平常起床吃早饭的时间，而现在我已经穿越了大半个中国。早班机唯一的优点是，不耽误时间。据说成功人士经常早起，在普通人昏睡的工夫，他们已经忙于创造财富。我想我之所以不能变成成功人士，就是因为摆脱不了睡觉的魔力，非睡不可，就算搭了早班机睡了两百块，也是满心后悔。

什么时候才能不搭早班机？因为爱好睡觉不能变成成功人士，所以为了省钱搭乘早班机，就会成为一辈子的宿命。我立刻去了家宾馆好好睡了一觉，睡完觉再想这些奋斗、拼搏之类的事，也不迟嘛。

陈彤