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无论从反腐的宣示还是从实际的反腐

成效来看，新领导层对腐败的“零容忍”姿
态给了社会很高期望。确实，反腐到了要和
时间赛跑的地步，腐败不反不行，这一点在
近日召开的十八届中央纪委第二次全会上

也得到了体现。
习总书记在会上的讲话，从作风、反腐

和权力运行三个角度谈到当前面临的严峻

形势，强调要有腐必反、有贪必肃，坚持“老
虎”、“苍蝇”一起打；同时要加强对权力运
行的制约和监督，“把权力关进制度的笼子
里”；并要以踏石留印、抓铁有痕的劲头抓
工作作风。可以讲，这是一篇反腐檄文。

客观地说，执政党不可谓不重视反腐，
要论反腐的机构、 制度规定及对党员干部
的教育， 世界上少有国家和政党像这样全

面。但为什么权力就是关不进笼子？答案就
在于，笼子还没有搭建好。

一方面，是搭笼子的“材料”———或如

党建专家王长江最近撰文所言， 是制度要
素———还没有全部准备好， 还缺一些质地
优良的“材料”；另一方面，是已有的“材料”
没有通过一种方式，形成一种笼子的结构，
或制度体系。任何形式的腐败，不论具体原
因为何，根子都在官员权力过大，不受或少
受监督。而官员的权力过大，又在于其权力
过于集中，缺乏制衡机制。所以，要分割官
员的权力， 就必须把原来集中于一个人或
机构的权力，分散到不同的人或部门，并用
法律形式固定下来。

目前，我们最缺乏的就是政务组织法。
尽管我们也有各种不同的机构， 但这些机
构的权能、 职责等没有从法律上作出明确
划分，从而导致在实施中谁的官大，谁的权
力就大。对执政党来说，其领导和执政地位
主要是就政治而言， 是在政治上发挥领导
作用，它体现在两个方面：一是为各级国家
权力机构输送领导和执政人才； 二是通过
法律， 把执政党的执政意志和治国方略变

成国家政策，并监督实施，而不是对具体事
务“发号施令”。执政党的这种地位和作用，
它同国家权力机构的关系， 需要法律严格
规范，只有这样，才能做到各司其职。但现
在由于没有类似的法律规制， 导致很多领
导干部，尤其是一把手，以党领政，党政不
分，随意插手和干涉行政事务和政府工作。

另一重大法律缺席， 就是政府的决策
程序，特别是对一些重大事务、工程、项目
等的决策，其程序没有法律规范，也即缺少
一部重大决策程序法。 由于缺少这样一部
法律，一些项目或工程是如何决策的，依据
是什么，对相关利益群体是否有损害，人们
不得而知，这就很容易造成腐败。

正因为缺乏此类搭笼子的重要 “材
料”，我们当前对官员权力的约束，更多还
是着眼于依靠行政命令体制， 依赖上级权
威来约束下级权力。监督主体单一，没有把
来自权力机关的纵向监督与一些来自非权

力机关的社会监督结合起来， 这样导致的
结果， 就如同人们所讲，“上级监督下级太
远， 同级监督同级太软， 下级监督上级太
难， 组织监督时间太短， 纪委监督为时太

晚。”
所以，反腐的关键，是要建立一套以约

束政府（包括执政党）权力，防止和减少权
力滥用为目的的机制和制度体系。 就当前
来说，以下几方面不可缺少：

首先，尽快出台政务组织法，用法律严
格规范各级政府的权责和关系， 上级不得
随意干预和支配下级职能范围内的事情。
尤其对于执政党来说， 应该按照权力的自
身规律去影响和控制政府的运行， 而不是
随意越过边界去取代它。 补上这重要的一
环，依法行政才有可能。

其次，切实转变政府职能，削减政府过
大的调节经济社会事务的权力和领域，把
大量的社会经济活动交由市场主体和社会

组织去完成。政府管得越少，腐败发生的客
观几率也就越低。 这就需要我们正确处理
好政府和市场的关系。事实上，上述政务组
织法对国家权力机构职权的界定等于为政

府确立了边界， 政府逾越这个边界而侵入
市场领域就是滥用权力。

第三， 政府的决策和政策制定要公开
透明。公开是最好的防腐剂，向民众开放决

策过程， 能够最大程度地减少暗箱操作带
来的腐败， 同时最大程度地维护公众自身
利益，是对政府权力的一种约束。必须明确
规定，重大决策和公共政策的制定，要听取
公众意见， 公众应参与公共政策的制定和
重大决策。

最后，把包括人大、政协和媒体、舆论
在内的各类监督落实到法律层面。 人大作
为国家权力机关， 它的监督目前宜集中在
两个方面， 一是执政党对干部的输送必须
经过人大， 即人大对官员的任命权要切实
发挥作用；二是预算监督，这一点目前尤其
有必要。 政协主要是通过协商民主的方式
对执政党和政府进行监督。 媒体和舆论包
括网络反腐，在当前有着特殊的优势，在无
处不在的监督下， 官员腐败被发现的概率
就会大大增加。

需要强调的是， 这四个方面是一个体
系，缺一不可，它们之间没有先后之分，哪
方面条件成熟，可先推行。只要加强这四方
面的制度体系建设， 为权力的行使搭建好
一个基本的制度平台和约束框架， 就不难
治理腐败。

近日， 中央领导在新华社报道 《网
民呼吁遏制餐饮环节 “舌尖上的浪费”》
上作出重要批示， 要求厉行节约、 反对
浪费。 不由让笔者想起一首家喻户晓的
诗： “锄禾日当午， 汗滴禾下土。 谁知
盘中餐， 粒粒皆辛苦。” 一般认为作者
是曾官居相位的唐代诗人李绅。 其实他
还有一首诗也颇为感人 ： “春种一粒
粟， 秋收万颗子。 四海无闲田， 农夫犹
饿死。”

从这两首 《悯农》 诗来看， 似乎李
绅应是个生活非常俭朴的清官， 否则怎
么能够写出这样的诗句呢 ？ 然而事实
是， 李绅步入仕途飞黄腾达之后， 再也
没有了悯农之心， 逐渐蜕变成一个花天
酒地、 滥施淫威之人。 从唐朝诗人刘禹
锡的一首 《赠李司空妓》 诗中， 可以看
到一个与写 《悯农 》 时判若两人的李
绅。 刘禹锡在任苏州刺史期间， 应邀参
加扬州节度使李绅安排的宴会， 他看到
李绅家中私妓成群， 其中一名歌妓色艺
双绝。 刘禹锡感慨颇多， 写下了 《赠李
司空妓》： “高髻云鬟宫样妆， 春风一
曲杜韦娘。 司空见惯浑闲事， 断尽苏州
刺史肠。” 诗的大意是： 佳肴美酒， 轻
歌曼舞， 李司空早习以为常， 养尊处优
过着奢侈糜烂的生活， 可我刘禹锡却肝
肠寸断， 于心不忍。 更有甚者， 随着官
职升高， 李绅 “渐次豪奢”， 经常一餐
耗费多达几百贯， 甚至上千贯 （当时，
1两黄金相当于10贯）。 史称李绅爱吃
鸡舌， 一餐耗费活鸡达300多只， 院后
宰杀的鸡竟堆积如山。

李绅当淮南节度使时， 对百姓疾苦
极为漠视， “李绅以旧宰相镇一方， 恣
威权”， 普通百姓 “惧罹不测， 渡江淮
者众矣”。 就是说在李绅治下的 “汗滴
禾下土” 的百姓， 终日惶惶不安， 于是
纷纷渡江淮而逃难。 与李绅同一时代的
韩愈、 贾岛、 刘禹锡、 李贺等人无不对
李绅嗤之以鼻。 李绅发迹后， 还热衷于
拉帮结派， 攀附权贵， 积极参与 “牛李
党争”， 罗织罪名炮制 “吴湘案”。 李绅
死后 ， 被定性为酷吏 ， 受到 “削绅三
官， 子孙不得仕” 的处罚。

从李绅的蜕变轨迹中， 我们也应有
触及心灵深处的自省和警示： 无论是工
作处事， 还是从政为官， 地位的变化蕴
藏着极大的风险， 待遇的趋优潜伏着极
大的祸患， 权力的升迁面临着极大的考
验。

《悯农》 是李绅在年轻时发出的感
叹， 如果他能在官职升迁过程中时时有
此肺腑之言， 一定不会出现刘禹锡诗中
刻画的李绅形象。 从悯农之感叹到刘禹
锡之感慨， 从 “粒粒皆辛苦” 到食鸡舌
宰鸡数百， 从忧患 “农夫犹饿死” 到逼
迫 “渡江淮者众”， 李绅逐渐走向 “渐
次豪奢” 的不归之路。

现实中 ， 我们不少位高权重的官
员东窗事发后在铁窗下发出的忏悔 ，
不也常能看见李绅 “渐次豪奢 ” 的影
子吗 ？ 权力一旦失察失管 ， 就会成为
害群之马 。 强有力的监督既是对国家
和人民负责， 也是对官员负责。

如今 ， 城镇化的脚步越来越
快， 作为一个农民， 一个农村城镇
化的一线亲历者、 见证者， 我对当
下农村城镇化的一些现象充满忧

思。
在城镇化的推进中， 农民的权

益没有得到充分保障———这种权益

不仅指农民的土地权益， 更为重要
的是农民进城后的发展权益———并

由此造成大量没能得到市民待遇的

“伪市民”。
如何在城镇化进程中使农民的

权益得到保障 ？ 在谈这个问题之
前， 必须要厘清一个根本问题， 即
农村城镇化是由经济发展自然催生

（即 “自然城镇化”）， 还是无视发
展规律人为强行推动 （即 “人为城
镇化”）。 如果是前者， 那么农民的
权益就能够最大程度得到保障； 反
之， 如果是后者， 农民权益就难免
被层层盘剥。

一个农民， 如果他已经长期在
工厂上班， 有稳定的工资收入和厂
里为他缴纳的基本福利保障， 那么
此时他身份虽是农民， 也有土地，
但土地于他成了一种副业， 他实际
上已是一名产业工人。 他的这种身
份转换显然是由经济发展自然催

生， 而非人为强行推动。 经济发展
了， 工厂、 商场自然增多， 农民就
业就有了支撑， 此时如果他的土地
被政府征用， 他就随之被城镇化。
这种城镇化不仅自然而然， 也能使
这位农民土地被征后的生存权和发

展权， 得到最大程度的保障。 当前
农村城镇化的一个最大问题， 恰恰
就是农民进城后生活有无保障。

而 “人为城镇化”， 常常是一
种典型的 “伪城镇化”， 是借发展
经济之名， 行掠取土地利益之实。
以为将农民的地征掉， 一次性补偿
一笔征地款， 再将农民赶上楼， 就
是城镇化了。 至于农民 “上楼” 后
有没有稳定工作获取经济来源以支

撑生活， 有没有基本的福利保障以
解除后忧， 则不管不问。

于是， 一个难以避免的结果就
出现了。 这些土地被征掉进城的农
民， 你说他是市民， 他没有稳定的
经济来源和福利保障； 你说他是农
民， 他没有土地。 人是到城里了，
也住在楼上了， 但生活反而比以前
更难。 由于这种城镇化并非经济发
展自然催生， 有限的补偿款只能短
期保障农民进城后的基本生活， 却
无法提供长期的生活支撑。

外观这种城镇化， 高楼林立 ，
新城拔地而起 ， 不断攀升的地方
GDP， 官员闪亮的政绩 。 与此对
应， 缺乏后续生活保障的农民越来
越多， 民怨越积越大。 这不是真正
的城镇化， 虚有城镇化之表， 没有
城镇化之实。

这样的城镇化， 出问题是迟早
的， 最终损害的是农民和国家的利
益， 为此买单的是整个社会。 有人
说这是城镇化的错， 其实不是， 城
镇化本身没有错， 错在这种城镇化
的路径是无视发展规律人为推动。
是一些人的急功近利， 鼠目寸光，
利欲熏心 ， 造成了 “伪城镇化 ”，
产生了大量 “伪市民”。

令人忧虑的是， “伪城镇化”
如今仍然在一些地方进行得如火如

荼。 这些地方的官员不知道这样的
城镇化会出问题吗？ 不， 他们可能
比谁都清楚背后的重重隐患， 可这
样做能以最快的速度提升GDP和政
绩， 先捞取政绩， 再提拔走人， 出
问题也与自己无关。

这是一个必须引起高度重视

和深刻反思的问题 ， 也是一个农
村城镇化的一线亲历者 、 见证者
深切的忧思和呼吁 。 农村城镇化
难免会出现问题 ， 但如果采取了
错误的路径 ， 后果可能是灾难性
的。

大家 ■傅国涌

思想者
THINKERS
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2013年1月28日13时25分，许良英先生
在北京海淀医院去世。噩耗传来，我说不出
的悲伤。 想起近18年来与先生交往的许多
事情、许多细节，他跟我说过的许多话，泪
水再一次模糊了双眼。

早在1980年代末， 我其实就读过先生
发表在《世界经济导报》上的文章《民主是
安定团结唯一可靠的保证》，多年后才知是
先生之作，原题为《“五四”和中国的民主启
蒙———纪念“五四”运动70周年》。直到1995
年夏天，我才读到先生的大量文章，如《人
权概念和现代民主理论》等，这是我真正了
解先生的开始。

也是那一年， 我在西湖边的三联书店
买到先生主持编译的三卷本 《爱因斯坦文
集》，浅绿色的精装本，正是1960～1970年代
的艰辛岁月中， 先生在故乡的煤油灯下完
成了这个工程。这位年轻时冒着生命危险，
一心寻找中共地下党， 决心为红色革命献
身的共产党人， 在1957年却因为反对 “反
右”运动而成了“右派”，他的言论几次登在
《人民日报》显著位置，他选择了自谋出路，
回到故乡浙江临海张家渡种田， 一去就是
整整20年。

我读了《爱因斯坦文集》第一卷的大部
分和第三卷的全部， 爱因斯坦关切社会的
那些文字和巨大的人格魅力深深地打动了

我———一个对物理学一窍不通的人。那时，
我读了《爱因斯坦的民主、人权思想对中国
的影响》、《中国物理学家的社会责任感》两
文，那是包括许先生在内的中国物理学家、
科学家群体走过的光荣荆棘路的见证。

就是那一年冬天， 我意外地收到先生
给我的来信，还有2000元人民币，托他弟弟
辗转送来。当时，我妻子住院，信和钱送到
医院的病床上。我与先生素昧平生，他只是
读到我的一篇不成熟的长文 《民主阶段
论》，并听说我生活困难，就伸出了援助之
手。他信中说，这钱是一位老干部在工资中
节约下来的，托他转送给需要的人。这是我
完全想不到的。那个冬天很冷，先生的问候
和关怀成为永远的温暖。（长期以来像我这
样得到过他无私帮助的人有很多， 我知道
的就有不少。）他在信中对我的有些论述提
出了尖锐的批评， 并强调首先把民主的概
念搞清楚。从那时起，先生就走进了我的生
命中，我们开始了跨越近18个年头的来往。

花25年搞清民主的概念

1996年夏天， 我第一次来到北京中关
村，敲开了先生的家门。如同早已相熟的老
友，我们谈得非常愉快。记得那天他留我吃
了中饭，接着聊。他特别推荐我读萨拜因的
《政治学说史》、罗素的《西方哲学史》等书。
林达的“近距离看美国”系列问世后，他就
注意到了，并主动给作者去信。

他真正开始思考民主的问题是1980年
代初。1980年为中共中央书记处“科学技术
知识讲座”第一讲《科学技术发展的简况》
起草的讲稿，率先提出“科学和民主是现代
社会赖以发展、 现代国家赖以生存的内在
动力”的论断。接着发表论文《试论科学和
民主的社会功能》加以较为全面的论证。他
说那时他对民主的概念其实也很模糊，多
年后自述：“由于我当时对民主的历史和理
论所知甚少， 附和了国内长期来流行的观
点， 把卢梭作为近代民主启蒙思想的主要
代表。1980年代中期以后，开始系统学习民
主的历史和有关的理论著作， 方知道对现
代民主制影响最大的思想家是比卢梭早一

个世纪的英国哲学家洛克，而‘人人生而平
等’、‘主权在民’等论点在洛克和卢梭以前
就有了。事实上，卢梭的思想十分混乱，甚
至有不少反民主、反科学、反理性的成分，
这些错误思想导致法国大革命时的雅各宾

专政和20世纪的极权主义暴政。”
为了搞清楚民主的源流， 从1988年前

后起，他与夫人王来棣先生合作，决心写一

部《民主论》，因为不久得知胡绩伟先生也
要写一部同名的书，他们决定改名为《民主
的历史和理论》。25年， 长达四分之一世纪
的漫长时光里， 他把主要精力都放在这个
浩大的工程上，他主要负责撰写“民主在西
方的历史”部分，从雅典一直写到美国，法
国部分还没来得及动笔，他就倒下了。

他说，由于对西方历史不熟悉，每形成
一个概念都需要阅读大量历史文献和有关

论著，而他的视力只有0.1，加上年纪大了，
记忆力衰退，各种干扰又很多，写作断断续
续，进展很慢，现在完成的主体部分，大约
有19万字。

我有一次和友人去看他， 友人告诉他
一本荷兰的文献，英文版的，砖头一样的大
书，他没有读过，就叮嘱友人帮他复印。我
有时候看到一些书，觉得跟他的研究有关，
也会推荐给他，他觉得有价值，都会去买。
他的严谨、踏实、一丝不苟的治学态度，在
他的这本著作中处处体现出来。 特别是他
对荷兰共和国和现代民主理论的诞生、英
国议会民主的形成和洛克思想的研究，都
是见前人之所未见， 对我们了解民主历史
和理论形成的关键环节，具有重要的启发。

经过长期的阅读、研究和思考，他逐步
搞清楚了民主的概念。在当代汉语世界，他
对民主理解的深刻和表述的清晰、 透彻是
少见的。他不同意将民主、共和、宪政这些
概念并列， 他说：“民主概念的内涵实际上
已包含了共和（政府首脑由选举产生）和宪
政（政府权力受宪法限制），虽然立宪君主
制的国家元首（国王）是世袭的，但他并无
实际的政治权力， 掌握实权的是议会和政
府首脑（首相）。因此，立宪君主制与共和只
是形式不同，实质是相同的。总之，把民主
与共和、宪政并列是不合逻辑的。可以与民
主相提并论的是自由、人权、法治，四者紧
密联系，互为依存。自由是民主的灵魂和目
的， 人权是民主的前提， 法治是民主的保
障。民主、自由、人权、法治这四位一体构成
民主政治的大厦。”

1999～2000年间，先生80岁时 ，他的晚
辈要为他编文集，全部文章我校对了几遍，
这是我完整地通读先生的文章 ， 包括他
1950年代写的。他亲自将文章分成六类：科
学史探讨，爱因斯坦研究，哲学思考，为民
主、自由、人权呼喊，念师友，忆往事。他将
文集取名为《科学 民主 理性》，这3个关键
词，正是他生命最后几十年中念兹在兹的，
“五四”倡导的民主与科学正是他一心追求
的。早在1988年他有文集要出版，就以此为
题，最后书没有印出，拆版了。

说真话

是他一生对自己的要求

从1998年起，他与李慎之保持了5年的
通信。他们的价值观有高度共识，对于具体
的人、事乃至观点也有不少的分歧，在信中
都有讨论，包括对顾准的认识。他们与顾准
差不多是同时代人，《顾准文集》 自1994年
出版以后， 曾在中国知识界引起小小的震
动， 李先生对顾准的思想和人格都极为推
崇，许先生虽也“十分敬佩”顾准独立思考
和不屈不挠的精神， 同时却不讳言自己对
顾准思想局限的看法。 他写给我的第一封
信中就指出顾准许多观点是很成问题的。
他说，顾准对民主有不少误解，对自由、人
权这些基本概念也是隔膜的。

但当他看了胡杰拍摄的纪录片 《寻找
林昭的灵魂》，却深受感动，对林昭的思想
大为认同。2008年是林昭被枪杀40周年，我
想编一本纪念文集，给他写信，他第一时间
表示支持，并放下手头的工作，很快就完成
了一篇很有分量的文章《林昭，中国的布鲁
诺永生！———纪念林昭殉难40周年》。 他看
到林昭血书中提出的“极权”这个说法时，
感到万分震惊。因为“极权”或“极权主义”
（Totalitarianism）这个词他是到1980年前后
才首次见到，而林昭在1960年就知道了，并

经常使用， 这在同时代的知识分子中绝无
仅有。因此，他认为“林昭可以说是20世纪
后半期中国大陆知识分子中政治思想境界

最高、战斗力最强的思想者和勇士”。林昭
的事迹， 使熟悉世界科学史的他联想到公
元1600年在罗马鲜花广场被烧死的思想家
布鲁诺。他给寄来手稿时，还特意复印了一
张布鲁诺的画像。

耿直、无畏，对权势说真话诚然难，更
难得的是对身边的人、 对所有人都是这样
的直言不讳， 也因此伤了不少知识界朋友
的面子，使很多人对他敬而远之。其实在我
看来他一直葆有一颗童心， 是一座不设防
的城，对人是敞开的，对人、对事的评判从
无顾忌，完全从本心出发，也不是所有的评
判都对，但他是严肃的、真诚的，他活得很
真实，从年轻时代到最终岁月，从无更改。
他说自己一生不说谎话， 除了1949年前跟
国民党特务斗之外。

在他人看来， 他傲然站立在这样的时
代，需要特别巨大的道德勇气，而对他来说
只是出于赤子之心。他大学时代的老师、心
理学家陈立到晚年都为他的处境担忧，而
他却坦然地表示， 自己只是那个直指皇帝
无衣的小孩而已。说真话，是他一生对自己
的要求，他也身体力行做到了。他不在乎为
此要付出怎样的代价。

“做一个人！”

他在2000年说 ，“80岁对我依然是沉
重、 抑郁的岁月， 依然是无尽的苦涩和窒
息。” 他一生多数岁月都是在逆境中熬过，
真正轻松、舒畅的日子并不多。1980年代是
他发挥作用最大的10年， 可以说是引领风
潮的知识分子之一， 但也伴随着诸多的曲
折。然而，18年来，我每一次见到先生，他总
是那样安静、笃定，与他谈论现实和历史，
各种人事、思想，他从不急躁，这个时代的
浮动不安在他身上似乎没有留下什么痕

迹。他在1980年代的一些观点，当时有些人
不能接受，多少年后人们蓦然发现，他反思
得最彻底、告别得最早。我常常想，毕竟他
是民国教育出来的， 从立本小学到浙江大
学，教育赋予他的气质是深水静流、不骄不
躁，一步一个脚印，不指望天上掉馅饼，不
幻想一步登天。

他曾写过一篇文章《竺可桢的“求是”
精神和浙江大学校训》，对于他学习、工作、
生活过11年的母校深怀感恩之心。“文革”
时期他被揪斗，也曾关在浙大。当年在浙大
他完成了物理系的学业， 王淦昌等教授对
他深为赏识，一心要他留校任教，他却决然
离开，要投身颠覆民国的革命洪流，主动卷
入那个时代的大潮当中，历经磨难，最终回
到主流文明的价值当中， 民国教育给予了
他自我反思的可能性， 他对自己早年受的
教育记忆犹新。

2000年，我写了《爱因斯坦的影子：许
良英的道路》，他不大同意这个题目，认为
自己走的路跟爱因斯坦不一样。 但他认可
我指出他的思想的三个源头： 爱因斯坦的
思想、台州地域文化、浙大“求是”精神。正
是这些，共同构成了他的精神坐标，成全了
他一生的人格。

括苍之巅望海尖，地势莫嫌偏。上通永
安下灵江， 人文地理擅……开学歌唱乐融
融，漫烂见天真。迅速地球经数转，得失问
寸心。吾侪少年须务本，本立而道生。

这是立本小学的校歌， 曾和家乡的山
水一同陶冶过他少年的情操。 他对科学的
追求、对家国的关切意识，都是在括苍山下
形成，《爱因斯坦文集》 也是在这里译出来
的。张家渡，这个小小的山镇，他们家的“高
台门”和 “风翻书楼”， 正是在那里他最初
遇到了爱因斯坦。 1938年， 他通读了爱因
斯坦的第一个中译本 《我的世界观》， 立
志成为爱因斯坦那样的科学家。 为此投考
浙江大学物理系， 1939年他如愿以偿， 到
广西宜山入学， 成为胡刚复、 王淦昌、 束
星北这些物理学家的弟子。 然而， 他的志
向在大学时代发生了改变， 第一学期选课
单的 “将来志愿” 一栏， 他写下 “当代物
理学权威”， 第二学期写的是 “理论物理
学家”， 第三学期变成 “追求真理”， 到最
后两个学期则自豪地写上 “做一个人！”

从此， 做一个人， 一个大写的人， 成
为先生毕生的追求， 无论革命时代、 “反
右” 时代、 启蒙时代。 如果要在先生身上
寻找最宝贵的元素 ， 就是做一个大写的
人， 一个正直的人， 一个无愧于时代， 无
愧于这块土地的人。

他一生都是这样做的， 无论在顺境还
是逆境都没有动摇。 他给予我最大的影响
与其说是思想上的， 不如说是人格上的。
自从1995年那个冬天以来， 无论来信还是
面谈， 他曾一次又一次 、 不厌其烦地念
叨， 要有一颗平常心， 做一个平常人。 所
以， 他理解的启蒙不是把自己摆在高高在
上的位置， 而是将自己放置其中， 他耿耿
在念的首先是自我启蒙； 所以， 他会穷25
年去研究民主的历史与理论；所以，他会在
逆境中始终保持一颗纯净的童心；所以，他
可以直言不讳地批评各种社会不义， 也可
以批评许多知识分子。在最糟糕的沉默中，
他发出自己独立的声音， 他这样做只是从
良知出发。他并不赞同高调的理想主义，虽
然他一贯地坚持道义立场。

多年以来， 每次去北京， 先生的家几
乎是我必去之处， 我经常不打电话就直接
去了， 他几乎无例外地在家。 他常常要留
我吃饭， 几乎每次都是吃大馄饨 （他牙不
好）， 他亲自烧的， 里面加汤圆， 王先生
说这是他的喜好。

如今， 王先生、 许先生相继离开。 对
于我， 17年来我一次次进出过的那道门永
远关上了。岁月更替，荣华消逝，我的怀念
将伴随着我今生的所有时间， 愿先生在天
之灵安息， 愿先生留下的精神遗产成为中
国的持久祝福。

没写完的民主思想
———初忆许良英先生

■他的志向在大学时代发生
了改变， 第一学期选课单的 “将
来志愿” 一栏， 他写下 “当代物
理学权威 ” ， 第二学期写的是
“理论物理学家”， 第三学期变成
“追求真理”， 到最后两个学期则
自豪地写上 “做一个人！”

■经过长期的阅读、 研究和
思考， 他逐步搞清楚了民主的概
念。 在当代汉语世界， 他对民主
理解的深刻和表述的清晰、 透彻
是少见的。

■他理解的启蒙不是把自己
摆在高高在上的位置， 而是将自
己放置其中， 他耿耿在念的首先
是自我启蒙。

学者看法 ■邓聿文

搭紧制度笼子才能关进权力

建言献策

■孙维国

“伪城镇化”忧思

李绅“渐次豪奢”


