

## 万花筒

我既没有尝过成功的滋味，也不知道失败的感觉，只是过一天是一天而已。我也有梦想，但过早地接受了没能实现愿望的现实。我跟所有人都尽量友好相处，对我来说，狂喜和绝望不过是小说中的两个单词而已。我所有的自我谴责从来不过是说说而已，没有带给我

什么实际的痛苦。 —— 朱利安·巴恩斯

我非常喜欢30岁的感觉，又有成熟度，又有原本童心的那个部分。不会像20岁出头时那么悲愤，把很多事情看得那么严重。因为到了30岁，不会再试图纠正自己。你跟自己和解，然后真正地爱自己。——范晓萱

我以为真正的美丽，是可以通过时间考验的东西。时间，有着压迫、不教任何人腐蚀力量，以及将所有事物归还土地意志。

能够耐受这些而留存下来的形与色，才是真正的美丽。

——杉本博司《直到长出青苔》

拥有常识不但意味着有能力辨识智慧，也意味着有能力拒绝愚蠢。如果排除了许多事情，你就不会把自己搞得一团糟。我们看很多书，我认识的聪明人没有不看很多书的，但光看书还不够，你必须拥有一种能掌握思想和做合理事情的性格。大多数人无法掌握正确的思想，或者

不知道该怎么做应用它们。

——查理·芒格

要克服的是你的虚荣心，是你的炫耀欲，你要对付的是你的时刻想要冲出来、想要出风头的小聪明。

——毛姆

## 那些貌似无用的喜欢

### ■ 禾 禾

两年前，我见到一个玩具爱好者。17岁的李树热爱军品，我走进他的小屋，只觉得错乱——

一进门便是他自制的FBI证书，上面镶着他的照片；靠墙是仿真的防弹背心、电棒；桌上摆着背着长枪，穿黄军装的抗日老兵石膏像；一侧的大书橱满是战争片中常见的人物玩偶，书橱下则堆着一个个纸盒，里面装着战锤、飞机和坦克。

李树枝枝在读，课余在快餐店打工。他很闷，只有谈到他的收藏时，眼睛才会闪耀。他将他的兵人在我面前排队，解说穿什么大衣的是法国兵；戴什么钢盔的是德国兵；接着，他说起南北战争、二战……说实话，作为一名历史专业的毕业生，眼前这位少年对军事、历史的热情和熟悉度令我羞愧、纳罕。

我由衷地说，你是我见过的这个年龄段最博学的，他却有些黯然，“喜欢这些有用吗？”“我的父母不支持我”、“女孩们都说我很怪”。

那天的谈话变成了心理辅导，确切地说，变成了他倾诉、我倾听。

李树说，在父母眼中，他已经“被毁了”，没有好的前途——和大学无缘，只会烧钱——他最贵的一个兵人价值1000多元，钱来自于“打工和省下来的饭费”。

更令人沮丧的是，如果顺利毕业，并好运气的按专业找到工作，他将成为一名地铁工作者，“我喜欢的和我将从事的有什么关系？”“我妈说，你哪怕喜欢个乐器呢？还能考个级，加个分……”

无解。我跑去下一站，脑海里满是少年眼中的黯然。

我又见到一位娱记，名叫陈娟。陈娟拎一个大包，包里是她最喜欢的几个娃娃，她是国内著名的娃娃藏家。

她把娃娃摆在咖啡厅的小桌上，用指肚摩挲着娃娃的蕾丝裙边，对我回忆12岁拥有第一个娃娃时，“胸口像开了朵大花”。

此后，她为娃娃学习——父母以娃娃做考试的奖品；为娃娃工作——大学毕业后，收入的一大半用于买娃娃；因娃娃获得爱情——男朋友为她访到一件娃娃孤品而赢得芳心……

眼前一个标准的都市白领，谈到娃娃时，却满面少女的天真。

看她为娃娃投入这么多金钱和精力，我不能免俗，问：“这个爱好有什么用吗？”

陈娟笑，“不是所有的爱好都要有用”。“当然，你可以认为这是它的用处，我因之获得了快乐，看到漂亮的娃娃获得审美的快乐；与娃友交流，得到沟通的快乐；工作之余，打扮娃娃得到放松的快乐……人总要找到一件喜欢的事作为认知、接触世界的方式吧。”

我找不到话来应，直至陈娟递给我一份请柬，她策划了一场娃娃收藏展。

再次见到李树时，我顺手将陈娟展览的请柬转给他。

一去两年。我在地铁出口碰到李树，他刚下班，我邀他吃晚饭。

刚坐下，他便从兜里掏出一个小兵人，让它倒在饭桌上，我不解，他“哈哈”笑，“每天带一个小朋友出来放风。现在，他管他的收藏叫“朋友”。

他提到“陈姐”和那场展览，“来了很多人，都亲热地喊她的网名，都是同好”、“谈及共同的爱好时，脸上像放着光”，当然，“陈姐”还对他说了类似的话，关于“有用、无用”的提问。

“不是所有的爱好都要有用”。“只要这爱好带给你快乐”。

“人总要找到一件喜欢的事……”

于是，李树遍访军品收藏网站，建论坛、写帖，现在他有一帮“兄弟”，工作之余，定期聚会，在小圈子里，他是公认的军事“专家”，最近又迷上给兵人素体着色，成品寄卖在某淘宝小店。

“我爹妈肯定失望啦，我只是个普通的地铁工人”，他说，“还成天喜欢这些不当吃不当穿的……”我拨弄他的小兵人，看着他脸上游动的神采，“可这些不当吃不当穿的，让你变得和别人不一样，你成为一个有趣的人。”

他一拍大腿，“对，我一个女同事就这么评价我，‘有趣’。”

告别“有趣”的李树，我应一个亲戚约，上线聊天儿。

她抱怨儿子的“坏习惯”，每晚写一个小时的小说，而中考临近。

“写小说有用吗？能考大学吗？”

“不影响正常的生活、学习秩序，有些‘无用’的爱好有何不可？或许，成年后，是它，令人与众不同，成为欢心鼓舞扑向未知世界的源动力。”

敲完如上字，我便对着百度发呆——陈娟已成了一名策展人。她在相关报道中说，她策划的第一场展览关于娃娃，那原是无心之举。



# 兴趣的真正价值是什么

禾 禾 不影响正常的生活、学习秩序，有些“无用”的爱好有何不可？

许 革 要想从容地选择，就必须拥有选择的实力和条件。实力不强，能力不够，就只能在比较小的范围内被选择。

谭洪岗 其实你无须在意别人的眼光，重要的是问问自己，只看一时还是要看长远？

杨 眉 发现所热爱的，追求所热爱的，让名利成为副产品，这是让我们的生涯规划进入良性循环的重要切入点。

## 唯有热爱只有热爱

### ■ 杨 眉

《神迹》的故事开始于1930年的美国。刚出场时的维维安是美国田纳西州的一个木工，他从小就立志要做医生，高中毕业后，为了能够上州立医学院而努力攒钱。因为做事认真负责，他被推荐给急需清洁工的白人医生巴诺克博士。虽然一周只有12美元，虽然只是去打扫实验室，但这对他以及他的未婚妻而言，已经是很好的机会了。

维维安的外科手术天赋是在打扫实验室时被激活的。身不由己地，他突然就被书橱中的人体解剖学所吸引，从此便开始了他的自学历程。别人需要几个月学会的东西，他几天就能学会。在巴大夫正致力于研究的外伤性休克中，他也提出颇具创意的想法。更为幸运的是，当时的巴大夫是一位伯乐，发现维维安“有一股魔力”，于是开始有意识地培养。

世事无常。维维安存了7年的钱由于银行破产而全部损失，他的医学院之梦也成为泡影。就在此时，巴大夫因其外伤性休克研究的重大成功，被调到霍普金斯大学医学院任外科主任。为了自己所热爱的医学，为了尽可能地接近医学院，维维安带着妻女背井离乡，随巴大夫到了马里兰州的霍普金斯大学。

几十年后，在维维安以霍普金斯实验室主任的身份退休之际，这个从未上过一天医学院的人，在霍普金斯获得了应有的荣誉：被授予“名誉博士”称号，其画像与霍普金斯大学的医学前辈一同被悬挂在主楼。

这是发生在一个美国黑人身上的真实故事，一个用热爱引导职业生涯的个案。热爱和天赋有时很难真正区分，因为天赋而有特殊的热爱，或者因为热爱而表现出特殊的天赋。但有一点可以肯定的是，让他坚持下去的是他对医学的热爱。

在那样一个种族歧视的年代，维维安需要面对生活上的艰辛。比如因为他是黑人而无法走正门，医院里的聚会上他只能以侍者的身份出现；比

小时，仍不得不靠帮人修理水管和厕所来挣钱养家。他所面临的更大挑战是：一方面巴大夫欣赏并且依赖他的天赋，甚至没有他就做全世界第一例心脏手术；另一方面，巴大夫又在对待黑人的问题上存在着根深蒂固的优越感，他不仅曾放肆地辱骂过维维安，最让人寒心的是，巴大夫在庆典上介绍自己与维维安共同创造的“改变了世界”的伟大手术时，只字不提维维安这个长期合作者。

这件事对维维安的打击很大，“世界对我熟视无睹，这没有什么，我能够理解，我原来以为巴大夫这里不一样……”他选择了离开去做推销员，可是最后他还是回到巴大夫的身边。因为，他喜欢这个工作。从那以后，一直到退休，他都没有再换地方。巴大夫的观念没有变，但是维维安的希望变了，他不再期待外界的赞誉，他知道自己做的是最喜歡并且也是最擅长的工作，他知道霍普金斯是他能够拥有的最好机会，对他而言，这就够了。

“一个人知道自己为何而活，就能够忍受任何。”维维安给我们呈现的就是这样一个故事。

所谓热爱，《现代汉语词典》和《辞海》上的解释都太简单，倒是百度百科上的解释很到位：“情愿全身心投入地爱，激情四射，充满幸福的幻想，去奋斗、去付出，享受其中过程（即使是酸痛苦辣），即使没有回报也不后悔。尤其在遇到阻力、挫折时，才显出什么是真正热爱。”

最后这句话很重要，因为，无论贫困、疾病、挫败，能够帮助我们熬过来挺下去，并最终拯救我们的内在特质，当首推热爱。热爱可以让我们不顾一切地向着特定的目标前进，在我们深受打击时仍然拥有可以安放自己心灵的地方，可以帮助我们愈战愈勇，也可以帮助我们创造奇迹。

因此，发现所热爱的，追求所热爱的，让名利成为副产品，这是让我们的生涯规划进入良性循环的重要切入点。

这部片子还有一个非常重要的看点，那就是维维安的隐忍。很多时候，这种人格特点同样是非常重要的内在能量，维维安温和而坚持地捍卫自己尊严的行为，非常具有感染力。

## 看台 ■ 林朵拉

### 羡慕嫉妒恨

每逢假期，打开微博等社交平台，你会发现大部分好友都在晒各种吃喝玩乐的照片。与人分享，就会获得双份的幸福吗？非也。就像很多人发表的“羡慕嫉妒恨”评论一样，这些貌似快乐的信息，很可能会令人感觉痛苦和寂寞。

来自德国的一项最新调查显示，社交网站上，好友发布的度假、爱情、工作成就等信息会引发人们的嫉妒心理。有三分之一的人在浏览社交网站后感觉心情更糟，对生活更加不满；只浏览却没有上传任何信息的人，受到的负面影响更大。

假期照片是引起愤恨的最大诱因，超过半数的嫉妒心理来源于平台上的假期掠影。社交互动是引起嫉妒心理的第二大常见原因，用户会比较自己和好友收到生日祝福的数量，以及照片和帖子获得多少“赞”或评论。研究人员甚至认为，各类社交网站已经成为前所未有的社会比较平台。

原以为是加强沟通网络的载体，没想到却成了引爆负面情绪的“炸弹”。难怪网络上那么多人端着、装着，为的就是获得比较后的满足感吧。化解负面情绪的药方很简单，一句话：别大把网上的生活当真。

### 压岁钱归谁

“压岁钱先放父母这儿，以后再给你。”这句话被很多年轻人称为童年时父母说的“最大谎言”。这不，春节刚过，压岁钱就成了不少父母和孩子“争夺”的焦点。

孩子今年的压岁钱有上万元，他想着想买自己想要的东西，还指责父母没收压岁钱不公平。”一位父亲在论坛抱怨说，“这钱虽说是给孩子的，但我也给了别家孩子压岁钱啊。”“以前还主动把收到的红包交给我，今年他揣进荷包就不肯拿出来了。”另一个母亲也诉苦说，读小学四年级的儿子要求自主支配收到的3000元压岁钱，她不同意，孩子就躲到房间里冷战。而中小學生则普遍表示，压岁钱是长辈给自己的，当然应由自己保管——随着孩子年龄的增长，这种想法愈加突出。

没收、上缴、保管，这些看似威严十足的词语，是引发孩子逆反心理的原因之一吧。其实不妨告诉孩子，压岁钱不仅仅是长辈对小辈的爱意表达，也是人际社会中的礼尚往来。同样，如果处理压岁钱有补贴家用、教育储蓄、满足心愿等多个途径，矛盾自然也会减少很多。

### 疯狂占座位

“这是用生命在占座啊！”一组湖南某大学考研大军抢占自习室座位的照片近日在网上热传。据悉，春节还没过一个，一些背负考研重任的学生已经赶回学校，目的只有一个，在自习室抢到一位位。照片显示，为了抢到一位“宝座”，自习室的玻璃门都被挤破了。无独有偶，另一则占座新闻也成为坊间热议话题。受外出旅游的儿子所托，刘师傅开车5小时到武汉为考研的儿子占座，但还是来晚了一步。

“学习氛围好，而且不用每天来占位。春节占一次，可以管到考试前。”参与“疯狂占座”的人表示，提前来占座是该校考研学生的“传统节目”。学校的管理制度固然值得讨论，但疯狂占座的无奈背后，也反映了自我管理能力的欠缺。学习气氛好，固然有利于集中精力、进入状态，但若自制力强，学习有目标有计划，哪里不能读书呢。