
2013年夏天，一
场大雨过后的北京

市昌平区北七家镇

东沙村 。参与拍摄项
目的打工姐妹大都

居住在此 。这里距北
京城中心约40公里，
因为房租相对较低 ，
吸引了大量来京务

工人员。
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今年的中秋 ， 对习喜林来说有些
特别。

2003年 ， 习喜林和丈夫一起来到
北京打工， 4岁的大女儿被留在河北张
家口的老家 ， 成了一名 “留守儿童 ”。
10年间 ， 习喜林只有在每年的寒暑假
期间回到老家 ， 和大女儿相聚 。 喜林
的丈夫是一名空调安装维修工 。 4年
前， 他们在北京生下了第二个女儿。

今年八月下旬 ， 习喜林和丈夫带
着小女儿回到了老家 ， 帮着家里务农
的同时 ， 她有了更多的时间陪伴刚刚
上初二的大女儿 。 更重要的是 ， 这个
中秋， 他们一家人可以在一起度过了。
晚上 ， 两个女儿按老家的习俗 ， 摆了
一桌子的水果、 月饼供奉月亮。

这个瞬间被习喜林用手机拍了下

来 ， 并上传到网络上与大家分享 。 用
手机拍照的习惯源于今年年初 ， 习喜
林参加了名为 “木兰回家 ” 的影像发
声项目 。 这个项目由致力于报道摄影
的OFPiX工作室和服务于打工女性的
民间公益团体 “木兰社区” 共同发起，
参与者均为来京务工的女性 ， 她们用
手机拍下身边的点点滴滴， 再通过 In鄄
stagram图片分享平台发布。

参加拍摄的打工姐妹大都住在北

京市昌平区北七家镇东沙村一带 ， 这
里距北京城中心约40公里 ， 因为房租
相对较低， 吸引了大量来京务工人员。
耿海英的家也在这里 ， 是一间20多平
方米带厨房和卫生间的简易房 ， 每月
租金800元。

耿海英的老家在河北保定 ， 她
2005年来到北京 。 大部分时间她以摆
摊卖杂货为生 ， 就在东沙村的街上 。
丈夫是一名建筑工人 ， 目前在位于北
京东南角的通州区工作 ， 一个月只能
回来两三次， 平日家里只有她和女儿。
摆摊的收入加上丈夫每月4000元左右
的工资 ， 一家人的生活还算不错 ， 他
们最大的开销就是房租和上小学的女

儿一学期3000多元的学费。
今年中秋节前 ， 海英提前买好了

稻香村的月饼， 还特意多买了些鱼肉，
准备为丈夫和女儿做几个好吃的菜 。
来到北京的这些年 ， 丈夫无论工作多
忙 ， 都会在中秋这一天回家团聚 。 这
也许是她们一家在北京过的最后一个

中秋了 ， 刚刚怀上二胎的海英准备年
底回家待产 ， 决定一并将大女儿转回
老家上学。

海英的照片里 ， 女儿是绝对的主
角 ， 她和参加拍摄项目的其他姐妹一
样， 从来没有系统地学习过摄影知识，
更不知道如何进行后期处理 。 大多数
时候 ， 她们只是看见喜欢的 ， 就随手
拍下来 ， 上传到网上和大家分享 。 从
北京到故乡 ， 从故乡到北京 ， 她们流
水账式地记录着自己每一天的点点滴

滴 。 渐渐地 ， 这些照片成为她们生活
的一部分 。 项目结束了 ， 但她们并没
有停止拍照。

40多岁的何文琼在接触到手机摄
影之后 ， 便喜欢上了自拍 ， 用她自己
的话说就是 “从小爱臭美”。 但中秋节
期间 ， 她没有上传自拍照 ， 而是上传
了一张图说为 “我无偿献血3次了， 希
望我的这颗爱心能够传递下去 ” 的照
片 。 2001年 ， 何文琼从四川江油来到
北京 ， 做过保洁 、 超市售货员 、 家政
工 ， 还卖过水果 。 平日里 ， 爱说爱笑
的她被姐妹们称为 “开心果”。 何文琼
现在几乎每天都要用手机拍几张照片，
认真地写好图片说明后发布到网络上。
这对于只上过两三年小学的她来说有

点困难 ， 图片说明中不时也会出现错
别字 ， 但她说自己喜欢用这种方式表
达内心的感受 ， 照片里有她坚强外表
下掩藏的脆弱。

和所有姐妹一样 ， 齐丽霞最大的
愿望是能有一个稳定的家 。 2008年 ，
曾经在深圳一家印刷厂打工的齐丽霞

来到北京 。 “其实真不敢想 ， 老家的
旧房子久没有住 ， 已经坏了 。 习惯了
外面的生活 ， 淡漠了家乡的感觉 。 不
想回老家 ， 但是在城市里又没有长久
的安身之地， 随时面临着搬家， 拆迁。
没有家的感觉 ， 也不知道将来老之将
至， 归宿何处？” 在她们自己办的影展
上， 齐丽霞写下这段话。

有人说， 亲人在哪里， 家
就在哪里； 有人说， 安居在哪
里， 家就在哪里。 对于像习喜
林、 耿海英、 何文琼这样到北
京打工的姐妹们来说， 漂泊久
了， 便真的不知道家究竟在哪
里———故乡已成为回忆 ， 纵然
回去也无法适应； 而身边的城
市， 居住得再久， 却仍是暂住

文/实习生 田 野

本报记者 郑萍萍

家在哪里
家在北京

山东巨野

女儿感冒了， 在
村里的医务室输液。

拍摄者 ： 刘婷
（个体经营者， 来京8
年）

河北保定 孩子坐车累了。
拍摄者：耿海英（个体经营者，来京8年） 河南兰考

飞。
拍摄者：黄玲(公

益组织工作人员， 来
京3年)

山东巨野

家， 走了。
拍摄者 ：毕翔征

(民办幼儿园教师 ，
来京6年 ）

江西铜鼓

家人一起过元宵

节， 这一天也是老妈
的生日。

拍摄者： 张春芬
（公益组织工作人员，
来京8年）

河北张家口 早晨的村庄。
拍摄者：余晓梅（超市促销员， 来京11年)

河南南阳

家乡的冬日。
拍摄者 ：齐丽霞

（“木兰社区 ”公益组
织 负 责 人 ， 来 京 5
年 ）

河北张家口

2013年的中秋
节 ， 按习俗供奉月
亮。

拍摄者 ： 习喜林
（全职妈妈，来京10年）

家在故乡
以上照片由“木兰社区”的

打工姐妹用手机拍自故乡

以下照片由“木兰社区”的
打工姐妹用手机拍自北京


