
12 Ｅ－ｍａｉｌ押ｌｖｙｏｕ＠ｃｙｄ．ｎｅｔ．ｃｎ２０１3年10月11日 星期五 中青在线： WWW.CYOL.NET本版编辑 ／姜 蕾 齐 征 Ｔｅｌ：０１０－６４０９８３８５

旅游
周刊

ＴＯ
Ｕ
Ｒ
ＩＳＭ

W
EEK

LY

思想之旅

边走边说

荒腔走板

中国纪行（之一）

未知之地（下）

晋永权

二十世纪30年代早期， 斯诺游历至
昆明，看到这个边疆城市有着旧的城墙，
色彩斑斓的格调， 美丽的自然环境也让
他陶醉。但某一天，当他驻足城门口向远
方眺望时，却悲从中来：“远山如黛，那里
是资源丰富景物优美的地区。景色怡人，
只是人看起来好像是毫无价值似的。”

刚到中国， 斯诺受聘 《密勒氏评论
报》助理编辑，在国民政府交通部长孙科
亲自安排下，惬意地享受了为期4个月的
旅行：“只要那八千英里铁路线可到之
地，我都去了，并且极尽豪华和舒适之能
事。”从宁波到汉口，从南京到哈尔滨，从
北京而长城而东北而朝鲜， 铁路线上重
要的城镇，斯诺都到过。他勤奋写作，记
述铁路沿线一切吸引游客的景致， 彼时
的中国旅行社甚至把他这些文章拿来当

做“宣传品”使用。斯诺度过了一段“大受
启发”和“几乎完全愉快的日子”。

1936年之前，斯诺游历之地，就是放
到今天也可称作精品豪华游线路。 他到
过长江下游和大运河沿岸几乎所有名胜

古迹，太湖上的岛屿，西湖上的佛寺和宝
塔，扬州的渡桥和马可波罗像，有“中国
威尼斯”之称的扬州水道、游船和歌女，
南京的大明城墙、 中山陵与雄伟的紫金
山等。

转道北方时，登泰山，拜孔庙，游孟
子故里，到达北平。在长城外，他又继续
在南满铁路上旅行， 至沈阳、 哈尔滨等
地。在随后中国大规模战乱到来之前，斯
诺度过了一段足以让人羡慕的好日子。

斯诺笔下， 这一时期的北平城雍容
华贵：

“这个城市有着金色的屋顶，大理石
祭坛，青澄澄的墙壁，绿树掩映的寺庙和
宫殿，高大的刺槐，以及完美的树景。”

虽然沉浸在这般美好的境地中，但
斯诺认为自己 “一生中的一个觉醒点”，
在初到中国的1928年年底已经完成。在
中国西部萨拉齐 （今内蒙古土默特右
旗），他亲眼看到数以千计的儿童死于饥
荒。这场饥荒一共吞噬了西北部500万人
的生命。 这一现今中国近代史教科书上
不见踪迹的事件，令他毛骨悚然，在后来
的回忆中， 他把这与纳粹集中营毒气室
灾难相提并论。

其间，斯诺有幸得到了一份“游历记
者”的职位。美国统一新闻协会要一个没
有结婚的人， 这个人可以自由地在亚洲
各地游历，不必理会日常新闻报道，只要
报道游历经过地发生的事情就可以了。
虽然这个职位的薪酬较低， 但斯诺还是
欣然接受了， 因为这给他提供了学习的
时间和自由旅行的机会。

漫游， 使得斯诺可以细密地观察眼
前这“非常年轻的中国”。

随后，斯诺在“无论经济上还是政治
上都凌驾全国之上”的上海工作，他对这
个城市的认知与北平大为不同，因为这与
那浮光掠影的愉快生活方式大相径庭。

“上海已经变得臃肿而腐败，很快就
要为过去付出惊人的代价。”斯诺继续写
道，“非常旧的事物和非常新的事物之间
的奇异对照，地方场所的极端难看，以及
直言不讳钱就是一切的鄙俗，所有这些，
都使我感到迷惑和诧异。”

斯诺还把北平与上海居住的外国人

进行了比较。 居住在北平的外国人大多
是对中国有兴趣的研究者或学者， 纯粹
为了赚钱的人比较少， 而上海的情形却
完全相反。

在中国居住了13个年头， 到1941年
离开时，斯诺已由最初的兴奋、好奇，转
而疲惫、厌倦，有关这里的事情，他知道
了太多“严厉的事实真相”。离别之际，对
于中国，斯诺有话要说： “在年轻人的
热情、 理想和堕落颓废、 以白眼看待人
生的老年人之间 ， 不可能有妥协的余
地， 在富有者和一无所有者之间， 在右
派专政和左派专政之间， 不可能求得一
致的余地。”

根据斯诺的观察，日本人入侵，并没
有平息这内部之火，而是助长了它，并使
之蔓延开来。他悲观地预测到，这内部之
火，会燃烧许多年，会比抗战本身持续得
更久。而此时的斯诺还意识到，对于一些
中国人来说， 绝对不会宽恕他说出这些
真相来。

但， 真的要离开时， 斯诺却心情沮
丧。在香港，他无精打采地登上飞机，沉
浸在忧伤与孤独之中， 对即将到来的生
活感到厌倦。“我的躯体是在飞机上，但
精神却留在了中国。”这13年，亚洲是他
的家，而自己的祖国———“美国则是一个
未知的世界”。

回到美国后， 斯诺到了亚利桑那州
一个大牧场，不干事情，只是吃饭、骑马
和睡觉， 中国的一切都抛之脑后。“一天
早上，当我醒来时，我再次成为一个无恙
的人了”。

补充了新鲜而又有营养的食物过

后，斯诺投入到“新的动人生活”中去了，
而这被他称作“第三种生活”，一种不同
于自己先前的美国生活，当然，更不同于
在中国的那些日子。

鲜为人知的抚顺战犯管理所
侯彦秋文并摄

1950年， 我国开始正式接收由苏联政
府移交的 ， 在侵华战争中犯有破坏和平
罪 、 战争罪、 违反人道罪的日本战犯和
伪满战犯 。 当时的 “辽东第三监狱 ” 成
为一所改造国内外战犯的管理所 。 从
1950年7月至1975年3月 ， 这里先后关押
982名二战期间的日本侵华战犯、 末代皇
帝溥仪等71名伪满洲国战犯， 以及354名
国民党战犯。

历经半个多世纪， 抚顺战犯管理所已
经成为当今世界上惟一一处现存并保护比

较完整的二战战犯羁押场所。 在这里， 一
群曾经对中国人民犯下滔天罪行的侵略者，
受到了中国人民的宽待和人道主义的帮助。

今年9月， 我参观了抚顺战犯管理所，
近距离地了解了这段独特的历史。

抚顺战犯管理所占地约3万平方米 ，
原是日本侵略者在1936年为了囚禁中国抗
日志士和爱国同胞修建的一座监狱， 史称
“抚顺典狱”。 1945年8月， 日本投降后被
国民党接收， 改名为 “辽东省第四监狱”。
1948年11月20日， 抚顺解放， 这里被东北
人民政府接管， 改称 “辽东第三监狱”。

走进这所特殊的管理所， 首先映入眼
帘的是一个个监舍， 监舍大门的两侧是木
质大床铺， 床铺上摆放着一床床如同军营
一样整齐的军被。 床铺中间放置着整齐的
洗漱用品。 如果不是门上的监舍标识， 真
以为来到了军营。

其中有一间是溥仪的临时居住室 。
1956年12月， 李玉琴 （溥仪第四任妻子）
到管理所探望溥仪并提出离婚要求， 管理
所为缓和两人的关系， 经请示上级同意，
破例为他们安排了临时居住室。 这间居住
室现在是 “改造末代皇帝陈列室”， 其中
有一个非常逼真的蜡像雕塑———溥仪坐在

床上缝补袜子， 这尊雕像是根据溥仪的真
实照片制作。 周恩来曾评价： “我们把末
代皇帝改造好了， 这是世界的奇迹。”

管理所在对战犯进行思想改造的同

时， 对他们的生活给予人道关怀， 随时关
注每个战犯的身体状况， 并给予充分的关
照。 151名战犯在这里配了各种眼镜。 在
“改造日本战犯陈列室” 中有一些已经泛
黄的记录册， 其中包括日本战犯的个人病
例册， 其详尽程度让人惊讶， 比如 《患病
人员病情种类统计表》 详细记录了战犯们
的身体状况及疾病分类。

其中一份公文引起了我的注意， 这是
1953年8月20日东北公安局上报公安部的
《关于对日本陆军中将岸川健一手术的请
示》。 日军63师中将师团长岸川健一在关
押期间患鼻咽癌， 呼吸困难， 急需实施手
术摘除肿瘤， 否则便要窒息死亡。 但如施
手术， 因该犯年已66岁， 又患动脉硬化症
高血压症， 亦有很大死亡危险。 请示中提

出： “我们考虑， 如开刀摘瘤， 尚可能有
不死的希望， 故可予开刀治疗， 如何。 请
示。” 得到上级批准后， 管理所将其先后
送到沈阳医科大学附属医院和沈阳军区总

医院治疗， 派两名看守员轮流护理， 经过
治疗， 病情得到控制， 并有了好转， 岸川
健一感动得痛哭流涕 ， 向管理所上交了
《悔罪书》。 这样的案例不胜枚举， 充分体
现了我们对待那些曾给我们国家和人民造

成深重灾难的日本战犯是多么宽容与仁

慈。 陈列室还展示了管理所为战犯提供的
医疗器械、 各式体育用品、 文娱器材等实
物和图片， 显示了战犯们在管理所中接受
的人文关怀。

1956年6月至1964年3月， 在抚顺战犯
管理所关押的日本战犯被分期分批全部释

放回国。 1959年12月到1975年3月， 在此
关押的伪满战犯和蒋介石集团战犯也分期

分批全部被特赦。
抚顺战犯管理所旧址陈列馆于1987年

7月20日正式落成， 包括 “改造日本战犯
陈列室”、 “改造末代皇帝陈列室”、 “日
本中国归还者联络会陈列室 ” 等部分组
成。 有近100位日本友人出席了 “陈列馆”
落成仪式。 在战犯管理所前的谢罪碑广场
上， 前日本战犯坂仓清、 高桥哲郎及日方
代表80多人敬献了花篮， 表达了对当年侵
略行为的悔恨。

前事不忘， 后事之师。 这所特殊的管
理所， 既是日本侵略者为镇压我国爱国同
胞修建的监狱， 又是我国政府羁押改造日
本战犯的场所； 这里既是满清王朝的发祥
地， 也是改造好末代皇帝的地方， 从一个
侧面反映了我国近现代历史的发展过程。

谁的科研成果可以当路标
张兴慧文并摄

这是一条对开双车道柏油路， 路面随
坡起伏， 路边绿树稠密交错。 汽车行驶在
这样静谧的绿色走廊里， 仿佛游船漂移在
碧波荡漾的海面上。 刚一开始， 觉得美妙
兴奋； 时间一长， 又感到急躁不安。 或许
是因为路途太长心里没底， 也或许是因为
在城市里生活太久， 已不能适应这样悠长
的恬静。

突然， 路左边的树木缺口处闪出一块
别致的路牌。 但见一幅简洁图案： 地球绕
着 太阳 转 ， 图 案 上 方 写 着 ： FROM鄄
BORK。 一股高兴加崇敬的情绪涌上心
头： 目的地快要到了。

弗龙堡 （Frombork）， 旧译 “弗劳恩
堡”， 是波兰西北部的一个小镇。 它濒临
波罗的海， 面积不到8平方公里， 目前居
民尚不足3000人。

行前仓促来不及预定旅馆， 只好临时
到前台碰碰运气。 “抱歉， 全满了。” 服
务小姐很礼貌， 一边拿起电话一边解释，
“这个地方很小， 只有两家旅馆。 我问问
另一家。” 另一家也说， 房子早就订完了。

弗龙堡虽人少地小， 但却算得上波兰
的一个 “世界级旅游景点”。 要问这是为
什么， 可例举的理由是多方面的。 从历史
上看， 这里曾是一个重要的军事据点。 条
顿骑士团、 普鲁士、 德国和波兰为了争夺
控制权， 无数次兵戎相见， 统治权在它们
之间曾多次易手。 从文化上看， 每年夏天
这里都要举行国际管风琴音乐节。 世界各
地的管风琴迷们都会来这里游玩聚会， 尽
情享受管风琴奏出的音乐之美。

但最重要的理由还是来自尼古拉斯·
哥白尼 （Nicolaus Copernicus， 1473～1543
年）。 哥白尼是世界著名的波兰天文学家，
曾在这里生活工作了30多年。 人们至今仍
耳熟能详的 “日心说” 就诞生在这里。

现在完全可以说， 如果没有哥白
尼， 弗龙堡不过是一个名不见经传的
波兰小镇； 有了哥白尼， 它才走出波
兰冲向了世界。 今天， 多数旅游者来
弗龙堡， 也是冲着哥白尼来的。 他们
想亲眼见识一下这个 “日心说” 诞生
的地方。

“日心说” 诞生在弗龙堡， 而它的创
始人哥白尼则是出生在波兰的中北部城市

托伦 （Torun）。 托伦位于维斯瓦河河畔，
虽然和弗龙堡一样都建于13世纪， 但却比
弗龙堡大得多， 是中世纪中东欧地区有名
的贸易中心。

正是由于托伦是个贸易重地， 哥白尼
的父亲老哥白尼才从当时的波兰首都克拉

科夫迁移至此 。 在这里 ， 老哥白尼不仅
生意做得很成功 ， 而且还娶了当地的一
位贵族兼富商家之女芭芭拉·沃特仁德为
妻 。 出生在这样的富裕家庭 ， 哥白尼从
小便衣食无忧， 可以干自己喜欢干的事。
据说， 哥白尼从小就喜欢太阳、 月亮和星
星。 他经常仰望星空冥想， 试图揭开天空
的奥秘。

但天有不测风云 ， 人有旦夕祸福 。
1483年， 哥白尼才10岁， 他的父亲不幸染
病而亡。 无奈， 母亲芭芭拉只好带着4个
孩子 （哥白尼最小） 投奔哥哥小卢卡斯·
沃特仁德。

哥白尼的这位舅父小卢卡斯， 当年可

算得上地位显赫的大人物。 1489年， 小卢
卡斯被选为瓦尔米亚采邑主教区的主教。
当时， 瓦尔米亚采邑主教区相当于一个半
独立的国家， 主教是这一教区集宗教和世
俗权力于一身的最高领导人。 拿现在的话
讲就是 “国家领导人”， 弗龙堡和托伦都
在他的管辖范围内。

小卢卡斯对他的这位外甥哥白尼也格

外看重， 常常鼓励他发奋学习， 将来好大
展宏图。 1491年， 在舅父的安排下， 哥白
尼到克拉科夫大学 （即现在的雅盖隆大
学） 学习医学、 数学和天文学。 后来， 哥
白尼还陆续去过意大利的博洛尼大学、 帕
多瓦大学继续深造数学、 天文学和医学，
但都未获得学位。 一直到1503年， 哥白尼
才获得了意大利费拉拉大学的 （教会法）
法学博士学位。

有趣的是， 1497年， 当哥白尼还在求
学的时候， 小卢卡斯即为他谋得了弗龙堡
大教堂神父的职务。 当年， 男子要想谋个
好前程 ， 要么当神父 ， 要么去当兵 。 可
见， 哥白尼没毕业就弄到了 “公务员” 职
位。 读博士不用上班还拿工资， 比现在公

务员在职博士还潇洒。
1503年以后， 哥白尼一直在舅父身边

工作， 做他的私人秘书和医生。 由于小卢
卡斯是半独立国家政教合一的领导人， 身
为秘书的哥白尼需要打理的事情可就多

了。 和周边国家交往时， 哥白尼就是外交
官； 遇到语言不通时， 哥白尼就是翻译；
制定经济政策时， 哥白尼就是经济学家。

但到了1512年， 又一次 “不测风云”
降临到哥白尼头上。 这一年， 舅父小卢卡
斯去世了。 失去保护伞的哥白尼， 只好回
到一直给他保留着神父职位的弗龙堡大教

堂工作。
来弗龙堡旅游， 不管白天还是晚上，

游客一定不会错过这座大教堂。 因为它就
坐落在镇中心旁边的山坡上， 通往镇中心
的公路就从山脚下经过。 大教堂建于1329
年至1388年， 以后不断扩建。 这座用红砖
砌成的哥特式建筑， 今天看上去依然宏伟
壮观。

在教堂工作， 事务并不繁忙。 于是，
哥白尼便能真正静下心来开始钻研和梳理

自己一直钟情的天文学。 在教堂墙外， 有

一座高耸的箭楼。 原来是军事防御建筑，
哥白尼干脆搬到了箭楼上， 观察天象， 著
书立说、 吃饭睡觉都在上面。 现在， 人们
为了纪念这位伟大的天文学家， 将箭楼改
称为 “哥白尼塔”。

攀上 “哥白尼塔” 顶层， 弗龙堡大教
堂和弗龙堡全镇尽收眼底。 红色尖尖的屋
顶错落有致， 一看便知天主教在这里留下
了多么深重的影响。 极目远眺， 波罗的海
平静辽阔。 天海相接之处， 船影点点， 风
景如画。

遥想哥白尼当年， 晚上观察神秘
美妙的苍穹， 白天品味如此多娇的人
间美景， 他的心灵一定是纯洁而美丽
的。 难怪哥白尼在他的伟大著作 《天
体运行论》 导言中说： “如果真有一
种科学能使人心灵高贵并脱离时间的

污秽， 这种科学一定是天文学。”

《天体运行论》 一书出版于1543年，
是哥白尼的代表作。 在书中， 哥白尼详细

论述了自己的 “日心说” 思想。 为了便于
非专业人士理解， 哥白尼的学说大致可归
纳为3点： 一、 地球是球形的； 二、 地球
是运动的， 24个小时自转一周； 三、 太阳
是不动的， 而且位于太阳系中心， 地球及
其他行星都围绕太阳做圆周运动， 只有月
亮环绕地球运行。

但哥白尼的 “日心说” 当时并没有立
刻产生巨大影响。 美国科学史专家科恩在
他的著作 《科学中的革命 》 分析说 ， 当
时， 哥白尼的学说并未对已有的天文学基
本理论体系造造成直接冲击， 而只是对实
验天文学家的实践活动产生了一些轻微影

响。 事实上， 《天体运行论》 与托勒密的
《天文学大成》 是密切相关的， 它并没有
真正构成人们可以察觉到的、 焕然一新的
离经叛道行为。 在这两部书中， 章与章之
间、 定理与定理之间、 星表与星表之间都
有着一种对应关系。

另一方面， 哥白尼是一位虔诚的基督
教徒。 他发表 “日心说”， 本意并非要要
反对天主教教义， 而是要从科学上简化古
希腊天文学家托勒密 （约90～168年 ） 的

“地心说” 理论。 所以， 罗马教廷一开始
并不反对哥白尼的理论。

《天体运行论》 出版前， 哥白尼早在
1514年便把自己的主要观点写成了一篇名
曰 《短论》 的文章并四处散发。 1533年，
他还亲自跑到罗马办讲座， 阐述自己的观
点。 当时的罗马教皇克莱孟七世和一些主
教不仅应邀出席了讲座， 而且还对哥白尼
的理论表示了兴趣。 事后， 一位主教还给
哥白尼写信， 希望他尽早把书出版。

也正是因为哥白尼学说在科学上只

是对托勒密学说的改进， 所以 “地心说”
并没有马上被 “日心说 ” 所取代 。 直到
开普勒 （1571～1630年） 时代， 托勒密的
巨著 《天文学大成》 一直是天文学家的必
读书籍。

“日心说” 理论也并非哥白尼首创，
而 是古 希 腊 天 文 学 家 阿 里 斯 塔 克 斯

（Aristarchus， 约公元前310～230年 ） 提出
的。 在人类有记载的历史中， 他是的首位
提倡日心说的天文学家。 他认为， 太阳而
不是地球才是已知宇宙的中心。 但由于亚
里士多德和托勒密的 “地心说” 理论长期
统治者西方思想界， 阿里斯塔克斯的 “日
心说 ” 一直被埋没 。 时光逝去了近2000
年， 哥白尼才重新把它发扬光大。

哥白尼及其 “日心说” 火爆欧洲和世
界， 那都是 《天体运行论 》 出版六七十
年以后的事了 。 17世纪上半叶 ， 欧洲新
兴民族国家的君主们日益强大。 为了和
罗马教廷分享统治权， 封建君主和新兴资
产阶级组成同盟军， 共同反对罗马教廷。
因此， 哥白尼的 “日心说 ” 被重新发掘
出来反对教会认可的 “地心说”。 哥白尼
学说和君主制相互交织在一起， 联手反对
罗马教廷的统治。 或许正是因为哥白尼学
说卷入了王权和教权的斗争漩涡， 才得以
风靡世界。

从科学的角度讲， 哥白尼的 “日
心说” 讲的只是太阳系里的事。 到了
开普勒时代， 人们对宇宙的认识早已
超越了太阳系的范围。 可以这么说，
开普勒完全超越了托勒密和哥白尼；
也可以说， 哥白尼及其学说在被世人
公认前就已经过时了。

但为什么哥白尼及其 “日心说” 直到
今天仍这么著名呢？ 第一个原因是出于反
对教权政治斗争的需要， 许多欧洲思想家
故意把已经去世的哥白尼拉出来当挡箭

牌， 从而使哥白尼的形象被神化； 第二个
原因是普通民众心中已形成了对哥白尼反

叛精神的固有崇拜， 难以更改。
其实， 哥白尼胆子很小， 甚至有些怯

懦。 尽管有主教和朋友鼓励他尽早出版
《天体运行论》， 但他自己却一直犹豫不
决， 害怕因言获罪。 直到中风卧床， 或许
预感将不久于人世， 哥白尼才决定出版自
己的著作。 当飘着书香的 《天体运行论》
被送到病榻前， 哥白尼只能颤动干瘪的手
指摸一摸自己一生的结晶 。 1个小时后 ，
哥白尼安全地离开了人间。

对于我来说 ， 就像亿万普通民众一
样， 不愿意打破哥白尼在自己心中的美好
形象。 尽管夜宿在弗龙堡以外20公里的地
方，第二天一早还是返回到那块画着“日心
说”的路标旁，认真地给它拍了一张照片。

不管哥白尼是不是 “日心说” 的首创
者， 也不管它的理论是否动摇了神权统
治。 但科研成果能当路标的科学家毕竟不
多， 我希望这样的科学家能越来越多。

日心说路标

哥白尼塔

弗龙堡大教堂

哥白尼雕像

克拉科夫集市广场夜景

溥仪临时住所


