

万花筒

爱真理,忠实地生活,这是至上的生活态度。没有一点儿虚饰,没有一点儿女宽恕,对自己忠实,对别人也忠实,你就可以做你自己的行为的裁判官。——巴金

这恐怕是我做过最害羞的一件事了,写了一本书,讲了一些故事,写的时候发现,很多当时觉得迈不过去的坎儿,到今天都变了意义。所以无论我们正在经历什么,顺着时间,总会到明天。——大鹏董成鹏

不为没发生的事着急,不为别人的事着急,不为没法改变的事着急,人生的麻烦就少了大半。——丁张

山河平静辽阔,无一点贪嗔痴爱,而我们匆匆忙忙,都还在路上。——蒋勋《路上书》

恻人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。——杨绛

做事的态度,为人的品格,都在这里交代清楚了——

# 大学生作业里的小乾坤

## 从漫步云端到脚踏实地

中国航天员心理训练主教练 王峻



电影《地心引力》正席卷全球,用它的步步惊心、紧紧地抓着人心。刚刚还在欣赏美轮美奂的太空日出,自嘲调侃地轻松谈笑,顷刻间赖以生存的空间站友飞烟灭,两个在太空作业的航天员被抛入浩瀚无垠的宇宙,再也不可能获得来自地球的任何援助。因为通信中断,地面控制中心以为他俩也已随空间站“去”了!

舱外服内的氧气也只能维持一两个小时,这是上帝留给他们仅有的时间。而且,地面模拟训练从未预想过这样的故障模式,所有的经验和知识好像一下子变得毫无用处。灾难就是这样突如其来,让女主角陷入绝境——与人类社会完全隔绝。

幸好有两个人。有人在身边陪伴,真好。两个人彼此的安慰会降低孤独感,减少慌乱,并从同伴中获得支持,获得探索的力量和勇气。此外,共同面对,携手前行,也能让人分散恐惧,互为助力。影片中的男主角不失幽默地安慰着女伴,在“生”的渴望驱动下,他们决定用绳子连着彼此,朝着国际空间站移动。

终于靠近了,谁料到女主角却因为绳子的拉力而很难攀附到任何东西。眼看着氧气一点点耗尽,男主角主动放弃了自己,飘向天际——此时,失去了唯一的同伴,女主角陷入更大的绝境。

孤立无援的时候,人很容易放弃。女主角歇斯底里的呼叫,没有任何回应。她要活下去,去驾驶国际空间站上的联盟号飞船回地球,不辜负同伴的牺牲。然而,她的身份是任务专家,地面训练的重点在工程维修,对飞船驾驶只有过粗浅的练习。她要如何独自面对?

幸好她的内心一直拥有一种力量,那就是陪伴。

当她打开飞船却无从下手时,内心的声音告诉她看看操作手册,叫她打破所有的知识和经验,迅速重构,找到了解决方案。好不容易启动了飞船却又发现燃料不足时,眼前居然“看到”同伴现身莅临,及时给她指点和鼓励,使她想到了备用燃料。当又一次的绝望和沮丧袭来,她几乎都要给自己安排一个葬礼了,眼前又出现了天使般的女儿,微笑悄悄爬上脸庞,看上去温馨又满足,生命的契机又一次到来。她哪里是孤军作战,她时时刻刻都有来自同伴和家人的陪伴,给她力量和智慧,给她信心和希望,使她一步一步穿越困境。

这些来自内心深处的陪伴,心理学上称为积极心理资源。

这些资源可以是具体的,也可以是抽象的;可以是人物,也可以是事件;可以是物品,也可以是场景,还可以是音乐、梦想,以及种种内心的正向体验——反正它就是我们生命力的源泉,孤独时给我们温暖温暖,脆弱时给我们力量勇气,沮丧时给我们慰藉安抚,枯竭时给我们启迪灵感。

人人都有丰富的积极心理资源。悲观的人或许根本不知道自己心底蕴藏着如此神奇的宝藏,时常在抱怨、委屈、愤怒等负面情绪里纠缠,觉得生活好累好辛苦,而内心的宝藏也不得不遗憾地沉睡下去。乐观的人则擅于发现、触摸、唤醒这些散落的资源,且每一次的触摸都带来喜悦和感恩,他们将把这些资源好好地珍藏,必要时邀请它们出来,伴自己吃苦、苦难,也伴自己欢喜、流连。正是因为自己懂得这些,所以也能拿出来给人力量。

人生难免起起落落,所以,你可以选择做一个帮助他人的人,正如影片中意外突发时男主角所给予女主角的,温暖又有力。你也可以做一个内心丰富的人,不管外部环境如何变幻莫测,如影片里的女主角一样,从漫步云端到脚踏实地,一路都拥有最有力的“陪伴”。

中国海洋大学教师 张晨

今年秋天开学的时候,我收到了一封邮件。是一个外系的学生写给我的,邮件里她告诉我,这封邮件,是她的笔记本电脑发出的第一封邮件。而这个笔记本,是她在暑期里打了好几份工挣来的。

我们在大学语文的课堂上认识,因为那门课,我要求学生写两次作业。一次是期中中的一篇小作文,一次是期末的开卷考试,也包含一篇作文。

这两次作业,都要求手写。期中小作业的时候,因为正值复旦大学出了投毒案,题目便是《室友小记》。这个题目一出,讲台下有很多人提问:老师,多少字?——这大概是凑字数党。老师,体裁有啥要求?——没有,你想写诗?老师,走读生没有室友怎么办?——这,朋友也行吧。老师,高中室友可以写吗?——当然!老师,算不算侵犯隐私?——隐私的边界,你懂的。我们叽里呱啦说完,还有问题吗?没有人再说话。

快要下课的时候,我走下讲台,看到坐在角落里的她,她看着我,好像有话要说。等走到她身边的时候,她小声地问,老师,作业要打印还是手写?我说,手写,必须手写。然后转过头,跟大家这样宣布。

后来这个女生在邮件里说,“多亏是手写。”在没有电脑之前,她总是担心作业的形式。她和室友的关系不算融洽,加上现在有很多同学的笔记本里都存有隐私。有一个室友不外借电脑的原因是,因为笔记本里收藏了很多淘宝店铺,她担心和同学撞衫,所以从不让人碰她的电脑。

不忙的时候,碰到有要求交打印版作业的孩子,她总是很早去图书馆占一个机器来写。期中考试那段时间,图书馆的计算机特别紧张。有一次,系里实验课的老师要求交作业,但是她没有电脑交了手写版,被老师点名,“某些同学,念到了大学还不知

道打印作业,态度敷衍,不够认真。”

“从那以后,每当交作业时,看到自己手写版的信纸夹在一堆A4纸里,就感觉特别刺眼。老师你知道吗,世界上只有两样东西是无法掩饰的,一个是贫穷,一个是咳嗽。”

这就是作业里的故事。

印象最深的还有一件事,发生在今年的暑假。

新闻系每年都有专业认知实习。这个实习,安排在每年的大二暑假,孩子们通过学校安排或者自己联系的方式,找新闻单位,进行为期一个月以上的采写实践。

这门课是核心课程,有六个学分,相当于三门普通课程。实习结束后,学生上交接收单位的实习鉴定和实习报告,为慎重公平起见,有三位老师一起批改。每一年,都会有学生对这门课程的成绩质疑。同样地,我们每年也都会看到很用心的作品。

暑假结束,我们照例一份一份地批改。有一份重量级的作品脱颖而出。说他重量级,是因为——真的很重,跟打印店里便宜的轻克数的A4纸相比,这份作业是铜版纸彩打的,厚厚的一叠,还精心制作了铜版纸还要厚的精美封面。封面上有校徽、院徽,作业要印的名称,最醒目的,是这个学生扛着摄像机的一副大照片。那感觉,只能用高端大气上档次来形容了。这份花费不菲的报告,内容也都是干货。这个学生辗转两地找实习单位,因为实习单位不负责实习生的差旅,而有一个调查报道,他又想要全程参加,最后自己贴钱出差采访。他的新闻理想就像这昂贵的铜版纸一样,让人肃然起敬。

但事后我也在想,如果是一个家境不好的学生,就像之前那个交手写版作业的孩子,还能做到这样的坚持吗?而我们的批改,应该因为作业形式上的价值,而给他更高的分数吗?作业里有故事,作业里也有了阶层吗?我不知道,但作业里包含的品位和态度,却一目了然。

## 一个中学学霸的作业逻辑

天津耀华中学教师 张丽珊

跟小学生和大学生相比,中学生的作业有着不一样的意义。

小学阶段的作业没有任何变通,老师就是权威,你必须无条件地全部完成。大学阶段的作业则极具弹性,难以用同一个标准来衡量,毕竟学生的能力、兴奋点、未来的职业方向等等有太多的不一样。而中学时代的作业表面上是落实老师当堂的教学任务,实际上还包含学生对这门学科的重视度,进而表明对任课老师的认可程度,甚至关系到中考和高考。中学时代的作业成了一个标尺,不免牵动学生家长的心。

不太善于表达的学生往往通过作业来向老师表衷心,由此成为略带偏执的“作业控”。一位因为经常不去上学而面临休学的初三女生,找我咨询时提着一个长得像保险箱似的收纳箱,里面装满了她的作业,每份作业都有三种颜色,蓝色是原始写的,红色是改错,绿色是由本题延展出的知识点和公式。

“你的作业可以直接办展览了!”我开玩笑地跟她说。她告诉我,她的作业经常张贴在教室后面的宣传栏里。正是因为她对作业追求完美,升入初三后,面对雪片一般的作业,她简直无力招架。如果没做完的交上去岂不是对老师的大不敬?于是她彻夜不睡也要将完美作业呈上,结果是身体先招架不住了,之后心理也撑不住了,她选择了彻底逃避。“学生的天职就是完成作业,我连作业都无法完成,还有什么资格去学校上学呢?”

“作业控”告诉我,初一时的班主任反复叮嘱学生,每个学生和老师最好的心灵交流平台就是作业。你爱老师,爱这门学科就会认真无误地完成作业,而敷衍了事的作业也将你对老师的不尊重暴露无疑……“作业控”可不敢对任何老师不尊重,从此之后,她每次写完作业都会认真审视一下,严格地画好框框给他们。”

写作是最能体现孩子们性格特点的作业。一个命题作文,男女生的作业就会分成明显的两大“流派”。比如创作童话故事,男生的故事里一定有城堡、怪兽、斗斗等冒险情节。女生的童话无论怎么编,大结局无一例外都是“公主王子从此幸福地生活下去”。有回作文题目是《20年后回故乡》,男生大部分是科学家衣锦还乡,穿着西装打着领带;女生10个里面有8个是艺术家,而且都戴着墨镜,脚踩高跟鞋。毕华惊讶,孩子对成人世界的想象,最具体的原来体现在衣着上。

小敏的错字问题曾让毕华大动肝火。温暖的“暖”字,总是写成“目”字旁,每次批改后让其订正、重写,甚至罚抄10次,结果写下还是照旧。毕华一开始还有耐心,后来见屡教不改,终于生气了。但再后来,她发现有个毛病的学生不止小敏一个。有个

作业,即不做老师布置的部分作业,以自主选择的部分作业来替代。比如抄写,有的学生觉得自己已经掌握了,就可以选择练习书写。毕华班上有个成绩不错的学生,毕华也建议其“半自主作业”,但部分家长并不配合。“可能有些家长会觉得麻烦,因为需要关注孩子的学习进度,一起制订学习计划,还要对自主部分的作业进行监督检查,有些家长就觉得还是按老师布置的作业交最简单。久而久之,家长的态度也会影响到学生,这些学生在学习的自觉性上就会差一点。”

教过那么多孩子,批改了那么多作业,毕华印象最深的,是默默的作文。“那是个文静敏感的女生,性格也有些内向。”

作业里也有人际关系。一次课程作业,当时没有规定格式。看论文的时候,发现除了内容不一样,从字体到格式到装帧都一模一样的两份作业——就像校园里的情侣装一样。八卦了一下,果然验证了我的猜测,这两份作业的主人是男女朋友。男朋友写完了发给女朋友,女朋友按照自己的格式也给重新修改排版。作业季里有个这样的贤内助,也体现了校园爱情的优越性。

我所在的学校,学生水平都不差,作业中的恃才傲物见得不少,当然也有一些小心翼翼的礼貌。我们总结出来的就是,“聪明的学生比较笨,而笨的学生比较聪明。”翻译过来就是,成绩好的学生,很少会在答案之外花功夫。而成绩差心眼又活泛的孩子作业就很有意思了。他可以写满整张纸的客套话,但是和真正的内容无关。

有一次考试,我们回到了罗尔斯的正义论的主要观念。这个学生在罗尔斯这里,除了“无知之幕”四个大字,再也写不出别



三五千字不等的论文,却有小乾坤。做事的态度,为人的品格,一份作业就交代清楚了。那些不分层次,不讲结构,行距很窄,为了节省纸张,三张纸的内容一定要放在两张纸里的也大有人在。结构是一点空白也没有,密密麻麻地像小抄,有这种情况的,要么是情商低的“才子”,要么是混学分的学渣,事实上,后者的可能性更大。

而真正的学霸,或者说对自己有些要求的人,则会从内容到格式,都力求完美。有次学校的公选课,一个外系的国防生选了我们的《舆论学》,最后的作业是一份舆情报告。他不是专业学生,听起来应该比较吃力,但很下功夫。他前后总共交给我三份作业,每一次都是对上一次的修改,以至于我得不断地修改他的成绩。在最终成绩登录之后的几天,他又发来新的“最终版”,对报告中的两个图表和三个错别字进行了修改——不为成绩,仅仅为给老师一份完美的作业。



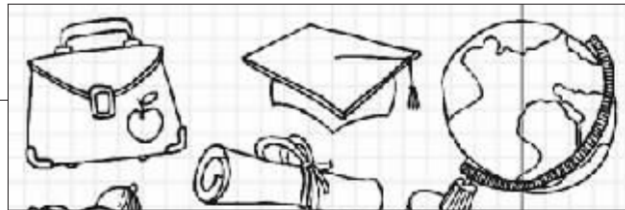
能拿得出手吗?不会让老师产生误会吧?而实际上,如果每个学生都要如此完成作业,那估计没有人能真正地完成作业。

对于治学严谨、替学生慎重选择题目的老师所留的作业一定要当天消化,这样对巩固课堂吸收率大有好处,况且这样的作业往往不会太多,一般30分钟之内肯定完成。

对于教学水平高、充满人格魅力、鼓励学生自主学习的老师布置的作业,一定在周末用充分的时间认真完成。

至于“一个对勾一个阅”、课堂上也不讲评的作业就是可做可不做的。有些老师像跑马圈地一样不加选择地留作业,不重视质,只在量上。对于这样的作业,是可以选做的。

而那些留过之后老师就不再提起的作业,就可以彻底不做了。这绝不是钻空子,而是将有限的时间



毕华不动声色地批改了一段时间后,决定家访。这时她才知道默默的父母离婚了,最疼她的外婆前段时间也过世了。默默是外婆带大的,外婆是虔诚的基督教徒,所以默默也从小受到影响。毕华终于明白了默默书信体日记的缘故。“觉得很心痛,但对这类学生的家庭变故又感无力。”

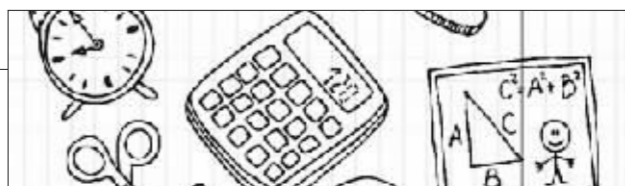
毕华选择继续接受默默以书信体作文来完成作业。“这是她宣泄压力和负面情绪的一种方式吧。也许诉说会对她有帮助。”但是对默默作文的评语,毕华会格外用心,尽量多写点光明的、鼓励的话。

这样的日记差不多整整持续了一年。毕华眼看着那种忧郁的笔调一丝丝淡去,后来又得知默默逐渐适应了新家庭的生活,才终于松了口气。

极,但考试结果一出来,发现成绩下降得很厉害。经过了解才知道,孩子平时做作业有秘密武器,只要稍微有点难度的题目,一律上网查。

据媒体报道,“百度知道”曾做过调查,在今年暑假,该网站为全国中小学生学习解题600万题。在平时,每天解题数目超过10万,平均每秒钟1道题。数据还显示,学生最爱问数学题,其次是英语和语文,这三科的问题量占总数的89%。

不得不佩服孩子们解决问题的灵活性。网络时代,要绝对禁止他们使用网络获取知识和资料,几乎是不可能的事。面对无所不在的“度娘”,老师和家长更应该强调给孩子的是,端正的学习态度和正确的学习方法比知识本身更重要。互联网可以告诉你所有作业题的答案,但永远无法替代你独立思考的能力。



家家长发现,检查孩子作业时,正确率

### 补作业

11月25日,山东省文登市一名中学生跳楼身亡。警方说,自杀很可能是因为数学作业。由于没有完成周末的作业,这名学生被数学老师叫到教室旁边的储物室补写,回到教室后继续而被要求罚蹲听课约40分钟。

尽管当事教师已被停职接受调查,但我们也不得不反思,在教学过程中,作业究竟意味着什么?学生没有按时完成作业固然有错,但这个“错误”应该在多大程度上被修正或是被惩罚?如果我们把作业视为课堂教学的后续环节,是帮助学生巩固相关知识的一种手段,那么就不应该将不完成作业和挑战教师威严等同起来,也就不会对学生进行过分的、侮辱性的惩罚。

作为学生,按时作业天经地义,万一哪天没能完成,不妨虚心接受批评,勇敢地

对自己的行为负责。切不可有碰一碰就碎的“玻璃心”,将批评与自己的人格尊严挂起钩来。要知道,老师批评的只是某个行为,并非否定你这个

### 抄作业

自从有了作业,大概就有了抄作业这件事。

新时代的方法是,班里建一个QQ群,每天由平时成绩好的同学写好答案,拍张照片发在群里共享,供其他不愿做作业的同学来抄;或者几个关系好的同学建立一个QQ群,每天分工做不同科目的作业,然后再相互传抄。

理由多种多样:作业太多,睡眠太少,题目太难……但不管是在什么年代,出于何种原因,抄作业都是一种作弊行为,必须遏制。科技发展了,信息传递的方式不

### 看台 米莹

断升级,抄作业变得越来越便利。不过还是那句话,学习是自己的事情,会不会也只有自己最清楚,一时蒙混过关容易,但搬到最后,自己挖的坑还是得自己填。

### 罚作业

默写生词造句,抄课文。上课说话,抄课文,没带美术用具,抄课文。据媒体报道,江苏某小学四年级学生经常被布置这种惩罚性作业,而且是一人犯错,全班连坐。老师们的说法是,小学生抄课文,全班写文

生词很正常,目的都是为了让

生词很正常,目的都是为了让

生词很正常,目的都是为了让

### 回作业

“百度一下,你就知道。”如今,这句经典广告语被中小学生学习用得游刃有余。有家发现,检查孩子作业时,正确率