
■故 鲲

在25岁参加工作之前， 我一直单纯地
认为， 春节是中国所有家庭的年度大聚。
那些四处奔袭的游子、 寄居都市的灵魂、
求学他乡的学生， 都会拼尽全力在节前回
到当初出发的地方， 在 “回家过年” 的信
念下成为无比幸福的人。 而那些航班、 火
车、 早餐摊位、 一爿小店， 以及各种值夜
班、 轮夜岗、 站夜哨， 都应该以 “过节”
这个合理合情的理由暂停———至少， 它们
得在除夕夜那一晚暂停一下吧？

直到工作3个月后的初秋 ， 我确认 ，
拿工资后的第一个春节假期会遵循单位

“新同志值班老同志休息” 的惯例， 延后
一周。

好不容易得来的公务员岗位不能丢，
只能想办法在节前节后多回两趟1000公里
外的老家。 爸妈嘴上说原谅理解支持， 可
从供暖季开始， 他们就忙不迭地打探我回
家的具体日期。

12月中旬一次外出开会的机会， 到离

家300公里的城市。 我主动请缨前往， 寻
思着利用会后的周末回家看看。

你可以想象 ， 两天会期 ， 爸妈各种
短信询问 ： 分别组织两场家庭聚餐以
“答谢” 两边的亲人怎样？ 聚餐的场所与
档次中等怎样 ？ 给爷爷奶奶姥姥封红包
怎样？

只记得那个周末， 在北方常见的能容
纳20人的大圆桌上， 大表妹从省城回来，
给我看了她手机里的未婚夫； 小表妹在抱
怨中向我讨教 “高二文科的学习重点 ”；
三姑计算着到株洲学习的姑父还有多少日

子回来； 年过八旬的爷爷奶奶端坐餐厅的
“福” 字下， 身着锦缎唐装———他们拒绝

了我送上的红包， “在外面才不容易， 能
省则省”。

那晚酒足饭饱之后， 我让爸妈打车回
家， 自己踏上了读书时常坐的、 横穿城市
的9路汽车。 公交车穿过3个繁华商圈， 我
看见窗外霓虹弥漫。 那个不能参加的故乡
的年， 就这样在一场家庭团圆之后， 在公
交车上， 在闹哄哄的城市夜晚， 提前到来

并且温暖了我。
我的节后调休， 从大年初七到正月十

五。
和想象中一样， 当我初八早晨到家，

爸妈都是请了半天假才在第一时间迎接到

我的。 在证券公司工作的大表妹已经开始
看各种报表， 小表妹的节后强化补课也在
如火如荼地进行， 姑妈姨妈伯父舅舅们，
也都在各自的生活里开始了新的一年。

春节假期之后的城市， 让我的调休寡
淡了许多。 爸妈鼓动我， 家里聚不起来，
你出去溜达溜达？ 正月初十， 我决定带着
家里唯一的 “闲人 ” ———刚上初一的表

弟， 爬华山去。
妈只觉我的计划 “疯狂至极”： 我初

三那年夏天， 全家人去登西岳， 都吓个半
死———更何况此时是滴水成冰的冬日。 所
以从到达华山北站， 我就以两小时一次的
频率， 用短信给爸妈汇报行程。

第二天晚上回到家里， 我坐在电脑前
一边整理照片， 一边给妈讲旅途中的种种
见闻。 那是我第一次那么确定地从安土重
迁的母亲眼里读出了 “向往”。

“也不知道下一次去华山是什么时候
了。” 我略带伤感地说。 “真是的， 早知
道我也该请一天假和你们去。” 49岁的母
亲若有所思地说出的这句话， 成为温热我
那一年的母爱。

最大的爱是陪伴。 而爸呢？
正月十四上午就要离家返程的我，

没机会在家吃元宵了。 头天晚上我抱怨
起这个零落的春节， 妈说， 没事儿， 今
天已经把元宵买回来了， 明早喊你爸煮
就是了。

第二天的早饭是我最爱的炒疙瘩和

油茶汤， 我吃到一半才想起来： 说好的
元宵呢？

父亲大惊， 哎呀， 竟然真给忘了！
这就煮， 这就煮……

我当然觉得太费事， 却被爸一句话
拦下来： 不吃哪行， 一会儿就上路了，
过年呢， 该有的都得有。

元宵节那天， 我在卧铺车厢里打开
行囊， 发现背包里塞着十几张摊好的春
饼。 我短信问爸： 是不是姥姥烙好你们
放的？

爸回： 你妈让你路上吃， 你们那儿
又没这春饼。

时至今日， 那样东突西奔的春节已
经从我的生命里消失， 但家庭聚会的温
馨， 爸妈细小琐碎的爱， 以及回程路上
那一包春饼， 让我始终感念父母之恩、
家庭之爱。

如果可能， 我想我会把每一个完整
的春节留给爸妈和亲人， 而不是让它在
路上。

■苇 杭

自从有了小朋友， 出行时可以单
列的行李又少了一件。 因为， 她是我
最重要的行李。 每次我俩单独出行，
当爸的都会拍拍小朋友的肩膀说： 什
么都可以丢， 这个一定不能丢。 为了
减少麻烦， 我的标配通常是一只行李
箱， 外加一个随身携带的小包。

可是那年， 发生了点小状况。 收
拾行李时， 我发现给父亲带的茶叶长
相过于标致， 以至于没有狠下心来拆
了包装。 单放吧， 就多这么一件， 我
一定会记得的。 何况， 路上还会偶遇
哥哥。

大概每个当事人说起偶遇， 都会
有些激动吧。 我和哥哥在没商量的情
况下， 就买了同一车次的火车票， 还
在同一节车厢。 当得知这个细节的时
候， 我在办公室的大平面上尖叫了一
声 。 同事听完我惊天动地的叙述 ，
“哦” 了一声， 就忙自己的事儿去了。

我立在原地， 几乎可以想象10天
后的场景： 过年回家的列车上， 我从
北京出发， 车到鹤壁， 我从缓缓停靠
的列车车窗望出去， 站台上有个一米
八的帅哥。 我一定能一眼认出来， 从
他倔强的发丝上。 鹤壁会师后， 我们
欢天喜地一路向南， 然后出现在一直
等候在家的父母面前。

带着这个美好的愿望， 我和小朋
友上了火车。 当时是北京西至广州南
高铁的试运行时期 ， 而问题就出在
“试运行” 3个字上。 在交通工具这个
问题上， 很多人都愿意去尝新， 觉得
好像站在了这件事的前头， 是很超前
也很洋气的。 可是只有坐过的人才知
道， “试运行” 有多么的可怕。

一个最大的问题就是车速极不稳

定 ， 一会儿飙到了每小时300公里 ，
一会儿又回落到每小时不到200公里。
这么算下来， 到我哥出现在站台的时
候 ， 火车已经整整晚点了一个多小
时。 没有想象中的热烈， 哥哥与一帮
小伙伴在一起， 只匆匆打了个招呼，
就到自己的座位上去了。 小朋友正和
旁边的大哥哥玩游戏， 好奇地问我：
舅舅是从哪里冒出来的？

接着， 我发现 “试运行” 更大的
问题是没有报站这一说。 车内相当安
静， 唯一的信息发布通道———电子显

示屏偏偏出了问题 ， 中英文没有对
上。 你不知道该相信中文还是相信英
文。 车厢里没有列车员， 你只有靠站
台一闪而过的站名判断自己到了哪

儿， 该不该下车。
突然觉得无比紧张， 如果车是准

点的， 你可以参照列车时刻表。 可是
现在晚点 ， 你并不知道晚了多少分
钟。 在这个节骨眼儿上， 你没有参照
系， 也没有咨询员， 形势突然变得很
吊诡。 等我们意识到要下车的时候，
已经能看到老家的站台了， 只停1分
钟。 羽绒服没来得及穿好， 我们就匆
匆下了车。 让我们后怕的是， 脚似乎
刚沾地， 火车就从我们身后飞驰而去
了。

我们拖着行李往出站口走， 可是
小姑娘不走， 她盯着我问： 妈妈， 你
是不是忘了什么东西？

我看着最重要的行李， 在我手里
牵着。 第二重要的行李箱， 在哥哥手
里。 随身的小包， 还在身上。 我毫不
迟疑地说， 没有啊。

你再想想 。 小姑娘很笃定的样
子。

就是没有啊。 说完， 我转身去看
天蝎座的小眼神， 终于知道这次她又
对了。 我的茶叶， 没有跟我下车。

接风宴之后的礼物环节， 唯独父
亲两手空空 。 父亲安慰我说 ， 没关
系， 别人替我喝了也是一样的。

……
后来， 我还准备过很多礼物。 多

数礼物是能抵达收礼人手中的， 可是
唯独那一次， 因为被区别对待， 礼物
反而不如一件最普通的行李安全。 东
西丢了， 可是这个故事一直没丢， 它
总是在饭桌上被我妈反复提及， 虽然
他们并没机会见到那盒茶。

那是一盒产自武夷山的大红袍，
盒子是正红色的， 里面躺着两个纤细
的茶罐。

■斌斌姑娘
我在京杭大运河北， 家在京杭大运河

南，如果这条大运河现在还通航，我回家应
该是件很风雅的事情。不过，过年回家因为
特殊的时间节点，从来都和悠闲、惬意等形
容词无关， 这注定是一趟混杂了焦躁与甜
蜜、混乱与坚定的旅程。

在社会学家的眼里， 回家是和人口迁
徙、城市移民等问题联系在一起的，不然整
天都在家，何来“回”的说法。所以我回家要

从来北京上大学后开始算， 迄今也快7年
了。 和其他人或惊心动魄或人在■途的回
家之路相比，我的归程乏善可陈。学生嘛，
上午考完试下午就撤， 往往不用等到春运
挤硬座、临客，眼睛一闭一睁，一夜的火车
就到家了。唯一的例外是北京奥运会那年。

2008年， 在北京的每一个人似乎都会
与奥运会拉上一点关系。 有学生排练开幕
式，有大爷大妈义务巡逻，我也成为一名志
愿者，在那年8月的水立方里，见到了郭晶
晶、菲尔普斯等体育明星。所付出的代价是

要在2月初参加一场场馆测试赛，比赛结束
后，已经是大年二十九了，这是我回家最晚
的一年。

过年迫在眉睫， 靠自己买南下的火车
票几无可能，那会儿没有高铁，没有动车，
每天往返北京与杭州之间的仅有3趟火车。
所幸学校同情我们这群热衷当志愿者的学

生，帮我们买到了一张硬座票。握着这张救
命车票， 我踏上了返乡的旅程，1633公里，
15个小时31分种，坐着，一路向南。

如果不介意座位不舒服、 人多、 空气
差， 其实硬座有一个显而易见的好处———
有趣。尤其是春运列车，从上车的那一刻开
始， 这一车厢的人就成了同呼吸共命运的
群体，还有一个共同理想———回家，于是气
氛分外和谐。

我的行李不多， 所以并不着急上车抢

占行李架。 但这会儿才回家的一般不是学
生，大都是在外工作的人，他们显然要把一
年的收成都带回家， 家里大概也有好几双
热切的眼睛盼望着。 看过某都市报做的一
个春运专题， 在火车站随机采访大家都带
什么回家。其中有人扛着4箱当地的特产橘
子、有人抱着给女儿的大洋娃娃、有人小心
提着给父亲的白酒。 我那年带了一张志愿
者的证件， 想着回去给爸妈炫耀下：“水立
方哦！奥运会哦！”

硬座最让人不爽的就是睡不着觉，我
向来是只有“横着”才能睡着，虽然车厢里
一片安宁，连卖老虎牌万金油、穿不烂袜子
的销售员都难得嗓门不大。 经过漫长的一
夜， 当疲惫不堪的我看到车窗外的主色调
不再是黄色，而有了流水和绿树时，才有了
一点激动。我知道，快了、快了，江南的湿润

空气已经慢慢浸入我的五脏六腑。
爸爸照例已在车站等我。 不知道为什

么，每次回家，不管之间隔了多久，见到爸爸
时我俩都特别平静，一如我昨天才走，今天
又回。只有一次，听到同来的妈妈随口说了
一句你爸这几年有白头发了，我突然沉默。

我对家的一切印象仍停留在18岁离家
上大学的那一年， 爸妈对我应该也是如此。
在逐步成为大龄女青年的岁月里，我和父母
的生活互相缺席。 而突然意识到这一点时，
有人长大，有人老去。于是，近乡情更怯。

每年回家， 都见媒体或是蹲守在火
车站，或是全程跟踪一趟春运列车，寻找
回家的故事。其实，这些故事的要义都是
一样的———各回各家，各找各妈。

而我只关心，在家那头等我的人，怎
样才能不变呢？

屋檐下
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■李轶男
“姐， 过年回家吗？”
“回的。 你呢？”
“要等到初二了。 大年三十做头的

人多， 下午才放假。 我的家在山上， 公
交车只能到县城 ， 还得走 4个小时山
路。”

……
2011年我春节回家的归程是在与美

发店小工这番谈话后开始的。 大约12个
小时后， 我被朋友用汽车喇叭唤醒， 拉
着旅行箱和一箱特等富士苹果奔向机

场。
大雪将至的西北清晨是灰蓝色的，

空气中弥散着焦糊的味道。 车上空调很
暖， 我闭上眼睛。 车开进机场高速， 朋
友突然开口 ： 你走不了了 。 我睁开眼
睛， 指甲大的雪花飘落下来。 车里的收
音机正在播报航班滞留的情况。 朋友耐
心地说： 在机场要耐心地等待。 我点点
头， 有点迷茫。

“李女士， 你的行李超重， 请到西
3窗口办理托运手续 。” 哇 ， 可恶的苹
果， 托运费足足100元。 顿足捶胸之时，
电话响， 是母亲。 “到机场了吗？ 你上
机时你妹就开车出动。” “不要， 这里
大雪， 正在等消息。” 那边有粗重的叹
息声。

这时是上午9点， 我从手提的皮包
里取出淡粉色的小保温杯， 从兜里掏出
一个摩卡咖啡包， 把自己安置在登机口
最角落的位置上。 窗外的停机坪已经被
雪掩盖了浅浅的一层， 窗边几个大学生
嬉笑着正在拍照合影。 坐在我前面的乘
客， 锁着眉毛， 不停地抖腿， 看起来归
心似箭。

几乎所有的航班都延误了， 一个小
时后 ， 机场宣布暂时关闭 。 去接水回
来， 看见乘客们围住一位服务人员你一
言我一语地嚷起来： 为什么不给我们准
备午饭 ？ 别的公司早派饭了 ！ 20分钟
后 ， 我跟着其他人拿机票领了盒饭和
汤。 刚放下饭盒， 一个年轻的小伙子就
叫我们集合， 我们一行人跟着他快速地
走出大厅。 他简单地说明了情况， 航班
取消， 我们需要在预订的酒店过夜。 然
后， 他指了指对面停靠的两辆大巴车，
我就这样又被带回了市内。

分房间时， 刚才拍照的学生中有一
位走到我的面前： 姐姐， 我女同学可以
和你住一间吗？ 得到我的允许后， 他向
后面羞怯的女孩招了招手。

这座酒店， 离我家不足7公里， 我
可以轻松地回家， 但一个念头， 让我选
择留在这里。

这个念头是在大巴车上产生的。 不
知怎么， 在从机场回城的大巴车上， 就
好像来到了一座新的城市， 无处不让我
新奇。 也许是那种身不由己地被夹在人
群中的漂泊感， 使我有了重新看看这座
城市的冲动。 回绝了一帮朋友去唱歌的
邀请， 我一个人走向灯火阑珊的街道。

巨大的法桐叶子还没完全落光， 护
城河公园的花圃上还有几朵早已干枯的

玫瑰。 这个城市就是这样， 什么都败落
得不彻底， 就像这里的人至今仍保持着
大唐子民的矜持。

街上的人大多看不清表情， 从我身
边穿过时带走清冽的风。 护城河河面结
着冰， 入城的广场上矗立着巨大的中国
结。

我缓慢地向前走， 记忆却哗啦啦来
到12年前———那是我第一次踏进这座城

市。 一个穿浅蓝色棉衣、 黑色长裤的短
发女孩， 前途未卜， 对于理想和未来，
完全看不到方向。 那时， 我喜欢一条古
老的街道， 它由陈旧的青石板铺成， 并
不平坦， 售卖文房四宝和零星的玉器。
而我， 尤其喜欢入口处的一家台湾卤肉
饭。 第一次去， 我对身旁的女孩说： 我
在梦里见过这里。

那时我什么都没有， 心里却永远满
满的 ， 如果你问我那撑满内心的是什
么？ 也许是一点点希望， 还有无知者的
无畏。

然后， 就是匆匆而过的12年。 这12
年里， 我过得好吗？ 我过得差吗？ 答案
就像被滞留的这段旅程， 被裹挟在人群
里沉默前行， 超载、 负重、 偶尔搭搭顺
风车， 接受命运的安排， 即便是在困难
的环境里， 也有不露声色的优雅。

想起电影 《人在■途》 中， 扮演老
板的徐铮说： 我是一个老板， 我的员工
都不喜欢我， 他们给我起个外号叫 “灰
太狼”； 我是一个丈夫， 可我在外面养
小三； 也不是个好丈夫。 我也不是个好
父亲 ， 我儿子的幼儿园老师都不认识
我； 我也不是个好情人， 给不了她想要
的幸福……我的人生就像这段旅行一样
狼狈……

每一次旅程， 都是人们反观自己的
开始。 写下这句话后， 我打开电脑， 为
自己预订了回家的机票。

■林特特
小时候，去姥姥家过年，是一件大事。
姥姥家在安徽寿县的一个小镇， 汽车

只到临近的“马头集”，剩下的30里地都靠
步行。

据说， 我1岁多时第一次去姥姥家过
年。下了车，我爸用借来的扁担，前面挑着
行李，后面挑着我，我被装在一只桶里。他
一边走， 一边跟两手空空的妈妈瞎贫：“这
位大姐， 能多给点儿钱吗？ 您看东西这么
重，我又这么卖力……”竟有路人帮腔：“是
啊，大过年的，都不容易！”妈妈说起这个段
子，总是哈哈大笑。

我真正对去姥姥家有记忆， 已是小学
四年级。

那年冬天不太冷，路上没有冰。腊月二
十九一早，天还没亮，我就被叫起。爸爸妈
妈拎着大包小包，甚至带了一辆自行车。我
们在路边站着， 直至厂里的司机郑叔叔开
着东风大卡车出现。

驾驶室离地面好远。
天还是黑的，出合肥市区是小蜀山，车

灯闪烁。爸爸一支接一支给郑叔叔递烟，还
陪他说话，我很快睡去，又很快在烟雾缭绕
中被呛醒。

“就送你们到这儿啦！”至六安汽车站，
郑叔叔把我们放下。

我想吃车站旁大排档的胡辣汤， 被妈
妈打了手，“脏！”她打开随身的包，拿出早
就准备好的粢饭。

然后就是等，等六安去寿县的车。

车很少 ， 也没有固定的点儿 ， 买了
票， 一遍遍去窗口问什么时候发车。 “快
了， 快了”， 答案千篇一律。 车呢？ 却遥
遥无期。

午饭还是粢饭， 坐在车站候车室红漆
斑驳的木椅上，每个人都在做两件事：一边
挥手赶苍蝇，一边打发一拨拨的乞丐。下午
1点， 忽然广播提示去寿县的旅客做准备，
呼啦啦，人群扑向指定的那辆车。爸爸和司
机说了半天，终于，自行车不用绑在车顶，
放在我们座位旁的过道上。

我的脚边是咯咯叫的母鸡。 可怕的是
它还有可能啄我的脚，心惊胆战，又在局促
空间不停躲闪，我竟吓得没敢睡，而困意在
下车后袭来。 这时， 我才知道自行车的用
处，“我带着行李在后面走， 你妈骑车带你
先行。”爸爸解释道。

比小蜀山、 母鸡还让人感到恐惧的是
我妈的车技。

让他们自信的理由是这30里地不通
车，“撞也撞不到哪儿去”。 但他们忘记，一
路上坑坑洼洼，而我们车马劳顿，我已困得

不行。没多久，爸爸妈妈又会师了———爸爸

走着走着，忽然在路边捡到我，在剧烈的颠
簸中，我从车上摔下来；而妈妈骑着骑着觉
得身轻如燕，往回一看，孩子没了，也哭着
往回找。

有惊无险。但为避免悲剧重演，妈妈推
着自行车，我坐在后座，一家三口往姥姥家
前进。

天又黑了，“还好今年没下雪， 路上没
有冰”，他们在路上喃喃。

“等以后通了车……”他们开始畅想未
来。

“我就希望能一趟车到，哪怕从早坐到
晚。”这是妈妈的终极梦想。

“要是干脆不用回来……把你娘接到
合肥。”爸爸另有思路。

“还有几站？”这时，我对距离的测算还
以公交车的“站”为单位。“就一站了！”他俩
异口同声。

路口，有人拿着手电筒，是二姨。
我们看清彼此后欢呼起来， 二姨一把

拽过行李，有些嗔怪：“我从下午4点就在这

看了！”
小路绕小路，巷子拐巷子，在一扇门前

停住。 二姨边拍门边喊：“合肥的回来了！”
门打开，许多人站起来，都是亲戚。他们说
着带侉音的土话，热情招呼我们，姥姥在正
中间笑着。

那么多年过去了， 那场景依旧历历在
目。

“今年去哪儿过年？”电话中，我明知故
问———2013年7月，姥姥去世了，妈妈悲痛
欲绝，我以为从此他们都留在合肥过年。

“回寿县。”妈妈的话让我大吃一惊。她
解释，姥姥跟二姨一起生活了一辈子，每年
春节大家都回去。不能老人刚走，就让二姨
伤心再加寒心。

“反正方便，开车两小时就到。”这话让
我瞬间想起25年前她的“终极梦想”。我提
醒妈妈，捎带提起小蜀山、母鸡、摔下自行
车后座的春运往事。

“以前过年真是奔波，现在才知道最可
怕的是无处奔波。”妈妈叹口气，又强调一
遍，“所以，今年还回你姥姥家。”

■闫 晗

小时候，总盼着过年。年三十和初一其
实没什么好玩的，只在自己家一家三口过，

还要半夜里爬起来吃我不喜欢的饺子。热
闹的倒是大年初二， 和表兄弟表姐妹去奶
奶、姥姥家，大家各自穿上在衣橱里放了一
阵的、 曾经拿出来看了又看试了又试的新

衣服，像孔雀开屏似的互相炫耀。
坐在爸爸自行车的后座上， 我的脚冻

得有点僵，心情倒是愉悦的，有种莫名的期
盼，仿佛一切美好都在前方等着我。穿着棉
鞋和厚外套， 踩在混着积雪与鞭炮屑的硬
邦邦的路上，呼吸着带着鞭炮味道的空气，
和表哥成群结队地挨个儿去亲戚家拜年，
在院子里追逐打闹，这场景我一直记得。

有一次晚上不知为什么， 大家都没走，
就住在姥姥家。 夜色中几个孩子在捉迷藏，

清冷的空气、院子里昏暗的灯光、影影绰绰
的麦垛，都让那原本普通的游戏增添了些许
神秘感。后来，我们就睡在姥姥家东屋的大
炕上。这场景很温馨，小朋友们都透着隐隐
的兴奋，却说不清楚是因为什么。一起睡在
姥姥家的春节我只经历过一次，儿时的我无
比盼望还有那样的机会，却再也没有过。

长大之后，没有压岁钱可拿，也没那么
在意穿新衣服， 小伙伴们都长成了乏味的
成年人，喜欢过年的心情也渐渐损失掉了。

工作后从异乡回家， 如候鸟一般在路上来
回奔波成为常态，有渴望也有恐惧。渴望是
因为一年中难得回趟家， 恐惧的是路上来
回的折腾，在火车站的人流中，最能体会到
个体渺小的背井离乡之感。 姥姥姥爷过世
后， 没了老人这根纽带， 亲戚们就聚不起
来，他们的儿女也都成了家，开枝散叶成为
新的家族，有新的亲友要拜访，渐渐也就见
不到表哥堂哥们了。

我结婚之后的那几年， 大年三十和初

一要到婆家过，初二或者初三再回娘家，然
后回北京。公公婆婆都比较传统，不能接受
过年时儿子不在身旁， 而我和爸妈则是节
日意识淡薄的人， 觉得过年只不过是个长
假期罢了， 那一天和其他的日子也并没有
什么两样，每一天都要好好过的呀。

这两年春节不再回老家， 不必奔波在
路上的日子，似乎总觉得缺了点儿什么，和
平日里一样寡淡。奔波劳碌，来来往往，也
是一种年的味道吧。

路上的春节

怕的是无处奔波

“今年去哪儿过年？”电话中，我明知故问。2013

年7月，姥姥去世了———

爸爸照例已在车站等我

不知道为什么，每次回家，不管之间隔了多久，见到

爸爸时我俩都特别平静，一如我昨天才走，今天又回———

有渴望也有恐惧

没了老人这根纽带，亲戚们就聚不起来，他们的儿女也

都成了家，开枝散叶成为新的家族，有新的亲友要拜访———

如果可能，我想我会把每一个完整的春节留给爸

妈和亲人，而不是让它在路上———

最大的爱是陪伴

也许是那种身不由己地被夹在人群中的漂泊感，

使我有了重新看看这座城市的冲动———

答案就像被滞留的旅程

多数礼物是能

送达的，可是唯独

那一次，因为被区

别对待，礼物反而

不如一件最普通的

行李安全———

这个故事没有丢


