

浙江临安, 返乡的务工人员。  
胡剑欢摄



山东临沂, 年货集市。 畅游摄



# 年货, 家的味道

年货是什么?  
记忆中的腊月, 妈妈总是挤在人群里举着菜篮子, 我拉着妈妈的衣角心里想的是那双黄色的小皮鞋; 爸爸肯定是左手鞭炮右手水仙的进了家门。那时爷爷和奶奶的身体还很好, 正坐在炉子前忙活着, 我们家过年的传统食品之一, 炸圆子。

2014年的春节, 爷爷、奶奶都不在了, 我还没来得及学会他们的拿手菜, 堂哥一家也移民了, 过年家里就4个人。我心不在焉地在网上订了些鱼肉海鲜, 身边的同事干脆在饭店订了年夜饭。大家感叹着, 年夜饭没什么可吃的, 年货也没什么可备的。“吃的、用的、穿的、戴的、耍的、供的、干的、鲜的、生的、熟的”, 这些曾经过年必备的东西变得不那么稀罕了, 腊月最挤的地方不再是叫卖声此起彼伏的农贸市场, 而是亮堂堂的数码产品商店和金店。

真有些怀念香喷喷的炸圆子、锃亮的小皮鞋, 还有曾经进了腊月就开始盼着的那种幸福。

年货是什么? 年货是一份对团圆的期盼、对幸福的憧憬, 一代代, 传递着家的味道。

腊月廿七, 妈妈发来短信, “今年我来炸圆子”。  
新年就这样来了。

(撰文/本报记者 郑萍萍)

1月27日, 重庆市万盛经开区附近的一处集市, 一位老乡背着腊肉准备回家过年。  
本报记者 陈剑摄



1月23日, 湖南省张家界永定区三家馆乡的年集上, 一名村民背着刚买的电视机回家。 IC供



1月24日, 湖南省邵阳市隆回县虎形山瑶族乡, 一位老人踮着脚摆放刚做好的猪血丸子。按照传统习俗, 糍粑、豆腐、猪血丸子是当地人的必备年货。  
曾勇摄

1月22日, 北京市赵公口汽车客运站, 一名回山东老家过年的乘客在候车, 行李中的模型是带给久未见面的孩子的新年礼物。  
本报记者 赵迪摄



1月20日, 宁夏贺兰县欣荣村乡村集市上, 一位村民为孩子选购新衣服。 王鹏摄

1月22日, 辽宁省沈阳市, 候车大厅里, 行囊旁的玩偶是送给家人的新年礼物。  
白水摄



1月25日, 江苏省扬州市长途汽车站候车厅, 一位返乡乘客的行李车上, 一盆水仙花静静地开着。 崔根元摄



1月9日, 陕西省西安市曲江三兆村, 66岁的呼延振为新年赶制彩灯。呼延振是这个村做灯笼最出名的人, 随着外出打工的年轻人越来越多, 呼延振担心做彩灯的手艺失传。  
魏永贤摄

1月21日, 新疆红山嘴边防线的官兵正在搬运年货。这里常年大雪封山, 新疆军区某陆航旅用直升机为官兵们送来了水果、蔬菜和生活物资等年货。  
李翔摄



1月14日, 深圳市盐田区沙头角中英街, 市民排队等待出沙头角边检站, 前往香港采购年货。 IC供

1月24日, 湖南省张家界市桑植县苦竹坪乡张家湾村, 余启运一家背着购买的年货, 沿着新修的安全便道回家。一年前, 为了通过这段挨着悬崖的路, 余启运和小伙伴每天要爬近90度的“天梯”去学校。  
邵颖摄



1月24日, 山东省滨州市滨城区农村年集市场上, 人们忙着采购年货。 IC供