
3月21日，春分，那晚春风沉醉，我跑
去看《白日焰火》，一部刚获得柏林国际电
影节最佳影片及最佳男主角奖的国产电

影。
影片将至尾声，空荡荡的舞池中，男主

人公手夹香烟，眼神迷离，肥硕笨拙的身躯
摇摇晃晃扭动起来。 让我在影院的座位上
突然一瞬间腰板挺直的， 是片中简陋舞池
边一部WALKMAN（“随身听”）放出的舞曲，
“梦乡，你站在我的前方，挡住我的去向。梦
乡，听起来多么迷惘，我却不徨”。强劲的
电声舞曲，熟悉的歌词，陈旧的气息，泛黄
的往事， 一切仿佛从时光隧道那头飞速呼
啸而来。

是， 这是旅日台湾老牌歌手欧阳菲菲
早期的代表作，《向往》， 老古董般的一首
歌。

我把这首歌发到微博上， 有人评说，
“在舞厅里的那一段吗？编剧必然是下了番
功夫”；还有人就此感慨，“有一种故乡叫梦
乡。无论身在何处，只要安然入梦，虽不知
南北， 醒来就可给自己一个鲜活如初的清
晨”。

看电影时，只想起这首歌的名字，想不
起谁是原唱。片尾长长的鸣谢字幕，帮我找
到答案，欧阳菲菲。很早就知道她，以磁性
嗓音著称，擅长抒情歌曲及动感舞曲，其代
表作还包括《逝去的爱》、《热情的沙漠》等。
而《向往》这张专辑，它的出品时间竟然那
么早，1976年———那一年，《向往》 轰动了
台湾流行乐坛。说来，这首歌也快40岁了。

想不起第一次听 《向往》 的时候我多
大，但这首歌在我十来岁前后的那段岁月，
确实时常萦绕耳边。18岁前
我在广东生活，当地接受港
台歌曲的“侵袭”较早，那时
候，各种“砖头式”录放机在
大街小巷某个角落放出的

“高分贝”里，往往少不了这
一首《向往》。

上世纪八九十年代，内
地城市不分大小贫富， 一道
共同的风景线就是 ， 歌舞
厅、 迪厅、 酒吧遍地开花。
随便走进一家 ， 一定会与
《向往》 不期而遇。 在 《向
往》 强劲的鼓点中， 在昏暗
的光线掩护下， 青年男女们
跳进舞池，霹雳舞、迪斯科、
平四……一时间，“群魔乱舞”。甚至，上世
纪90年代末到本世纪初，我去西部一些县
城出差， 类似的场景还时时能在当地的歌
舞厅里见到，而彼时彼刻播放的舞曲，总会
有《向往》。欧阳菲菲有“超时空音乐女王”
美誉，特立独行，引领潮流，歌如其人，《向
往》在当年就是这样。但因为我那些年的西
部县城所见，关于这首歌的记忆，又总会裹
进浓浓的县城文化气息。

都是很久远的事了。如今，重新听《向
往》，依然会眼前一亮 ，备感新鲜 。歌至中
间，欧阳菲菲唱到“每当我走进梦乡，你在
我身旁。每当我走出梦乡，你不知去向”时，
她以饱满的气息把“向”字拖出了一个有力
的长音，然后突然放出一个“啊”字，一锤定
音，干脆利落。那一刻，歌里仿佛站着一个
性格坚韧的女子，执着理想，执着爱情，但
又勇于担当，拿得起放得下。等待这一发声
性感的“啊”，是每次听《向往》最令人期待
的一刻。

《白日焰火》 中， 故事的发生地，是
1999年至2004年的哈尔滨。 影片中那穿
城而过的小火车，吭吭哧哧，破败不堪，但
总是很准点； 灰黄的建筑， 白里掺黑的残
雪， 踩上去吱呀作响的结冰路面……这座
城市在上世纪末本世纪初新旧经济交替中

那一瞥老态、 那一抹情绪脉动， 尽在不言
中。片中选用了好几首极富年代感的老歌，
其中的《向往》在那样一个城市的一个小舞
厅里出现，我想说，这一幕，真的很搭很默
契。

我的不少同学那几天纷纷去看了 《白
日焰火》，同学微群里的话题，就扯到了这
一首《向往》。“廖凡（男主角扮演者）跳舞那
段，那首《向往》很好听。”“亲切得我当场就
想飙泪！”“上一次听《向往》还是中学时，今
天看电影又听到它，深深感动。”“没听过这
歌。 但看的时候就觉得歌词符合男主人公
当时的心情，气氛很合。”“情绪表达得特别
好。歌声里，男主角流里流气的样子真是亲
切啊！”

一位老友看完《白日焰火》后说，小人
物想翻盘人生，如同摩天轮上的爱情，美好
但却不知所措。人生一旦被套，翻盘不易，
不如及时割肉。否则还是输，只是输得慢点
且过程折磨。

“梦乡，我分秒都在等待，今夜走入梦
乡。梦乡，因为那里面有你，所以我才向往”。
在坚定有力的歌声里， 影片男主人公沉醉
于“一个人的迪斯科”，他的心境，伴随高亢
飞扬的舞曲，狂乱无章的舞动，尽情宣泄。

“你还想赢得人生吗？不，我只是想输
得慢一点。”这是《白日焰火》里男主人公的
想法。时隔多年，因为这部影片，我得以听
懂了《向往》。突然发现，男主人公的这一想
法，也是今时今日我的心声。

踏歌行 女子兵法 ■冯雪梅
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浮世绘
留给女儿的私房话： 对于长久地维

系一段亲密关系而言， 好的性情比好的
外貌重要， 反思自我比洞悉对方重要，
修养品德比掌握技巧重要。 而对于获得
更多的人生满足感而言， 成就一个自强
独立的自我比成功地维系一段亲密的两

性关系更重要。 ———黄菡微博

温情的一天可能是悲剧的开端， 而被
伤害的那一天， 在日后无数次的回忆中，
变得越来越温暖。 尤其在年轻的时候， 被
狠狠地伤害一次往往比被狠狠地爱一次更

有意义， 生活阅历有限所造就的肤浅， 决
定了我们对于爱 ， 总是熟视无睹 ， 而伤
害， 抵达的恰恰是我们一次次逃避却并不

自知的内心。 ———有个艾小羊

今天的天好蓝。 北方的天， 蓝起来挡
不住 ， 一大块镶满眼睛 ， 一抬头就会惊
呆。 还没有发芽但快要发芽的树枝， 深褐
黝黑夹杂， 游走在这块蓝上。 看一会儿觉
得空气里有高粱饴糖外裹着的那层糯米

纸， 痒酥酥在春风里飘摇， 就在嘴边， 舔
舔就化了， 嘴里是甜的。

———桑格格桑格格

下午走在海淀公园散心， 身边一对情
侣你侬我侬让人艳羡。 忽然女孩说： “我
们放风筝吧？” 男孩很平静地松开女孩的

手 。 我心中暗暗窃喜 ， 准备看他们吵
架。 只见男孩把双手举在胸前， 左手在
后右手在前 ， 上下拉扯 ， 看着天说 ：
“你看风筝飞得多高呀。” 再看旁边的女
孩， 脸上写满了幸福。 我继续走， 一个
人走……

———柳三便

一条河莫名地逆流而上， 奔涌跃腾，
在6束追逐的手电筒光线照射下波光粼
粼；

另一条河 ， 宽阔而灰暗 ， 一阵狂风
搅乱了水面， 掩盖了河的流向……

在巴恩斯的小说 《终结的感觉》 里，
那是同一条河 ， 只是一对情侣关于它的
故事， 关于那场爱恋的记忆， 截然不同。
不去复述 《终结的感觉 》 了 ， 我们来讲
一个类似的故事吧 。 看看记忆是如何地
靠不住， 还有那些记忆中的为情所伤。

他没有告诉她自己的到来 ， 想给她
一个惊喜。 分别之后 ， 他一直策划着这
样的相聚———突然出现在她面前 。 她却
不在 ， 难耐的等候里 ， 时间的河流凝滞
不动 ， 急切 ， 沮丧 ， 愤怒 ， 情绪的暗流
涌动。

终于在楼下看到窗口亮起灯 ， 打开
的门里 ， 玫瑰花正在桌上怒放 。 没有欣
喜若狂 ， 只有淡淡的惊讶 。 依然像以前
那样聊天， 疏离感却越来越强 ， 竟然变
得有些自作多情了。

他觉得是她的冷漠 ， 让自己不得不
起身告别 。 在楼下 ， 忍不住再次回首 ，
看到窗口的灯赌气般地熄了。

那晚 ， 她在阳台上折腾晾衣架 ， 摔
下来去了医院 。 消毒药水和纱布就放在
门边的桌上 ， 走路也不灵便 ， 但他居然
视而不见， 甚至都没问过。

她站在窗口看着他走远 ， 希望他能
转身。

她感觉自己只是个旁观者 ， 在他作
出决定后， 接受通知 。 他突然就去了外
地的公司， 问都不问她的意见 ， 随后便

音信罕至。 他知道她打过很多次电话吗？
收到了她的信吗？ 知道她想要什么吗？

10多年前的这一场告别 ， 彼此都记
得 ， 细节却如此不同 。 当我们听不同人
讲述同一个故事， 往往不是越来越接近
真相， 而是越来越迷惑 。 她到底有没有
写那封信， 桌上有没有花束 ， 窗口的灯
真的灭了吗 ？ 为什么两个人的记忆差别
如此之大 ， 是忘记了 ， 还是刻意篡改 ，
给自己的 “伤痛” 找到证据和理由？

就像巴恩斯的故事里， 托尼讲述说，
他得知前女友和自己的好朋友相恋之后，
很克制冷静地给他们回了信， 祝福他们，
从此将他们从自己的生活中清除出去 ，
不再受干扰。

可是 ， 托尼再次读到那封信时 ， 惊
讶不已 。 自己真的写过这样一封充满愤
怒与诅咒的信 ？ 他确实为情所伤 ， 可在
压抑这种情绪的同时 ， 真就 “忘记 ” 了
自己曾经残酷地 “以牙还牙”？

很少有人能在感情中不受伤 。 我们
时常对那些伤痛记忆耿耿于怀 ， 尽管这
种记忆本身可能有误， 但是我们真正在意
的， 不是真相本身， 而是记忆所带来的那
些感受： 伤心， 失望， 沮丧， 愤怒……所
以很多时候 ， 我们并不需要弄清楚事实
究竟是怎么回事， 而是如何面对记忆中
的那些伤害。

“有人容忍了伤害 ， 并尽量让伤害
降到最低 ； 有人花费毕生精力帮助其他
受到伤害的人 ； 还有一些人 ， 他们最关
心的是不让自己将来再受到伤害， 不管
那会付出怎样的代价。”

从巴恩斯这段并非针对爱情的话里，

我们也许能找到伴侣之间“疗伤”的方式。
她看到过那些邮件， 在他们若即若

离之时， 他曾经跟另外的女子相谈甚欢。

那些他不肯告诉她， 或者在斟酌中没有
告诉的事情 ， 他都对别人坦露无遗 。 或
许， 一度在他心里， 最亲近的并不是她。
这让她有很强的挫败感 ， 是的 ， 没错 ，
她知道他有选择的权利， 可是她依然感
觉受伤。

不去追究是非因果了 ， 那已经不再
重要 。 要紧的是 ， 在这一段曾经的 “伤
害 ” 面前 ， 感情如何继续 ？ 有人愿意坚
守， 因为相比爱情而言 ， 一时的心有旁
骛无关紧要 ； 有人绝不妥协 ， 为了避免
自己进一步受伤 ， 硝烟战火 、 伤及无辜
也在所不惜。

要说毫不介意 ， 几无可能 。 情侣之
间的纷争 ， 哪一次不是在指责对方的过
失， 强调自己的受伤 ？ 难免有磕碰 ， 有
争执 ， 有伤害 ， 那些有意无意的过错 ，
可以成为致命杀手 ， 也可以无足轻重 。
不依不饶 ， 还是淡定放下， 改变不了记

忆本身， 却能让记忆中的伤痕或重或轻，
或深或浅。

还有一点千万别忘了 ， 过于苛求也
会受伤 。 执着于改造对方 ， 最终会因愿
望落空而委屈， 抱怨 ， 备受伤害 。 其实
有时， 我们的 “受伤”， 是因为按自己所
想所要的还原 、 解说事件 ， 全然不顾它
可能不是我们所见、 所认为的那个样子。

那个短视频 《不完美的完美伴侣 》，
让我们看到了什么？

葬礼上 ， 妻子说她不打算讲述丈夫
的好， 而是记得他的不好 ： 打呼噜就像
寒冷的冬天早晨发动汽车， 巨大的轰鸣
声可以将他自己从梦中吵醒 。 而这些她
所痛恨的毛病 ， 恰恰证明了他的存在 ，
让她感觉温暖， 不愿失去 。 因为 “人生
就是这样 ， 携手一生， 记忆最深的却是
这些一点一滴的不完美， 它凝成了我们心
中的完美记忆。”

男人用冰刀一次次抡

下去时，心里大概只有恨。
恨的对立面是爱。 他有多
爱他的老婆， 就有多恨眼
前这个占他老婆便宜的男

人。他杀了那个男人。这就
是电影《白日焰火》最初的
种子。 电影当然不可能这
样直白地推进， 那样就像
纪录片了， 电影也没有呈

现男人是如何行凶的，在这里，多数镜头都
是克制的。

为了躲避警察，男人伪装成死者，也就
是说，在这个世界上，他成了一个不存在的
人。“他成了一个活死人。”电影里，他的妻
子这样告诉警察，“他宁愿当活死人， 我守
着一个活死人。”每当夜幕降临，男人潜入
妻子的房间获得短暂的温存， 这抹偷来的
温柔让他一次又一次杀掉妻子身边的爱慕

者，用同样的手法。结局是注定的，在一个
寒冷的冬夜里，他被发现，逃跑，然后一颗
子弹射中他，他倒在妻子的面前，他的妻子
立功了。

爱情是不是一个人的软肋？ 有一种说
法，衡量你是否真的爱一个人，是要看这份
爱能不能激发出你的缺陷，比如嫉妒、愤怒
以及奋不顾身的冲动。 中文有一个词很恰
当，飞蛾扑火。东野圭吾最著名的一部侦探
小说《嫌疑犯×的献身》，讲了一位聪明绝

顶的男人为了帮助邻居母女脱罪， 通过一
系列缜密的设计让警察相信自己是真凶。
很多人觉得这不是一部侦探小说， 而更像
爱情故事。警察最终会失误，因为他们断然
想不到，一个人会把自己的命算计进去。这
招太狠了，没有对手。

我的同事曾经写过一篇报道， 桦南杀
人案。 怀孕的妻子为了满足丈夫从来没搞
过处女的愿望， 以行动不便为理由在街上
诱骗模样像大学生的女孩子。 第一次没成
功，第二次，一个善良的女孩上钩了。女孩
送孕妇回家，并受邀进屋坐坐，在喝过一瓶
被下过药的酸奶后，丈夫强奸了她，然后勒
死了她。文章中，令我印象最深的细节是，
妻子认为， 她的丈夫是世界上唯一爱着她
的人，他的愿望即她的整个世界，为了让丈
夫更爱她， 她愿意做任何事情。 在被逮捕
后， 她供认不讳， 将一切责任揽在自己身
上。从始至终，她没有表现出任何后悔，或
者说，她觉得，她没有任何其他路可以选。

当我给一个朋友讲起这个故事时，他
的反应很大：“这太极端了， 为了爱去干任
何事情？这绝对是病态的。”他表示不理解。
《了不起的盖茨比》开头引述过盖茨比爸爸
的话，大意是，我们不要评判一个人，因为
你不知道对方身上发生了什么。 盖茨比不
幸印证了这句话，他也为爱献身了，因为深
爱着黛西。

其实，以上的故事都是一样的：以爱之

名，为爱献身。对当事者来说，做这些事情
是可以逻辑自洽的，什么道德、社会规则，
他人的生命已然微不足道。另一方面，这样
的行为不过是证明他们的爱是那么易碎，
像冬日里一曲忧伤的挽歌，卑微又无力。当
一个人只有献出最珍贵的生命才能让另外

一个人感受到“我是爱你的”，或者说，当一
个人只有在看到对方把自己摆上祭台时才

能认可“爱情”时，这份爱实则已经破碎了。
世界上有万千种证明爱的方式， 你选不出
任何一种，或者，什么都做过了，还是徒劳，
覆水难收，唯有孤注一掷，想想就是一种绝
望到底的冰冷。

《白日焰火》的结局很有意思，那个妻
子最终被抓住了。 廖凡扮演的主人公在楼
顶放起烟花， 惨淡的天空中洒下一团团的
白光，闪在妻子脸上。她钻进警车，笑了，又
哭了。 因为在某个时刻涌出对主人公的些
许“爱意”———她告诉了他事情的真相———
导致她被告发了。

我这样看白日里的那团焰火， 它是平
庸生活里所有不平常的瞬间， 是一个聪明
的人犯下的大错误， 是一个谨慎的人不顾
一切的牺牲，是每个看似不合常理的选择。
我们可以称它为“爱情作祟”，也可以叹口
气说，他们被爱骗了。可这就是生活，我们
是我们，他们是他们。我常常觉得“理解”是
个伪概念，没人可以完全理解另外一个人，
即便是亲密无间的爱人。

丢了几个月的耳

机， 在过马路等待红
绿灯的时候， 忽然从
外衣口袋里摸了出

来。 把音频线插进手
机音乐输出口， 把耳
塞送到耳朵里， 音乐
缓缓地流淌了出来 ，
整个世界忽然被切割

到一边， 行人看上去
不再那么行色匆匆 ，
汽车的喇叭声变得远

远的， 情绪也瞬间安
静下来 ， 心里想到 ，
这城市也并非不诗

意。
有一天在街边等

公交车， 等了许久也
没来， 因为没有什么
着急的事情， 就那么
淡然地等着。 远处的十字路口， 红灯变成
绿灯， 绿灯又变成红灯， 终于， 要乘坐的
那辆车到十字路口了， 刹车等待红灯的时
候， 车头颤了几颤， 像是冲着等待它的人
点点头 。 恍惚间 ， 居然觉得它有点卡通
化， 大大的眼睛， 胖胖的身体， 十分地好
玩。

生活里这样的美到处都是， 只是要保
证你的神经保持一定的敏感度。 水龙头流
下的水声可以是悦耳的， 白瓷面盆可以是
赏心的， 跳跃的水珠旋转着畅快地通过下
水管不知流向何处。 从冰箱里找到几棵快
要冻僵的菠菜， 在厨房角落里发现一个丑
陋的土豆， 切一根已经苍老的大葱， 刚好
还剩下半把面条， 磕碎一颗鸡蛋打进锅
里， 一碗独创的面就这样被做出来了。 想
喝酒的时候刚好有酒， 打开电视机刚好看
到喜欢的节目， 可以一个人无聊地待几个
小时， 可以一家老小嘻嘻闹闹， 在适合入
睡的时候进入梦乡。

送女儿去幼儿园。 丫头睡不醒， 钻在
被子里不肯出来。 抱在怀里给穿衣服， 一
件件衣服套上去， 她仍然睡罗汉似的， 嘴
角带着笑， 甚是赖皮。 每天就是这样， 睡
着穿衣服， 睡着洗脸， 睡着抱下楼， 睡着
塞进车里， 一直到了幼儿园门口， 老师拿
着体温计过来测试额头温度的时候， 才睁

开惺忪的眼睛。 放到
幼儿园的门里， 听着
早操的音乐， 她瞬间
恢复活力， 走进做早
操的队伍， 动作幅度
很大地做起操来， 好
笑。

有一次我认真地

跟一个朋友说， 每天
早晨醒来， 心里总是
有着淡淡的喜悦感 ，
觉得每天都是新的 。
朋友说你心态真好 ，
我说 ， 不是心态好 ，
是年龄到了， 以前觉
得成熟是经历换来

的， 是掉了一层皮后
的新生， 实际上不是
这样， 很多人的成长
都是水到渠成的结

果。 比如说四十不惑， 有些事， 只有到了
40岁才懂得， 晚一年， 晚一个月， 晚一天
都不行。 这世间真正幸福的事是， 你知道
自己的样子， 知道自己的生活， 能看见未
来你会站在哪个节点上， 可以清晰看到自
己一步步往那个节点走。

想做的事情， 带着情绪去做， 不想做
的事情， 不带情绪做， 或者干脆不做； 想
见的人， 带着情绪去见， 不想见的人， 不
带情绪去见 ， 或者干脆不见……由此类
推， 万事皆可以按此标准进行， 绝世而独
立， 不止有佳人， 男人也可如此， 或更应
如此 。 和这个世界保持着距离 ， 进退由
我， 别说什么身不由己， 那不过是让自己
依赖于习惯的借口。 改变不了大世界没什
么， 小世界其实就在自己的手里， 它基本
上可以按照你的意思转动。

人生困苦， 可艰难的时刻毕竟短暂，
如何把平淡的日子过出滋味 ， 这不是读
多少篇心灵鸡汤所能解决的问题 。 也许
你只需要等待， 等待某个年龄段的到来，
等待的过程里还有困惑也没关系 ， 只要
确信有更好的生活在前面等着就好 。 当
周边一切都在有形无形制造着恐慌的时

候， 我们需要拥有足够的自信 ， 自信谁
也无法破坏我们对生活美好一面的想象

与实践。

我们身边一定不乏这样的人，方向感极
差，分不清东南西北。给他指路，需要先搞清
楚他面朝哪里， 然后再说左手边右手边。从
一座建筑物里走出来，如果他毫不犹豫直奔
相反的方向，你千万不要感到意外，他相信
那是自己要去的位置。就算到过无数次的地
方，他永远像第一次一样，新鲜得令人诧异。

如果这人开上车，就更麻烦了。他会在
停车场拿着钥匙四处打转，就是找不到自
己的车。他会经常走错路，明明目的地就在
马路对面，他却望眼欲穿不知路在哪里。作
为朋友的你还会接到这样的求助电话，“我
在哪里哪里”，“我看到了什么什么”，“我该
怎么怎么走”。他不仅仅当你是朋友，更当
你是街景，扫描一下就能迅速识别。可这时
的他的确很焦虑很紧张，所以，就算你正在
干着再要紧的事，都只能停下来帮他定位，
走出迷途。

有一句挺酸的话是这么说的： 你要善
待一个路痴，因为他走进你的心里就走不
出来了。路痴们听了这话一定很高兴，因为
他们是希望被善待的。

路痴们活跃在这个城市的中心地带，
他们每天在各种路标下行走，他们试图依
靠建筑物和路牌辨识方向，可现实就是那
么残忍，有的时候需要承认一点———那就

是某些天生的缺陷的确会限制一个人的

发挥。所以，像偷偷学习的笨孩子一样，路
痴们就算很努力，要发狠，提前做功课，考
试的时候依然不及格。

GG只要上路就分不清东南西北。刚开
车上班那会儿， 同一小区的同事要蹭车回
家。俩人开上京承高速就出不来了，眼看着
错过一个出口， 再错过一个出口， 同事急
了：我今天还能不能回家……

LL分不清路标， 搞不清主路辅路，不
会看路牌。 曾经连续错过一个路口3次，在
三环路上一筹莫展， 完全不知道究竟在哪
儿出辅路。

NIC呢，每次去同一个地方，走的都是
不同的路线， 你问她怎么来的， 她做无辜
状：我不知道啊。

好像说的都是女人。男人也路痴，但男
人不肯承认。我记得高晓松讲过一个段子，
是他妹夫的故事。这位妹夫是个德国人，不
是路痴，只是迷了路，但当老婆下车问路回
来，俩人就吵崩了。男人连偶尔不认路都不
肯承认，更不用说路痴了。所以，真正的男
路痴或者绝不开车，或者绝不吐槽，不像女
人，喜欢拿来当笑话讲。

路痴的笑话说不尽。但乐观的事实是，
路痴们总是让人恨不起来的。日本漫画有
以路痴为典型人物的习惯。 有游戏设计师
分析说， 因为路痴是一种无伤大雅的小缺
点， 能博人一笑， 又不影响人物的角色身
份。而且，路痴有点萌，容易安排节外生枝
的情节。总之，路痴身上不乏可爱的气息，
尤其是女孩子，总是无法让人袖手旁观。

不过路痴们也知道，应该对自己有所要
求。这种要求来自压力，你的求助不可能次

次得到优质的回应，所以自力更生才是硬道
理。还有，在生活面前，你总希望自己显得没
那么笨拙吧。所以，路痴们要翻牌。

不是有GPS吗。 但路痴们很快发现，这
种号称“让你无忧”的东西并不是利器。他们
常常辨识不清GPS说的那个三岔口，到底是
怎么回事， 不是明明直行吗怎么又错了。还
有一点他们很介意：跟着设备盲走，自己就
等于一个被动移动的点而已， 太侮辱智商
了，路痴们最不肯承认的是，关于道路的那
个“痴”和智商有关系。所以，他们更愿意相
信自己，尽管对道路毫无整体感，但他们最
爱干的事就是把自己绕到熟悉的路上去，不
管这条路有多么周折。熟悉感对路痴而言是
一种镇静剂，有安抚作用。他们不知道，路痴
的感觉从来都是断片儿的，好不容易拐到熟
悉的那条街道，在夜色的掩映下，他们真心
搞不懂前方那个路口为何变了样。

不过路痴有的是办法，比如另辟蹊径。
我的朋友甲，出门需要指南针。手机里

你的指南针多半只是摆设吧， 可对于她而
言那是救命的装备。她的名言是，知道在哪
条路上没用，关键是知道方向，所以只能让
自己原始一点。自从用了这个方法之后，她
反倒一点也不慌乱了。

还有朋友乙，跟车水平一流。如果几辆
车结伴出行， 无论前面的开车手技术多么
高超，路途多么遥远，路线多么复杂，她都
能跟得紧紧的，从不掉队。大家惊叹于她的
绝技时，这姑娘一笑：无他，路痴一枚。

你记得的未必是你所见

《白日焰火》的醉与罪

男人帮

■陈娉舒

不到时间不会懂的事

■韩浩月

■张 卓

希望被善待的路痴们
■苇 杭

人生输赢
在《向往》里听懂
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