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欢迎关注中国青年报摄影部

微信公众平台“守候微光”

7月17日， 阵雨后的夜晚， 星星清
亮可见。 河北省崇礼县清三营乡寄宿制
小学的操场上， 男生们借着昏黄的路灯
追逐着， 嘻嘻哈哈滚倒在地； 而几名五
年级的女生挤在一起， 憧憬着即将到来
的暑假。

沿着学校栏杆外的泥巴路向南约30
公里， 就是崇礼的县城。 不久前， 这里
因和北京联合申办冬奥会而声名鹊起。
在这座只有约60辆正规出租车的县城
里， 新建的酒店式公寓已经卖到8000元
1平方米， 买家大多来自200多公里外的
北京， 他们夏天来避暑， 冬天来滑雪。
据人民网的数据显示， 2013年崇礼县农
民人均纯收入5979元， 城镇居民人均收
入18526元。

薛蕊和女同学在一起， 红扑扑的脸
上一扫前一天的拘谨。 那天， “故乡温
度———京冀蒙联动主题影像拍摄” 活动
的志愿者为她和爷爷奶奶拍合影照， 薛
蕊说第一次有这么多人给自己拍照， 有
点紧张。 这次活动由共青团北京市委北
京青少年网络文化发展中心发起， 来自
“越野e族” 等各方志愿者希望通过为留
守儿童、 留守老人拍 “缺位” 的家庭合
影照 ， 唤起外出务工青年对家乡的关
爱， 并带动更多的社会力量参与进来。

和学校里大部分住校的孩子一样，
薛蕊每天有1元零花钱， 不过她没有像
其他孩子那样买零食， 而是尽可能地存
了起来： “我想给爷爷奶奶在县城买房
子， 我不想把他们扔在老家”。 薛蕊很
小时， 父母离了婚， 并且分别组建了新
的家庭。 在北京打工的父亲很少回来，
她是爷爷奶奶一手带大的。 薛蕊心疼老
人， 一有空就去地里锄草、 割莜麦， 帮
着他们打理20多亩地和25只羊 。 这两
天， 薛蕊听说父亲为了照顾她进城读中
学， 准备在当地县城买房， 既高兴又担
忧。

据清三营乡寄宿制小学的老师介

绍， 这里穷， 离婚率非常高， 学生中父
母在外务工的比例也很高 ， 占到了五
成。 27岁的杨志强老师在这里工作5年
了， 他试着去和这些孩子做朋友， 和他
们交心， 但刚刚做父亲的他明白自己的
关爱终究替代不了父母亲情。

5岁的天河还在上学前班， 鞋破了，
脚趾露在外面， 黑黝黝的一层泥巴。 天
河的父母在北京务工， 家中83岁的爷爷
实在无力给天河更多照顾， 只能让他住
校。 “留守儿童与其他孩子不太一样”，
有着20多年教龄的白玉秀老师发现这些
学生更敏感 ， 不善交流 ， 在她看来 ：
“在外打工的家长可以给孩子物质上的
补偿， 买衣服， 买零食， 但在生活上、
情感上无法弥补。” 薛蕊说， 自己遇到
难过的事， 不愿跟父母、 老师， 甚至同
学交流， 大部分时间就自己琢磨， 也许
能想出办法解决， 也许就不了了之。

蒋玲也明显地感觉到了女儿的变

化， “性子变得急躁， 不愿和人沟通，
和人相处时没有以前那么懂礼貌了”。

蒋玲18岁从安徽老家来到北京打
工 ， 认识了家在草原的丈夫 。 婚后不
久， 女儿蓉敏在北京出生。 蓉敏4岁半
时， 因为无法进入北京的公立幼儿园读
书， 只好被送回内蒙古自治区察哈尔右
翼中旗的奶奶家。 蒋玲每周六都会给女
儿打电话， 每个月都会去看女儿。 因为
每周只有一天休息， 她通常周六下班后
从东五环外的工厂赶往北京西站， 坐一
夜火车 ， 清晨到家 ， 陪女儿待上大半
天 ， 当晚再坐一夜火车赶回北京 。 看
到女儿的变化 ， 蒋玲很揪心 。 她和丈
夫回老家做小生意 ， 无奈缺少经验 ，
打工多年攒下的十几万元很快就赔光

了， 还欠下了外债 。 今年过完年 ， 夫
妻俩只好再次南下北京打工 ， 蒋玲又
开始了每月一次、 30个小时往返800公
里的探女之路。

蒋玲仰着头眼泪却不住地流下来：
“明明很想念女儿， 但每次见面， 我们
却没有什么话可说。” 在察右中旗蓉敏
和奶奶租住的不到10平方米的平房里，
8岁的蓉敏在墙上歪歪扭扭地写道 ：
“蒋玲是蓉敏的妈妈， 叫妈妈。”

蒋玲的未来只有一个目标， 就是和
女儿生活在一起。 不过在杨志强老师看
来， 留守儿童、 留守老人是这个时代和
社会的问题， 仅靠家庭、 学校来改变现
状是很有限的。
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本报记者 郑萍萍摄影报道

7月14日， 河北省张家口市崇礼县清三营乡， 12岁的志强和爷爷奶奶在土坯房外合影， 在北京做保安的父亲很少回来。 经过脾切除手术后， 志强的身体一直很虚弱， 每周都感冒。 志强的父母早已离婚， 他从8个月
起就由爷爷奶奶拉扯。 手术费花光了家里的积蓄， 老人一直在担心他的未来。

内蒙古自治区察右中旗，8岁的蓉敏在和奶奶租住的平房里玩耍。蓉敏出生在
北京，4岁半被送回老家和奶奶一起生活。

察右中旗， 4岁的佳辉在客厅的地上玩耍。 佳辉和姐姐佳宁分别在察右中旗
读幼儿园和小学五年级， 父母在北京务工。 佳辉出生在北京， 佳宁也在北京生活
过一段时间， 现在他们由爷爷奶奶照顾。

清三营乡寄宿制小学， 孩子们在食堂排队等着吃晚饭， 菜是芹菜炖土豆， 主
食有米饭和包子。 这里单亲家庭的比例很高， 留守儿童也占到了五成左右， 老师
说， 这里太穷了， 人都要往高处走。

清三营乡寄宿制小学， 晚上9点多， 准备就寝的孩子们在宿舍里看电视， 33名男生爬上爬下。 住校生中最小的是一
对5岁的双胞胎。

清三营乡， 一直有些紧张的薛蕊在接到爸爸的来电时， 露出了笑脸。 薛蕊很小时， 父母离了婚， 分别
组建了新的家庭。 在北京打工的父亲很少回来， 跟着爷爷奶奶一起长大的薛蕊从小就知道帮着干家务， 大
一点了就去地里锄草、 割莜麦， 帮着打理30亩地和25只羊。

家里只有一张和爸爸妈妈的合

影， 是晓虹1岁时和在北京打工的
父母在出租屋前拍的。


