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比头发还细的救护车

世界上最先进的 “救护车” 即将投入
使用———它不必鸣笛、 闪灯， 向它求助，
不用拨打120， 也不怕交通堵塞。

“救护车” 其实是美国科学家最新合
成的止血性纳米颗粒。 别看这种纳米颗粒
直径只有头发的200分之一， 显微镜下却
是圆圆胖胖， 像棉花糖飘在奶油中。

憨厚的外表下是犀利的作风。 这种纳
米颗粒上附有触角状蛋白链， 能够使人体
习惯单打独斗的血小板团结起来， 织成一
道细密而强力的防护网， 阻断血液流动，
迅速止血。

此外， “保养” 和 “使用” 这辆 “救
护车” 很容易。 比起目前大多需要冷藏、
保质期较短的止血药物， “超级凝血球”
可在干粉状态下保存两周， 易溶于葡萄糖
或生理盐水。

在模型试验中， 使用这种凝血颗粒的
小鼠， 重伤存活率从六成提升到九成。 别
小看这三成增幅， 全世界每年因交通事故
等因素死于重伤后大出血的人数超过200
万， 如果这辆 “救护车” 得以使用， 那些
鲜活的生命也许就能跑赢死神。

打游戏也能高大上

12万人、 历时一年半、 击破230万个
“关卡” ———比起 “魔兽世界” 的千万玩
家 、 “糖果粉碎传奇 ” 的日入账90万美
元， 这个名为 “eyewire” 的网游简直不值
一提。

它存在的理由本来就不是盈利， 而是
为了探索视网膜的秘密。 2012年年底， 美
国麻省理工学院神经学家承现峻领导的团

队研发了这款游戏。 内容是让网络玩家用
不同颜色勾勒出视网膜细胞轮廓， 每人承
担这庞大工程中的一小部分， 积少成多，
就像全民搜寻海上失事航班。

“挺费脑子的，有点像立体拼图！”一位
玩家感慨。在他发布的游戏截图中，一段深
蓝色和浅蓝色拼接成的视神经在灰色背景

中闪着微光，如同一根健壮的树杈。
截至今年5月初， 230万个细胞单元被

全世界游戏志愿者绘制出来， 这个数字只
是视网膜细胞总数的2%。 但即使是2%透
露出的秘密， 也足以让科学家得到重要发
现， 并因此刊文在《自然》杂志。

研究团队发现了两种具有强大分辨

力、与方向感有关的视网膜细胞SAC和BP。
它们并不是像此前科学家认为的那样连接

杂乱，而是根据光感速度有序分布。
此外， 它们的工作机制还透露出， 视

网膜中的神经元在传送信息给大脑前， 就
探测出物体运动的方向。 这意味着 “看”
靠眼睛， “见” 靠大脑的传统看法有望被
打破。 眼睛不仅仅是心灵的窗户， 更是心
灵的一部分！

植物也有耳朵

这是一个悲伤的故事。 一袭青翠绿裙
的拟南芥小姐被肥胖邪恶的毛毛虫先生残

忍杀害了。 但拟小姐并没有坐以待毙， 她
用尽全身力气， 做了最后的还击———分泌

一些对毛先生健康有害的化学物质。
这起“命案”由美国密苏里大学农业科

学家海蒂·爱普乐博士一手导演。“命案”现
场是一簇茂盛的拟南芥叶片， 研究人员把
毛毛虫放上去， 用一束激光和一小块反射
材料，测量叶子遭到啃食时的反应。

实验发现 ， 植物能够识别周围的声
音， 比如说进食的振动， 然后对周围环境
的威胁做出反应。 另一位研究者指出， 植
物暴露在不同的震动下， 包括微风或者与
毛毛虫有着类似声学特征的不同昆虫在

内， 它们都无法使植物增加化学防御。 这
就表明， 这些植物能够从周围环境中其它
的振动来源中区分出进食振动的形式。

在科学家看来， 利用 “进食振动” 可
以提高作物的防虫自卫能力， 但从生命的
角度来看， 即使是沉默的小小绿植， 也有
壮烈的一面。

未来世界
还需要写字的人吗
亲爱的读者：

这是我们第69次在文字中相遇。
在这些文字的旅行中， 我像是掉进

兔子洞里的爱丽丝， 看着眼前这个完全
超出想象的花花世界———山的那边有个

没有互联网的牧场， 海的尽头堆积着被
时代遗弃的电子垃圾， 聪明的机器人会
帮你做三明治， 而住在地球之外的好奇
号火星车， 孤单地守着荒芜的大地， 为
自己唱着生日快乐歌……

我像个参加讲故事比赛的孩子， 每
个星期三兴奋地爬上这块小版面， 嚷嚷
着我的新发现。 我讲了一个又一个别人
的故事， 却一直避而不谈另一个故事：
与每个人一样， 我也活在这个世界， 我
要如何面对互联网？

新闻如何拥抱互联网 ， 这是一个
同业热议的话题 ， 可是答案究竟是什
么？

当城内一片寂寂的时候， 城外已经
擂起战鼓了。 研究机器学习的师兄雄心
勃勃地鼓捣用算法就足以取代硬新闻

的语料库； 《连线》 杂志有篇文章说，
已有程序可以实现新闻特稿写作 ， 机
器写稿不仅准确高效 ， 绝不拖稿 ， 还
可以定制文章结构 、 叙述语调甚至文
风。

这还不是危机的全部。 有次跟朋友
聊天， 一个媒体部门主任大聊自己的选
题创意， 乐得眼睛都在放光， 拍着桌子
得意地大笑， “我能把这个主题做出最
精良的作品 ！ 网上能有我质量这么高
吗！” 可是， 坐在他对面的互联网产品
经理 ， 冷冷丢了一句 ： “这想法没法
产品化 ， 你做得再好也没用 ， 我不需
要你这样的实现方式。”

“我不需要你这样的实现方式 ”，
这句话一度让我很难过。 也许读者不再
需要一个作者， 未来世界会有一个基于
深度学习的机器人， 完全取代我做这件
事， 甚至做得更好。

后来我的一点信心 ， 来自哲学家
陈嘉映 。 在 IT时代 ， 连这位哲学家的
演讲都得跟科技有关 。 他反问了一个
问题 ： 你说你们都在搞人工智能 ， 技
术进步 ， 让智能无限发展 ， 把效率推
到顶峰， 但是， 这是为了什么呢？

他的回应是， 我们把不喜欢的事情
派给机器人去干， 本来是想留下时间，
让我们做喜欢的事情 ， 可是这其中的
一个可能是 ， 我们自己也很难分得清
喜欢和不喜欢 。 比如带孩子 ， 机器人
可以帮忙为他洗澡换衣服换尿布 ， 可
这些事你不亲自做 ， 养育孩子对你的
意义就不一样了 。 高效是人类的必需
品 ， 可是效率会击碎浪漫 ， 消灭制造
回忆的机会 。 而后者 ， 是人类的另一
样必需品。

我终于幡然醒悟。 未来的世界并不
是不需要新闻记者， 不需要专栏作家，
而是他们需要以另外一种方式出现在世

界面前。 就像是工业革命时期的机器生
产， 人们依然渴求商品， 只是这些商品
需要用另一种工具来制造罢了 。 想想
看， 电视机的出现并没有消灭文字的魅
力， 反而让真相之美以更广泛地方式在
大地上流传。

活在这个IT时代， 告别每时每刻都
在上演， 产品迭代了， 应用下线了， 游
戏结束了 ， 电影散场了 ， 而今天的故
事 ， 也讲完了———这是本专栏最后一

篇。
这趟通往科技世界的冒险列车即将

进站， 各位从未谋面的陌生旅伴， 我就
要跟你们说再见了。

在这告别的时刻 ， 我想告诉你 ，
如果在这小小的边栏 ， 曾经有一句
话 、 一幕画 、 一个细节 、 一个词语 ，
让你与我心弦共鸣 ， 那我就满足了 。
对一个公共写作状态下的作者来说 ，
那样的一瞬间 ， 是我最隐秘的一点私
心 。

谢谢一路的陪伴。 我相信， 只要我
们在朝着同一个方向向前走， 就一定能
够重逢。 以那时为期， 就此告别。

但愿少年有知， 老而能为。

你们活在文字里的朋友

斐然

（本专栏上期刊发的 《文科生
学编程 ： 为什么 、 学什么 、 怎么
学》 一文， 由祝建华与香港城市大
学互联网挖掘实验室秦洁 、 彭泰
权、 梁海、 王成军、 汪臻真、 陈鹤
鑫等共同讨论完成）

本报记者 黄■■

实 习 生 赵雅娇

即便是在一年中最热的那几天， 景
观设计师俞孔坚待在北京大学的办公室，
几乎也不开空调。

办公室落地窗前放着两棵一人高的

树。 树干有手腕粗， 叶子落下 ， 在花盆
周围堆起来。 “水、 土都有蒸发和吸收
热量的功能， 树能够阻挡阳光， 同时树
叶又有蒸腾作用， 能吸收热量 ， 降低温
度。” 俞孔坚向中国青年报记者解释， 正
是这种设计， 让他在办公室享受清凉。

事实上， 一座城市的规划跟一间办
公室的设计一样 ， 也需要绿地 、 树阴 、
河流、 湖泊等留白， 为城市存留降温的
生态空间。 俞孔坚深知城市规划对温度
的影响： 绿地减少、 水面减小、 硬化面
积增加 ， 用玻璃钢筋替代传统的砖瓦 ，
以及空调往外排的热气， 都会使城市居
民感到更炎热。

最后加上汽车排出的尾气 、 地球本
身的温室效应———所有因素累积起来导

致热岛效应的产生。 这是人类改变地球
区域气候的典型例子。 热岛效应是指城
区的地表温度要比周边乡村地区的更高，
在等温线图上显现出 “岛” 的形状。

但现实是， 城市设计师只能眼睁睁
看着这种异乎寻常的炎热， 成为越来越
多中国城市的现状。 “这就像人的机体
一样， 它发烧了， 但光退烧并不解决问
题———出问题的是整个身体 。 ” 俞孔坚
说。

若给现代城市的 “发烧
病” 诊治， 浑身上下都需要
检查

若想治愈现代城市的 “发烧”， 先从
一个个小零件———建筑本身开始 。 作为
超城建筑设计事务所的主持建筑师 ， 车
飞说即便是一点点空间改造， 都会对温
度产生影响。

他曾为 “火炉” 武汉一家空调旗舰
店的外墙多设计了一层金属百叶 ， 这等
于是给建筑物加了一层防暑墙。 通过编
程计算 ， 这层百叶窗能自动调节角度 ，
在夏天将阳光反射回去， 在冬至时则令
阳光尽可能地照射进来。 比起普通的大
楼， 这一设计能节能20%到30%。

他也设计过根据阿联酋传统的 “风
塔” 改造的建筑： 这种土空调一样的装
置， 能调动离地面较高处的空气 ， 中途
通过水， 使空气变冷， 再把冷空气灌入
屋里， 夏天就不必使用空调了。

“传统的建筑往往都很聪明 ， 譬如
北方的墙很厚， 南方的墙就不用加保温，
各地建筑的开窗朝向， 也与当地温度有
关。” 车飞怀念欧洲的老城， 那里有很多
连廊 、 拱廊 ， 整个城市都能步行而过 ，
不晒、 也不会淋到雨。

擅长景观设计的俞孔坚， 同样也认
为中国的传统建筑更能吸收热量： 老房
子用的材料多为土和砖， 热容大； 如今
的摩登建筑， 多用大玻璃， 不仅增加光
的反射， 还只能依赖空调来调节温度。

在他看来 ， 小到一栋栋楼房 、 大到
整座城市的规划， 若给现代城市的 “发
烧病” 治病， 浑身上下都需要检查 ： 原
本的自然水系都被填掉， 裸露的土地也
难觅踪影； 老城翻新， 马路拓宽， 自然
植被仅剩路边弱不经风的行道树或是大

片的草坪 ， 热容小得可怜 ， 太阳一晒 ，
地面很快就会发烫。

更何况居民区距离市中心越来越远，
人们把大把的时间花在路上， 也就有更
多小汽车、 更长时间地对着城市排放尾
气。

在大城市里， 脚踩水泥地面的现代
人， 常会哀嚎 “与烤肉之间只差撒一把
孜然”， 看来也并不奇怪。

广州市规划局的前总规划师袁奇峰

已经记不清， 自己见过多少块 “规划留
了好多年， 最后还是没保住 ” 的城市绿

地。
“城市建设的观念一定要变 ， 要给

城市生态留有余地， 适当增加水面率和
绿地率； 绿地要是 ‘真绿地’！” 这位如
今在中山大学当教授的规划师曾经呼吁。

他解释说 ， “真绿地 ” 指的是能够
蓄水和渗水的泥土地。 然而， 在城市中，
越来越多的是在学术上被称为 “硬质化”
的水泥或柏油路面。 除了能给人以架在
火炉上烘烤般的炎热感觉， 城市硬质化
还会导致降水只能进入城市排水系统 ，
令后者不堪重负。

袁奇峰这番话说了没多久 ， 另一片
规划中的绿地就从广州地图 上 消失

了———被临时用来搭建亚运会开幕式主

场馆的江心小岛。 在运动会闭幕后， 钢
筋混凝土的建筑没有按计划拆除， 反倒
被顺势改成了商业用地。

认为种上鲜花、 修成广
场就是高雅， 但其实是给大
自然缠上裹脚布

袁奇峰印象最深刻的，是广州东南部
的一片原本占地面积约一万亩的果林。由
于当地夏天刮东南风，这片“绿肺”对于调
节城市气候，能起到很关键的作用。

然而， 邻近城区的这一大片地既是
房地产商眼里的 “香饽饽”， 也是当地贫
困的果农眼里发家致富的障碍 。 房地产
商要占地， 果农要发展第二、 第三产业，
最终， 这片果林缩水了近三分之一。

浙江大学区域与城市规划系教授周

复多说，“城市越大， 热岛的强度越强 ”。
1970年代起，他就撰文研究过杭州的城市
热岛问题。“当时热岛的强度，也就是城区
与郊区的温差，不过两三摄氏度。今天的
温差，已经到七八摄氏度了。”

在接受一家媒体采访时， 周复多指
出， “我们的城市发展太急躁了。” 按照

规划， 城市区域之间， 本应预留足够的
空间， 作为 “永久性的非建设用地” 以
供缓冲 。 这些缓冲地带的农田 、 湿地 、
绿地， 对缓解热岛效应本有着不可替代
的作用。

但在一些地方 ， 这些缓冲地带变成
了一个又一个的CBD、 金融城和住宅区，

本该分割开的区域， 最后竟连成了一片。
几年前，车飞与他的团队主持过南方

一个地级市新城区的总体规划，那块地靠
着太湖的内湖，原本河网密布。车飞接手
的时候，鱼塘已经被当地政府填埋得差不
多了。而设计师的第一步，就是把它原有
的围堰、天然水网都给恢复了。

俞孔坚说 ， 自己很鄙视把 “本来就
很美” 的河道全铺上水泥的做法 ： “认
为种上鲜花、 修成广场、 修剪好的美的
园林植物， 就是高雅， 或是把几十年乡
土的大树连根拔掉 ， 种下外来的植物 ：
这是把大自然都裹上了脚！”

一个多月前， 在中国人民大学的一
间教室里， 俞孔坚试图向满教室的基层
干部说明白这个道理： “这种 ‘小脚审
美观’ 会导致大量的能源消耗 。 过去几
年我国水泥消耗量是世界总量的54%， 钢
材占34%， ……400个城市缺水， 75%的土
地污染， 50%的土地消失， 30%多土壤污
染， 为什么？”

有一回， 浙江台州的一位官员找到
他， 说是原本在治理永宁河， 防洪堤都
建了三分之一， 老百姓都来投诉 ： 牛没
地方喝水， 青蛙也都不见了！

怎么办 ？ 俞孔坚重新设计了一下 ：
把防洪堤拆除， 河边种上野草， 水里种
上荷花与茭白， 算出河周围最多降水量
时会淹到哪儿， 那之外的地方就建成一
处绿地公园。

即便改变社会困难重重，
至少可以做一些从自身而起

的改变

在哈佛留学归来的俞孔坚眼中， 孰
是孰非再明显不过了 ： “便宜 、 生态 、
美丽、 安全， 何乐不为？”

“他说的都对， 就是在国内环境下
不现实。” 课间， 两位官员在走廊里这么
评价俞孔坚课上的内容。

对一些人而言 ， 更有说服力的好处
也许是下半堂课上俞教授所举的例子 ：
一处经过他规划的湿地， 周围的房地产
价值大涨。

车飞觉得自己设计作品时对能源和

生态的考虑是 “为了良心”： “几乎没有

人真的很在意这些事情。”
那栋有着一层金属百叶外墙的建筑，

百叶装置可省下的节能费用 ， 还比不上
车飞团队的设计费。 车飞相信， 对方接
受他的这一设计， 只是因为 “新奇 ” 和
“有故事”。

他遇到过挫折 。 一座南方城市要求
设计一片建造在市政府门前的湿地公园。
车飞按照 “湿地公园 ” 的标准去设计 ，
研究当地的动植物、 生物链 ， 尽量不往
湿地中添加外来生物。 根据原本湿地中
小动物的迁徙路线， 他还在公园里设计
了一座专门供动物通过的小桥。

汇报设计时， 车飞发现当地官员很
不乐意。 至于规划中的那座桥 ， 对方坚
决不要： 怎么能让领导从小动物下面走
过去呢？

这个项目的设计工作最终被交给了

当地的园林局。
“要解决城市的这种热岛效应， 就要

建立一个生态系统，” 俞孔坚说， “就是
协调人和自然的关系———水、 空气的流
通、 足够的土地、 绿地———这些问题都

是紧密相关的， 而不是单一的 。 热岛效
应只是城市不健康的一个方面。”

在他的眼中， 大自然的一事一物都
蕴藏着生机 。 雨水可以通过屋顶来收
集 ， 如果墙面与屋顶不光是水泥钢筋 ，
而能多一层绿色———譬如爬墙虎， 也能
凉快不少 ， 还能让空调少往外排放热
气。

俞孔坚说， 即便改变社会困难重重，
至少可以做一些小的、 从自身而起的改
变。

在北京一间 “冬冷、 夏热、 灰尘大”
的公寓中， 俞孔坚自己搭建了一个小小
的 “室内生态工程”， 阳台被他改建成了
温室， 里面种着蔬菜与花草 ， 用收集来
的雨水灌溉； 雨水同样被引入室内 ， 从
一面种满了蕨类植物与苔藓的 “生态墙”
上流下， 灌溉植物的同时 ， 也调节了室
内的温度和湿度。

“一年生产32公斤蔬菜！ 我今天的
早餐都是从阳台摘了蔬菜做沙拉吃的。”
他自豪地说。

如你所想 ， 在一年中最炎热的日子
里， 他家也不需要开空调。

注意，被下文萌翻概不负责
实习生 赵雅娇

以下画面如果在动物界电视台播放，
请导播加一行字： 动作危险， 请勿模仿。

在日本东京的一家动物园 ， 锦蛇小
青已经有两个星期不吃饭了 。 这时， 一
只仓鼠被扔进饲养箱。 这个活蹦乱跳的
小肉球， 使命是激起小青的食欲。

果 然 ， 小 青 “咝 咝 ” 地 吐 着 信
子———这是蛇进食前的标准动作 。 饲养
员期待着， 下一步， 它以迅雷不及掩耳
之势勒死 “食物”。

没想到， 这条蛇突然把头低下 ， 让
猎物爬上了自己的身子！ 据说， 这对冤
家后来一直和平相处 。 小鼠猖狂时会
“蹬鼻子上脸”， 还用胡子拨弄小青 ， 让
它睁不开眼睛。

生物之间的友谊大多可用共生关系

来解释。 比如小丑鱼和海葵 ， 小丑鱼可
以使海葵免于被其他鱼类食用， 而海葵
有刺细胞的触手， 可使小丑鱼免于被掠
食。 但猎物和猎手之间， 往往是你死我
活， 怎么会 “相逢一笑泯恩仇” 呢？

动物学家解释 ， 一种可能是 “在错

误的时间遇到了错误的你”。
中国科学院动物研究所副研究员李

春旺指出，这个故事发生在秋天，正值锦
蛇即将冬眠。为保持能量，锦蛇的新陈代
谢下降、食欲不强。即便不冬眠，锦蛇捕食
的频次也不高，有时一个月不进食。

按照这种说法， 所谓的惺惺相惜，原
因很可能是“你不是我的菜”！

这样的故事大多发生在人工饲养环

境下。就像马斯洛需求层次理论所揭示的
那样，当温饱问题得到了解决，动物和人
类一样会有“精神追求”：寻找小伙伴。

一只小猕猴就这样和一只白鸽结为

好友。 在我国福田的一个小岛上， 这只
刚出生的猕猴被人发现时 ， 呼吸微弱 ，
大大的眼睛写满了惶恐。 在保护站 ， 它
遇到了丧偶不久的白鸽。 他们很快结伴
出行： 猴子喳喳叫， 鸽子就咕咕啼 ， 猴
子拿着玉米啃， 鸽子就跟在它后面吃掉
下的碎渣。 晚上睡觉， 小猴喜欢把头靠
在鸽子的背上， 还会伸出小爪子抚摸着
它。 鸽子就安安静静的， 晃脑袋也轻轻
的， 像是生怕搅了小猴子的美梦。

在 《猴子爱上小白鸽》 一书中 ， 詹

妮弗·霍兰德讲了47个跨物种的奇妙友情
故事。 如同人类一样， 受伤的心灵最容
易彼此靠近。在美国一家动物园，3个小伙
伴———老虎、狮子和熊———在一起嬉戏打

闹。 它们在一次缉毒行动中被发现，当时
都只有3个月大，紧张地蜷在一起。它们因
为一同经历苦难而相依为命。

这种跨物种间的友谊 ， 有时可谓情
比金坚。 美国一只大象就在好友流浪狗
生病期间表现得焦躁不安。 原本喜欢群
居生活的大象离开象群， 日夜守候在朋
友的治疗室附近， 直到好友病愈。 小狗
兴奋地滚来滚去 ， 又吐舌头又摇尾巴 ；
大象保持着一贯的含蓄， 抬起一只大脚，
轻轻地揉着狗狗的肚子。

生物学家乔伊丝·普尔可能是世界上
观察大象时间最长的人。 她看着这一幕
说： “大象感情丰富， 平时就会收养同
伴的孩子， 会为死去的同伴哀悼。 这只
大象在成长过程中会有不同的角色榜样，
它只是将这种依恋关系转移到别的动物

身上而已。”
当然， 并非所有的科学家都赞成用

“友谊” 来指代这种跨物种奇缘。

你在狗狗的眼里看见爱意 ， 或觉得
猫咪蹭蹭你就是喜欢你， 这是不是人类
的凭空想象？ 就像海豚有着著名的永恒
微笑， 那是因为它要从上往下攻击它的
猎物。 如果是从下往上的话 ， 海豚很可
能永远一张苦瓜脸。

霍兰德希望表达的是 ， 喜悦和失望
并不是人类的专属。 动物学家芭芭拉·金
还说： “我相信人类渴望的不只是可爱
的例子， 人类渴望的是真正的同情与分
享。 这些故事能帮我们触及自己内心最
好的一面。”

我相信， 当你看到仓鼠在蛇身上打
秋千的时候， 一定会打心眼儿觉得， 这
实在是太温暖了。

《猴子爱上小白鸽》
[美] 詹妮弗·霍兰德著 周沛郁译
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