
世说心旅

世遗解惑

不能因“善果”而洗白“恶因”———

保护他人历史是文明进程的标志

燕海鸣

最近几个月来 ， 不断听到 “伊斯兰
国” （IS） 恐怖分子在其统治区大肆破坏
文化遗产的消息， 数量之多、 频率之高、
程度之恶劣， 让人瞠目结舌。 在推土机和
炸药的作用下， 众多珍贵的历史遗迹被夷
为平地 ， 无数博物馆藏品被毁坏 。 哈特
拉、 尼尼微、 阿帕米亚等数千年的遗址陆
续遭到摧毁； 摩苏尔的图书馆、 博物馆遭
到洗劫。 在其控制区之外， IS也针对博物
馆制造恐怖袭击， 突尼斯的巴尔杜博物馆
便是最近一次行动的受害者。

IS是一个原教旨主义的群体， 敌视一
切非伊斯兰和伊斯兰之前文明， 这些对教
义的特定 “解读”， 是其破坏遗产行径的
“合法性” 根源。 对于破坏遗产的个人而
言， 他们会认为自己是在遵循和实践自己
的信仰。 当然， 通过贩卖文物获取财富，
则是IS更为 “务实” 的动机。

但是， 不能简单地将遗产的破坏与民
族性画等号， 这不是一种宗教或是一个族
群的问题。 对遗产的保护， 是人类文明进
入到一定阶段的标志， 它是超越了国家、
民族、 宗教信仰等各种界限而普遍存在的
真理 。 排斥甚至迫害异教徒和异教的遗
迹， 是历史的产物， 基督教的十字军东征
也曾大肆破坏伊斯兰文明。 随着文明的进

步， 现代意义上的遗产保护理念， 也恰恰
诞生于基督教占主流的西方社会， 笔者以
为， 这是文明的进步。

我们常常争论， 某些概念究竟是不是
“普世价值”。 如果说这个世界上存在着毫
无争议的普世价值的话， 保护文化遗产肯
定算一个。 这是人们经过数千年的发展，
经历了无数次阵痛之后获得的宝贵共识。
无论出于什么目的， 无论遗产所有权归属
如何， 大规模有组织地破坏文化遗产， 就
是对人类社会文明底线的挑战。 当塔利班
摧毁巴米扬大佛， 挑战这个底线之时， 它
便彻底将自己隔绝于文明进程之外。

之所以强调遗产保护的普世性， 也是
要警惕另一种思维： 只有西方才能拯救文
化遗产。 在IS大肆破坏遗产的同时， 我们
听到这样一种言论， 即今天收藏在西方国
家博物馆中的很多非西方文物， 如果不是
当年被 “掠夺”， 今天肯定就在战争中毁
掉了， 因此西方是文物的救世主， 殖民时
期的文物掠夺是正确的。

这种说法并不鲜见， 特别是不少人认
为，如果不是西方侵略者的“掠夺”，很多宝
贵的中国文物今天反而会不复存在。 我的
观点是：不能因“善果”而洗白“恶因”；不能
将普世真理片面理解成西方善举。

近代以来， 西方殖民者、 文物贩子等
盗掘文物的行为是不争的事实。 从拿破仑
铁蹄下的中东， 到探险家铁铲下的中亚，
再到美洲殖民者统治下的拉美， 无数文物

被劫掠到欧美， 经过不断的利益交换， 其
中一些成为博物馆的藏品。 诚然， 有不少
文物得到了妥善保管 ， 但其来源的非法
性， 以及当年以牟利为动机的劫掠行为却
是铁一般的事实。

更应该看到， 在少数被 “保护” 下来
的文物之外， 有更多遗产在劫掠过程中遭
到了毁灭。 远的不说， 2003年4月的巴格

达博物馆的文物被暴徒洗劫一空， 主要是
因为暴徒受经济利益的驱使。 而当时的美
军没有采取任何行动阻止洗劫， 也没有保
护这些文物。

一些文物保存了下来 ， 只是客观事
实， 如果因此为当年的强盗行径唱赞歌，
则非常不妥。 这就好比多年前一个强盗偷
了你家的传家宝， 今天你还得感谢他的后

代： “要不是你爷爷当年抢了我家宝贝，
我今天就看不到它了， 谢谢啊！”

既然保护文化遗产成为全球共同的事

业， 就不能过度强调西方、 东方的区别。
中国在近年来保护世界文化遗产的角色越

来越重要， 比如在国际社会共同保护柬埔
寨吴哥古迹的合作中， 我国已经成为最主
要的力量之一 。 中国在茶胶寺的修复工
地， 是所有参与国家中最活跃、 最富有生
气、 成效最显著的工地。 这不是我们自吹
自擂， 而是国际同行的评价。

只有不同文化之间的多元交融， 人类
社会才能不断维系和充满活力。 懂得保护
历史———尤其是他人的历史， 是文明进程
中的标志之一 ， 这是超越任何种族 、 宗
教、 国家界限的真理。
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游学看世界

范星阁

能把过年长假搭在西安， 能举家
自北京来西安旅游， 足以说明西安对
我们的吸引力。

大年初一下午到达， 初五中午离
开。 4天4晚， 在一年里最热闹的时节
我们待在西安。

游华清池， 看兵马俑， 吃回民一
条街， 看钟楼鼓楼， 登城墙， 走书院
门……几天下来 ， 总体感受比较开
心， 也有郁闷； 总体评价不甚满意，
有悖期待。

最不满意的， 是出租车拒载。 中
午想从小雁塔打车到大雁塔， 好不容
易拦住一辆出租车， 他却告诉我， 到
马路对面去打车吧。 下午游完大唐不
夜城， 连打几辆空车都拒载。

经了解 ， 西安出租车起步价太
低———两公里6元， 是低了些。 但据
说， 要提价， 听证会通不过， 于是维
持原状。 还有一个原因， 我们住在北
大街附近的一家宾馆 ， 这里交通不
畅， 司机不爱往这儿跑。

出租车是城市的第一张名片， 客
人来到一座城市， 最先接触的当地人
可能就是出租车司机。 于是， 我们看
到， 秦人司机一张张没有表情的脸和
一双双取舍由己的眼。

秦人 ， 在以往的印象中 ， 是厚
道、 淳朴的人， 是热情、 豁达的人，
更是行侠仗义、 乐善好施的人。 但现
在， 似乎有些变化。 原因何在？ 不得
而知。 但不管是什么原因， 都让人遗
憾。

马路上， 汽车随意鸣笛， 发出刺
耳的声音。 许多人随地吐痰， 并不顾
忌 。 初四晚上 ， 我叫一辆 “一号专
车” 去城南吃 “陕菜馆”， 看上去颇
文明的驾驶员， 分别在钟楼前后摇下
车窗， 吐出两口痰。

回民一条街烟雾缭绕， 各类小吃
应有尽有， 充满无穷魅力， 满足人们
的食欲， 也吊起人们更大的胃口。 在
北京的 “海底捞 ” 、 “巫山烤鱼 ” 、
“傲辣火锅” 等饭店， 早就开始了取
卡编号等待， 而这里还是粗放型的就
餐方式， 客人多时拥挤不堪。

西安的小吃闻名遐迩， 可以说，
是品种最多的 ， 也是最 “原生态 ”
的。 你看着小吃街简陋的摊点， 可能
要思考一个问题： 在保留 “原生态”
的基础上， 需不需要打造 “升级版”？
在成都的宽窄巷子， 在锦里， 在维持
大众化消费的同时， “大妙” 火锅等
一些高端餐馆已占有一席之地。

在兵马俑外的商业街， 我买到一
小筐 “火晶小柿子”。 之所以买， 也
是想照顾一下大冷天摆摊人的生意。
但带回宾馆， 发现只有最上一层是新
鲜的 ， 摆在第二 、 第三层的已经腐
烂。

但， 实事求是地讲， 这不仅仅是
西安的错。

一边走， 一边看， 一边想。 一些
负面的东西， 在其他地方可以接受，
但在西安这里， 似乎不太容易接受。
因为西安不同寻常， 这是一个有名号
的地方。

什么名号？ 五千年文武圣地， 十
三朝古都名城。 最新的说法， 也炫耀
在小雁塔的外围墙上 ： 丝绸之路起
点， 中华文明之源。

按说， 一个地方历史越是久远，
文明素质应该越高。 否则， 你又凭什
么炫耀那些历史。

18年前的那个深秋 ， 我独自一
人 ， 自青岛乘坐火车 ， 接近一天一
夜 ， 来西安怀古 ， 到陕北 “朝圣 ”。
“洛阳”、 “三门峡”、 “渭南”、 “潼
关” ……我彻夜难眠， 站在车厢的过
道里，望着窗外的景色，一站站地接近
西安古城， 那种激动的心情至今难以
忘怀。在从西安到延安的绿皮慢车上，
我巴不得跟全车厢的人都打招呼。

西安， 曾给我无限向往与美好的
回忆。西安，我是爱你的，因为爱你，所
以希望你更好。特别是，不管世事如何
变迁，千万别愧对了你的名号。

扔出去的垃圾居然被退回来了

关旖初文并摄

来到日本之前 ， 就听闻日本要垃圾
分类， 哪个地区的可燃垃圾在哪一天扔，
哪个地区的可回收垃圾在哪一天扔都分

得清清楚楚 。 我一直都很担心扔错会怎
么样。

不过， 当我拿着过海关时发给外国人
的在留卡， 去区役所登记的时候， 稍稍松
了口气。 因为人家给了我一张图标和用多
国语言写成的薄册子 ， 一开始就注明 ：
“垃圾和资源的分类是环保生活的第一
步”。 而且什么垃圾算哪种类型， 哪个地
区要在哪天扔出去， 都写得清清楚楚。 比
如厨余垃圾、 无法作为资源回收的纸类垃
圾、 塑料制品还有过于肮脏无法清洗的塑
料瓶应作为可燃垃圾。 我所在的地区每周

一和周四各清理一次可燃垃圾； 塑料瓶、
饮料罐等应在周五丢弃……

那么， 按照这个清单扔垃圾就可以了

吧？
实际做起来比我想象的难许多。 宿舍

里， 扔垃圾归我负责。 室友告诉我， 饮料

瓶和饮料瓶上的塑料环算是两种垃圾 ，
所以要把塑料环摘下来单独扔 。 还有 ，
要把装垃圾的小袋子都系好 ， 装进一个
大袋子里 ， 把大袋子系好 。 然后扔到门
口的铁框里。 为了不让垃圾被乌鸦叼走，
要在扔到铁框里后 ， 用旁边蓝色的网把
框盖住。

我一听说要把塑料的那部分摘下来，
就直冒汗， 因为在我的印象中， 摘下那部
分的时候一定会留另一部分在瓶身上， 那
要如何是好？ 后来发现， 日本塑料瓶上的
塑料环意外地好摘， 要么是有虚线， 要么
是有没抹胶的部分。 当我摘下它的时候不
禁想： 会不会是为了方便垃圾分类而刻意
设计成这样的呢？

过了将近一周， 我没有碰到垃圾被退
回来的情况。 以至于当室友和室友的姐姐
告诉我， 可回收垃圾最容易被退回来时，
我开始怀疑它会不会被退回来。 其一， 收
垃圾的人不可能知道是哪家哪户扔的垃

圾； 其二， 应该不会有人为了分类而去翻
垃圾。

可是我想得太简单了， 有一天， 我扔
出去的垃圾真的被退回来了一部分！ 我在
门口发现装着纸袋、 纸盒的一个小盒子，

上面贴了一张黄色便签， 写着被退回的日
期和 “不可回收”， 还圈上了它被退回的
原因： 不属于可回收垃圾。

当时我震惊了。 只能带回宿舍， 重新
翻找比对分类表。 心中不断抱怨： 为什么
不可回收呢？ 这些纸都是树做成的啊！

经过一番研究， 我在扔可燃垃圾的日
子把它扔了出去。 果然， 那个盒子没有再
被退回来。

在研究那本册子的时候， 我发现他们
竟然将食用油也分了类： 家庭废弃的食用
油， 在区内设有17处公共设施进行回收，
因此应装入塑料瓶等容器再抛弃。 若不能
作为资源， 应将其凝固或用布吸收后作为
可燃垃圾抛弃。

走在街道上， 最常见的是和自动贩卖
机 “捆绑出现 ” 的收集瓶瓶罐罐的垃圾
桶， 却很少有其他垃圾的垃圾桶。 这样进
行垃圾分类固然麻烦， 却是必不可少的环
节。

就像那个册子上说的， 要遵守垃圾分
类的规则， 才能建设可以供大家愉快生活
的干净街道。 每个人都可以享受这种生
活 ， 但这也需要每个人的配合 。 只有这
样， 才能使环境变得更好。

辛酉生

出去玩一趟， 回来能
记住什么？ 我常常会在看
旅行照片时恍惚。 这是哪
儿？ 五台山还是恒山？ 拙政园还是瞻园？
说到某处的风景， 也会常常语塞， 风景美
好， 只是无从说起。 旅游中什么印象最深
刻， 往往不是美景。 某地很堵啊， 某地建
筑如何， 某地人服装特别， 某地语言有特
色。 于我则是某地什么真是好吃， 某地真
没什么好吃的。 大约对当地人生活环境和
状态的观察， 更能引起游客的兴趣。

痴迷于风景之外 ， 对观察旅游中各
种人事物上瘾的 ， 还有一位日本著名的
舞台设计师， 此公叫做妹尾河童 。 妹尾
河童好美食喜旅游 。 他把旅行所见画下
来 ， 配上简短的文章 ， 出版了 《窥视 》
系列绘本， 《窥视印度》、 《窥视日本》、
《窥视欧洲》、 《窥视工作间》、 《窥视厕
所》， 在日本广受欢迎， 在我国也有一众
拥趸。

作者取名叫做 “窥视”， 可见着眼细
节。 他所看到和注意的这些细节， 往往也
是我们在旅行中， 可能比美景更能留在记
忆中的部分。 他的记录除了内容细碎， 语
言也带有日本人特有的絮絮叨叨。 当我们
读他的这些记录， 却并不会因琐碎而失去
兴趣， 反而愿意跟随他在书中神游， 产生
一种如临其境的快感。

《窥视欧洲 》 这本书 ， 将近300页 ，
是作者1971年到1972年在欧洲研修旅行的
记录。 书里除了少量城市景观介绍， 3/4
的篇幅都在记录欧洲各地窗户的异同， 他
所住过的房间 （前言中说他住过的房间有
115间 ）， 国际列车车长和客舱的样貌设
施。

妹尾河童拿了国家的艺术家海外研修

金在欧洲游历。 因为是用国家经费， 大概
不太能大手大脚， 所以只好穷游。 住的酒

店也是能省则省， 甚至许多酒店房间没有
独立卫浴， 或者住在酒吧阁楼。 但对他而
言， 这些都不算什么， 他说每个人心中的
好旅馆都不同， 在他看来， “住客和旅馆
经营者之间的关系是决定该旅馆好坏的要

素”。 我们常说的投脾气大概是这个意思。
他在意大利住过没窗户 “拘留所” 一样的
小房间， 源于店家没想到他会如期归来。
这本是极恼人的一件事情， 可对妹尾河童
来说， 却成了有趣的经历， 因为和老板对
脾气。 “全店上下还对我特别照顾。 那些
对意大利人的漫不经心颇有微词的人， 大
概是因为没有机会发觉他们在待人时所表

现的 ‘优点’ 吧。” 所以人的心情和旅途
感受， 更多不是取决于风景的美好， 而在
于遇到什么人。

除了人的因素， 我想妹尾河童心中的
好旅馆， 应当有当地特色， 并能让他比较
各地旅店的不同， 进而发现、 感受不同国
度、 地域人们的性格差异。 这会给妹尾河
童带来极大的乐趣。 比如经过总结， 各地
旅馆的差异在卫生设施上体现的尤为明

显， 如有无净身盆等， 这是由气候和地理
原因造成的。

为了体验 “找不同” 的快乐， 他为住
过的每个房间至少留下一张平面图。 河童
是舞台设计师， 绘制平面图是他引以为傲
的技能。 不止在欧洲， 在印度、 日本的旅
行中， 他也充分发挥了他这项特殊技能。

在罗马的酒店里， 一位先生对河童说
到 “河童先生， 您没爬到天花板上， 怎么
有办法画出这样的画来呢？” 河童开玩笑

说： “我趁没人在的时候， 在房间里飞来
飞去。” “不要告诉别人， 您也教一教我
怎么飞吧！” 虽然这是笑谈， 但河童绘图
技术可见一斑。

除了房间之外， 能让河童考究欧洲各
国人不同之处的还有国际列车的车长们。
在欧洲乘火车旅行每到一国， 就要重新查
验车票和护照， 还会更换该国的车长。 这
让河童有机会接触了各国的车长， 每个国
家的车长， 都有自己的特点。 不用说， 这
些特点还要通过河童的绘画表现出来， 这
次一共有15个国家的车长登场。

首先出现的是来自瑞士的车长。 这位
车长公文包的背带长到膝盖附近， 为什么
要这么长， 车长说 “太短的话， 包包在车
子摇晃的时候会打到坐位上乘客的脸部”。

法国车长则不这么认为， 他选择了一款短
带背包。 “列车摇晃时， 包包不会打到乘
客的脸吗 ？” “怎么会呢 ？ 像这个样子 ，
一只手紧紧抓着就没问题了。” 德国车长
干脆手持书包， 西班牙车长则把包扣在腰
带上。 奥地利车长衣着笔挺， 意大利车长
不修边幅。 荷兰车长和蔼可亲， 匈牙利车
长认真严肃。 通过一幅幅图画， 欧洲各国
人的性格， 已可窥知一斑。

在巴黎， 每个人通过弹簧门的时候，
都会回头看看， 直到后面人接住门后才松
手。 日本游客通过后直接松开门， 不会考
虑后面的人。 一队日本人通过时， 也会等
后面人接住门， 可最后一个人就不会顾及
这些了。 “日本人的确很会替别人着想，
但是为什么对于不认识的人就会变得自私

自利呢？” 日本人握手很轻， 欧洲人握手
很重。 在欧洲火车总是静静地发车， 日本
车站要高声提示安全信息。 这些不同都被
河童用笔和图画记录下来。

戏剧舞台上展现人物的悲欢离合，舞
台设计也必须贴合人物性格。或许因为这
个职业，妹尾河童对人、性格、民族地域差
异更为敏感、更为痴迷。对于我们，人和自
然是旅行中的两翼，自然的美景吸引我们
出发 ，而人与人的不同，地区间的差异同
样也吸引着我们一次次出行。

不论是什么指引我们去异国， 用河童
的话说 ， 旅行的秘诀是———“得分法 ” 。
“看看那些来日本的外国人嘛。 在他们的
想法里， 不懂日语是理所当然的事吧。 他
们如果背了几个日语单字便会积极使用，
遇到刚好懂的字就高兴得很， 不是吗？ 这
就是运用 ‘得分法’ 的旅游方式”。 不要
紧张， 不必纠结外语水平， 放轻松就能享
受旅行的乐趣。 放轻松的河童， 在阿姆斯
特丹看到挂着邮筒满街跑的电车， 在罗马
赶上晚开演42分钟的歌剧， 在那不勒斯遇
到拾金不昧的扒手。

图片自 《窥视欧洲》

窥视的河童 用画笔记录旅程
读行

瑞士车长德国车长 意大利车长

人的心情和旅途感受， 更多不是取决于风景的美好， 而在于遇到什么人

一个地方历史越是
久远， 文明素质应该越
高。 否则， 你又凭什么
炫耀那些历史……

古都
千万别愧对
你的名号

走在街道上 ， 最常
见的 是 和 自 动 贩 卖 机

“捆绑出现” 的收集瓶瓶
罐罐的垃圾桶 ， 却很少
有其他垃圾的垃圾桶 。
这样进行垃圾分类固然

麻烦 ， 却是必不可少的
环节。

当地时间2015年3月1日 ，
伊拉克巴格达，人们参观伊
拉克国家博物馆。该馆始建
于20世纪20年代， 是伊拉
克建立最早、藏品最丰富的
博物馆，曾被联合国教科文
组织誉为世界第十一大博

物馆。按伊拉克政府官员的
说法，选在这个时间重开国
家博物馆 ， 是对极端组织
“伊斯兰国” 武装人员在摩
苏尔肆意毁坏文物行径的

回应。 CFP供图

被退回垃圾的说明。 硬纸壳、 纸袋和牛奶盒属于不可回收垃圾。


