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从南昌骑摩托车去景德镇， 一路上天
都阴着， 时不时还有点雾， 实在让人心里
嘀咕。 在江南旅行要靠老天爷恩典： 若真
连着下十天半个月的雨， 并不算出格。 但
是， 旅行的时间长了， 总有老天爷给面子
的时候， 比如此刻， 不管它脸有多黑， 到
底没下雨。 更让人想不到的是到了怪石林
景区， 居然还放晴了！ 天空一片轻蓝。

景区大门和景区唯一一家旅馆静静地

安坐在群山怀抱之中， 大概因为不是节假
日，游人很少，一派宁静祥和，好对我的脾
气。先到旅馆办了入住，把行李从车上卸下
来。 旅馆院子里居然还有车库可以停放摩
托车。 旅馆的餐厅里有个旅行团在吃饭，我
从他们桌上摆的菜里点了两个吃，回房间换
了短裤短袖衫就奔进景区。我的腿和胳膊从
北京出发， 一路都捂在皮裤和不透风的骑
行服里，今天，是它们今年头一次晒太阳，
我感觉它们都在拼命呼吸， 并且为怪石林
温暖的阳光和清洁的空气对我心存感激。

山桃花开得正欢。 土路雨后初晴， 既
不沾鞋， 也不扬尘， 走上去有点像塑胶跑
道， 弹力刚好。 我扔了游览图， 想爬哪里
就爬哪里。

好多年前去过云南的石林， 两相对比
起来当然云南那个最出名， 也当得起那个
名声 。 不过 ， 眼前这个石林自有它的妙
处： 它很怪， 千奇百怪。 单看景区中心地

带右手那座山， 整座山山坡上白石密布，
像神仙撒豆成兵布下的天罗地网， 那个气
派， 别处是没有的 。 石林成峰的 ， 成墙
的， 成柱的， 成簇的， 如皇冠的， 如利剑
的， 如莲花须弥座的， 要啥有啥。 我慢慢
看， 慢慢研究。 记得当年看云南石林草草
看了几眼就赶紧上别处去了， 如今不想再
干那样的傻事了。

爬一会儿， 找一块石头坐一会儿， 我
一边晒太阳吹风， 一边四下张望， 发现山
谷里一片油菜花正兀自开放。 一台挖掘机
远远地在山坳里卖力工作， 像一个小孩在
一间大屋子里静静地摆弄自己的玩具。 于
是更显得 “房子” 阔大、 安静， 山上的鸟
叫倒显得比挖掘机还喧闹， 我猜倏然而至
的好天气也让它们大喜过望。

小时候吃过的糖罐子白花一片片地

开， 蜜蜂嗡嗡地忙着采蜜， 没长成的果子
表面有绒毛一样纤细的刺。 路上、 路边的
树上、 石头上， 禾鹊藤到处都是， 粗的，
细的， 有的像蛇一样盘绕着缠在树干上，
缠得那么紧， 都勒进了树干。 那是中国民
间文学里的经典意象。

一直逛到夕阳变成一个咸蛋黄模样我

才从景区出来， 守门的人都下班了。 下山
前，最后再仔细回头望去。远处山中的公路
像抽象派画家笔下的线条，玄远随意，妙不
可言，一直延伸到天边的山谷，扭几扭才不
见了。这路要是跑起摩托车该多带劲啊。

“只知道景德镇出瓷器， 没听说过还

有这么好的去处。” 朋友看到我发的照片，
慨叹一声。 说来惭愧， 其实来怪石林前，
我对这个地方也是一无所知， 要不是本地
的朋友推荐， 我的无知状态不知道还要保
持多少年。 想想年轻时候的孟浪， 不仅失
笑： 周游世界？

有喀斯特地貌总会有大山洞，对不对？
这里的洞叫水帘洞，名字起得我很有意见：
不能发挥点创意吗？但进了洞，我就没意见
了。据卖票的小伙子说，有灯光的一公里多
游程，一般游人可以玩儿个把小时，我玩儿
了3个小时还觉得意犹未尽。也不是完全没
有意见：洞中彩灯颜色太过艳俗，倒是那一
公里长的洞像是一个浑然天成的缩微景

区，频频让我想起世界各地的名胜：四川的
黄龙、危地马拉的倩、美国犹他的纪念碑
谷、伊斯坦布尔的宣礼塔……

有灯光的游览路线尽头是探险区。 我
只不过往下走了几十米， 把手电一关， 就
陷入绝对的黑暗。 重新打开手电， 刚刚还
觉得仪态万千的钟乳石， 突然狰狞可怖。
再往前走一点， 地下河变成了五六米宽，
那条不规则石头铺砌的小路没入水中， 只
好就此作罢。

探险区的大门还真有点罗丹的雕塑

《地狱之门》 的意思， 我从黑漆漆的洞地
下爬上来过了这道门， 正好有两位女士在
头顶的有灯光的区域， 大概我脚步太轻，
又关了手电， 她们突然看到脚底下有 “东
西” 爬上来， 不禁尖叫起来。

话剧
《致青春》
保利首演
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辛酉生

小时候坐火车， 当车将开进北京站的
时候 ， 喇叭里便介绍道 ： 旅客朋友们 ，
北京站就要到了 。 北京是伟大祖国的首
都 ， 我国政治文化中心 。 北京是历史文
化名城。 天安门的朝霞、 香山的红叶……
北京特产……虽然词句早已记不清晰 ，
但现在坐火车回京时 ， 那嘹亮的女声好
像还在耳畔萦绕 。 想来 ， 这是我人生第
一次接触旅行指南 ， 虽然只是一段广
播， 但景点 、 土特产品介绍 ， 该有的都
有了。

及长， 也买几本旅行指南翻翻， 较之
广播翔实有趣得多 。 看罢每每动起游思
来， 然而总是心动的多， 行动的少。 五六
年前， 买过一本尼泊尔旅游手册， 三联书
店经典版本。 这书到今年， 已经辗转传到
第三个读者手中， 但没有一个人真去走一
遭的。 如书有灵， 也要伤怀吧。 看旅游指
南， 又不想为看过也不行动而懊恼， 只要
看写自己所在城市的旅游指南就好 。 可
是， 身在其中又有什么看得必要， 你又对
自己生活的城市了解多少呢？ 一部好的旅
游指南， 即使写你身边的生活、 景物， 也
会让你产生阅读的冲动。 我就发现了这样
一本旅游指南。

《北平》， 倪锡英著， 都市地理小丛
书之一 （丛书中还有 《上海》、 《南京》、
《青岛 》、 《杭州》、 《广州》、 《洛阳 》、
《西京》、 《济南》 8册）， 中华书局1936年
出版。 这书虽然顶着地理的名号， 实则与
严格的地理学关系不大， 作者以每地皆亲

历为号召， 有旅游指南的全部基本要素，
景点、 交通、 历史、 地理概况、 民生、 图
片无一不备。

书的开篇 “编辑例言” 写到 “本丛书
专供中等学校学生学习地理时参考自习之

用。 可采作中学生之地理补充读物， 兼可
为一般人导游之指南”。 作者要把旅游指
南写作兼作， 我认为是教辅在哪个年代都
好卖的缘故， 而作者的本意就是写一部旅
游指南。

旅游指南里交通是必不可少的。 倪锡
英在 “北平形势概览” 一章中从火车、 汽
车 、 航空3部分记述了北平的交通情况 。
1936年， 北京开通的铁路有北宁铁路、 平
汉铁路、 平绥铁路、 环城铁路， 远可到沈

阳、 上海、 南京、 包头， 近可到门头沟、
通县。 公路6条， 几乎覆盖京郊各县。 此
外还有平沪航线一条， 经8小时， 停天津、
青岛、 海州3站， 便可从北京到上海。 如
此看来， 当年北平交通也很发达。

交通之外， 旅游景点介绍自然是旅行
指南的重头戏。 在倪锡英这本书里介绍的
北平旅游景点， 和现在北京主要旅游景点
全部重合。 北京旅游， 重点在几处世界文
化遗产： 故宫、 颐和园、 长城、 十三陵、
天坛。 当年没有世遗， 倪锡英却能每处都
有谈到， 可见英雄所见略同。

游记散文写景点 、 旅游指南也写景
点， 其中差异 ， 在对实用信息介绍的不
同。 游记散文多从情感出发， 于实用信息
并不十分重视， 而旅游指南则不然， 对这
部分特别着重。 这当中景区门票价格更是
不可不提。 通过倪锡英的记录， 我们能知
道1930年代北平景区收费情况， 哪里是高
大上， 哪里又亲民实惠。

故宫是北京必去的景点， 当年故宫的
门票很有意思， 按倪锡英的介绍， 当年故
宫分为3块： 太和、 中和、 保和三大殿为
一块， 门票是5角。 文华殿、 武英殿为古
物陈列所， 门票是1元。 后宫是一块， 门
票5角， 但后宫分路开放， 周一、 五开放
内西路， 周二开放中路和外西路， 周三、
六开放外东路， 周四、 日开放中路及内东
路。 四路看全要花两元， 加上前面部分一
共要3.5元。 （倪锡英说游遍故宫要用一
周时间！） 颐和园的门票复杂程度仅次于
故宫 ， 门票1元， 进排云殿单收5角 ， 渡
船1元 ， 可算时下景区 “园中园 ” 的前
身 。 最有趣的是 ， 当年颐和园百余处大
小建筑均对外出租 ， 租金每月从20元到
200元不等， 居然几乎全园住满。 坐船要
收钱的还有北海 ， 渡船20枚铜元 ， 小船
每小时8角 。 此外 ， 天坛门票3角 ， 先农
坛门票铜元20枚 ， 中山公园铜元 20枚 ，
景山铜元20枚……我无法换算民国货币到
现在值多少钱， 只能看出当年卖得贵的，
现在依旧卖得贵。 而 《北平》 这本书， 当
年定价2角5分， 相当于一张不太贵的公园
门票。

对景点各部分包括游览路线都有细致

精准的记录， 也是旅游指南区别于游记散
文的特征。 《北平》 在这点上尤为明显，
特别对颐和园的介绍， 堪称地毯式扫描，
颐和园每个角落都被作者收入眼底， 就是
如今颐和园的员工， 恐怕也没有倪锡英逛
得这么细致。

另以故宫为例， 倪锡英细致的记录，
也能让现在的读者对故宫的变化有更多的

了解。 当年文华殿陈列书画、 武英殿陈列
器物， 现在武英殿陈列书画， 文华殿陈列
瓷器， 算是掉了个个。 当年在御花园钦安
殿里， 有两样宝物———一口青龙缸， 是岳
飞和母亲在洪水中乘坐的， 还有一面龙皮
鼓。 现在钦安殿不开放， 不知这两样宝物
还在不在。 当年故宫三大殿和其他宫殿，
都允许游人进入参观， 展品外最多拦条绳
子， 现在大部分只能隔着玻璃看看。 据说
今年故宫要开放部分殿宇 ， 让观众 “裸
游”， 也算恢复旧制吧。

倪锡英在众多古建园林、 山水圣境之
外， 还写到了万牲园， 这曾是福康安贝子
的私人园邸， 俗称三贝子花园， 后改为农
事试验场， 也是现在北京动物园的前身。
在1930年代已有狮、 虎、 豹、 熊等100多
种动物。 另据它书记载， 万牲园有两个看
门人， 身高都在两米开外， 称作北京两大
高人。 倪书未载， 恐怕他去游览时已不在
了。

此外 ， 全书有插图数十幅 ， 让读者
对景物有直观的印象 ， 比我见过不少
1980年代出版的导游手册还先进 。 书中
对北京历史 、 地理描述亦非常清晰 ， 对
北平居民社会状况的分析也中肯准确 。
唯一的缺憾是未对饮食做一清楚介绍 ，
放到现在 ， 导游指南而无美食是不可原
谅的吧。

北平变回北京又60多年了， 倪锡英眼
中的城市也变了模样。 只是人们对出游的
渴望依旧 。 这几日几场沙尘又袭击了北
京， 多少扫了大家春游的兴致。 但北京的
春还在和风沙、 雾霾对抗着。 某个胡同转
角处， 一株盛放的玉兰提醒着春的消息，
总之别辜负了春光才好。

本报讯 （实习生张毅 易舒冉） 3
月31日晚， 由李小萌和苏小玎领衔主
演的话剧版 《致青春》 在北京保利剧
院首演， 给首都观众带来了一场酣畅
淋漓的青春大戏。

“与电影版相比， 话剧版的 《致
青春》 更有舞台的张力和戏剧的表现
力。” 观众代振莹告诉笔者， 现场配
的背景音乐超有带入感， “乱入” 的
几段舞蹈有舞剧的感觉 ， 谢幕舞蹈
更是让画面美到落泪 。 演员们夸张
的肢体动作与现场钢琴伴奏和灯光

完美配合， 让整场戏的笑点、 泪点都
很密集。

女主演李小萌戏中的表现可圈可

点。 “整场表演最难把握的就是郑微
不同时期的性格转变。” 据李小萌介
绍， 话剧是一场连贯的表演， 跟电影
不太一样 。 比如 ， 在演成熟的郑微
时， 没有时间去准备太多道具、 烫卷
发或者重新化妆。 “我只能通过展现
不同的体态和气质， 说话时改变音色
等小细节来塑造人物形象”。

小细节的拿捏也被观众看在眼

里。 观众郭强告诉笔者， 他比较喜欢
李小萌的表演， 时而俏皮可爱， 时而
任性倔强， 这些情绪都拿捏得很好。
与闺蜜一同观看的观众张晓君感慨，
演员的表演很有感染力。 “被他们带
进话剧的情节中一同悲欢离合， 当李
小萌哭诉阮莞离世的时候， 我也忍不
住流下眼泪。”

值得一提的是， 苏小玎由一年前
在剧中饰演配角张天然改为饰演男主

角陈孝正， 对于角色的转变， 苏小玎
表示很有信心 。 “我做了充足的功
课， 而且我身上也有陈孝正的韧性和
执着。”

话剧的结尾定格在陈孝正和郑微

的情感纠葛中。 观看首演的观众多数
是中青年， 但笔者发现观众席里也有
银发一族的身影， 看来 《致青春》 不
只受年轻人的追捧。 据悉， 话剧 《致
青春》 由国大创艺剧团和中国煤矿文
工团联合制作。 从3月31日到4月5日，
在北京保利剧院巡演6场。

刘昶荣

别人家的孩子旅行时， 总能拍出各种
不着痕迹又肤白脸小的自拍照， 同时可以
给你提供随便一个景点的攻略和最佳性价

比行程， 图文之美让你不得不承认， 他们
都是旅行中的人生赢家。 但是， 也有那么
一小撮旅行中的无趣人， 无趣到在旅游城
市里只过琐碎生活， 在这些无趣里没有唯
美照片， 也没有滔滔不绝的谈资， 有的只
是日常生活里所散发出的满足感。

前几天朋友们小聚， 当大家在吐槽吃
不惯台湾清淡又偏甜的食物时， 我和Z同
学都觉得还好。 小Z说可能我们山西人对
吃的不是很讲究， 我表示同意。 接着她说
她最喜欢逛街了， 她和她妈妈可以从早上
8点逛到晚上10点 ， 中午随便垫几口饼 ，
根本不用休息。 我说我不行啊， 最多保持
四五个小时的战斗力。 然后， 她问我， 那
你讲究什么呀？ 吃可以随意， 逛街也不怎
么逛。

竟问得我无言以对 。 想想自己 ， 的
确是没有什么硕果累累的执念可以拿出

来给自己的生活打上一个标签 。 打着学
习的幌子来台湾旅行， 刚来折腾了一个

星期， 就忍不住在朋友圈发状态说： “守
着宝岛的大好河山， 我却只想宅。” 就这
样， 日常生活中的无趣， 也蔓延到了台湾
之行中。

其实， 不是因为宝岛对我没吸引力，
而是因为自己不知不觉就把生活节奏慢了

下来。 从外部环境来说， 先是被这里缓慢
的节奏感染， 这样的节奏是不到10米宽的
红绿灯路口、 刚下课的学校食堂， 每一个
曾经拥挤到乱七八糟的地方， 在这方湾湾
小岛上都变得有条不紊。 缓慢中的生活情
调也让我不断惊喜， 西门町闹市口弹竖琴
的老爷爷、 在路旁不知所措时主动过来提
供帮助的阿姨、 办公交卡的工作人员亲切
地说： “妹 （měi） 妹 （méi）， 稍等一下

哦， 马上就好。”
我在这样的悠闲生活中， 常常有种过

一天少一天的危机感， 所以才会以一种更
加认真、 和缓的态度来享受这里每一秒的
鸟语花香和温润空气。

来台湾之前， 我像个上班族一样实习
了一年多， 7月酷暑和数九寒冬都奔波在
路上， 为了好好表现也会偶尔熬个通宵，
是这些不得不有的辛苦打拼提醒着我现在

生活的美好， 也警示着我回北京后会是怎
样的光景。

其实， 即使没有这段经历， 我本身也
不是太喜欢凑热闹的人。 在北京读书将近
6年， “五一”、 国庆黄金周几乎都宅在宿
舍， 出去玩嫌景点人太多， 再到远的地方

又囊中羞涩， 所以直到去年才去了长城。
我和室友是被一位驴友带到慕田峪长城

的， 走了一条曲曲折折的野径， 当天的北
京晴空万里， 没有摩肩接踵的人潮， 感觉
不能再好。

曾经和一个姑娘聊她的西安之行， 她
说： “也没怎么玩啊， 就是每天在朋友家
打打麻将， 睡到自然醒后去回民街吃点好
吃的， 手机还差点被偷了。” 当时就觉得
她太酷炫了， 不管到哪里都过自己想过的
生活， 不迎合也不盲从。

来台湾快一个月了， 我去过的地方被
旅游达人们四五天就能玩遍， 只能在台湾
待一个月的H同学说我是： “时间长， 太
任性。” 我就当是夸我啦， 在台湾4个月的

时间， 就允许我任性下吧， 这样的机会可
能这辈子没第二次了。

人的一生中， 会有很多角色， 家长、
孩子、 员工、 上司……每一个角色都代表
着或多或少的责任。 而我在台湾的这4个
月 ， 却只需扮演责任最少的两个最幸福
的角色： 孩子和学生 。 可能是因为这两
个角色的幸福度 ， 也让我的惰性无限滋
长， 但同时长出来的还有无限的满足感，
就像是自然醒后， 在阳光下伸了一个长长
的懒腰。

旅行中依旧可以做一些无趣的事， 或
许是因为并没有在那些被宣传得铺天盖地

的风景面前迷失自己吧。 而寻找自己， 不
正是许多人标榜的旅行的意义吗？

通过倪锡英的记录，我们能知道1930年代北平景区收费情况，哪里高大上，哪里亲民又实惠。

从民国旅游指南看北平模样
读行

我在这样的悠闲生活中，常常有种过一天少一天的危机感，所以才会以一种更加认真、
和缓的态度来享受这里每一秒的鸟语花香和温润空气。

不知不觉被缓慢的节奏感染

《北平》 CFP/供图

“平绥铁路西直门火车站” CFP/供图
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