这个世界真值得我们抛弃一切去看吗

TOURISM



北石在阿富汗达拉米亚湖畔

北 石文并摄

最近,一封"世界那么大,我想去看 看"的辞职信在网上被热炒,在全民围观 宣泄之中,更多的是大家对于理想与现实 差距的感叹。然而,在"辞职旅行""休 学旅行""间隔年""穷游"这些概念一 次次冲击着年轻一代人内心的时候,我们 其实应该冷静下来去想一想,这个世界, 真的值得我们抛弃一切去看吗? 而我们又 该用怎样的方式更好地去看这个世界?

大学毕业需不需要"间隔年"?

2014年我正在为自己辞职游历作最后 准备的时候,有一个刚刚毕业的大学生找 到我,说希望和我同行。在交流中他表现 出了对于毕业即将进入社会的迷茫与惶 恐,想出去走走看看这个世界。当时我告 诉他, 你现在应该做的, 不是去看这个世 界,而是看懂自己。

是的,越来越多的大学生在刚刚毕业 的时候,选择了采用"间隔年"的方式游 历旅行。激活梦想也好,逃避就业压力也 罢,大多揣着一份说走就走的洒脱和45度 角仰望天空的忧伤想。

这样一份出走的勇气的确可嘉, 年轻 人当有这样的魄力和洒脱。但回到现实, 是不是一定要在人生的这个时间点去完成 这个理想?说走就走的背后是不是全然不 用考虑外在因素?我觉得不尽然。

第一,请不要以迷茫抵抗迷茫。很多

大学生在毕业的时候极度迷茫, 不知道自 己能干什么,想干什么,所以想通过长途 旅行找到自我。然而,我认为旅行只是旅 行,生活才是生活。你在现实生活中解决 不了的很多问题,在旅行中将更难解决。 况且,刚刚毕业,没有任何工作经验,没 有任何社会阅历, 你甚至都不是很清楚这 个社会需要什么、你自己能在这个社会做 些什么,就贸然出去看世界,很多时候你 会发现越走越迷茫。当有一天你回到现实 会依然困惑, 甚至更难融入社会时, 这旅 行至少失去了一半意义。

第二,请不要让父母再为你的梦想埋 单。大学刚毕业的学生基本没有自己的积 蓄, 想要去完成周游世界的梦想, 仍然需 要花费父母的钱,这并不是一个成年人应 该做的事。

第三,请不要轻易放弃应届毕业生的 黄金身份。众所周知,每年的企业招聘都 会把更多的精力投入到应届毕业生群体。 而应届毕业生在职业规划、发展前景、应 聘门槛上的确都占优。所以,不应该为了 一件在未来还有机会做的事轻易放弃自己 以后不会再有的身份。

所以,我并不建议一个刚刚大学毕业 的学生用"间隔年"的方式进行长线旅 游,1~3个月的行走没有问题,但别动不 动就半年一年以上。所谓什么年龄就该干 属于这个年龄的事,对于心怀周游世界情 结的年轻人来说,大可先通过工作进入社 会,一方面可以真正认知这个社会的格局 以及自己能在其中扮演的角色,对自己和 社会有更深入的了解;另一方面也可以有 一些自己的积蓄。等到时机基本成熟时, 再选择"间隔年"的方式去实现自己的梦 想。相信这样的行走会有更多的意义和不

当然,这个时机可能是4年5年,也有 可能得花上10年,因人而异。

穷游等于乞丐游?

提起背包客,大多数人会把穷游与之 相联。的确,因为长期行走在路上,很多 人不得不严格控制自己的旅行费用,希望 通过节俭的方式走更远的路,看更多的



邂逅千年金字塔

在路上的确也遇到过很多资深背包 客,特别能省钱。能走路的就绝不坐车, 能坐公交车的就绝不打车,能睡多人间床 位的就绝不住单间。在我看来, 选择这样 一种穷游的方式,并不是真的因为他们穷 到无法支付费用,也不是计划好了住50元 床位就打死也不会去住100元单间的刻板, 它更多的是一种态度,对于旅行的态度。

一方面更多地磨练自己的心智,另一 方面节省一部分开支用于未知的旅途。

我在埃塞俄比亚的时候就遇到过一个 中国背包客,辞掉了渣打银行的工作开始 四处旅行,遇到他的时候,他已经在外面 流浪了三年。他随身背着帐篷,一周大概 五天都会露营,也带着厨具,通常自己做 饭。一个曾经在新加坡读书又在渣打银行 工作的人应该不会没有积蓄,然而他说, 他热爱这种行走的方式,因为这样他可以 更多地接触到当地人, 更好地了解这个国

所以,穷游更应该是一种身体的体验 和精神的体现,是一种真正考验自己的行 为。但它也只应该是与自己相关。

然而,的确也存在着一些打着穷游的 旗号,却依赖别人的同情行走在路上的 人。曾听闻有个人,长期行走在路上,摆 过地摊赚路费,也做过代购来挣钱,但这 毕竟收入有限而且比较劳累。于是,他通 过朋友圈放大自己在路上的苦累, 打着梦

想的口号,时不时找自己的关注者要个红 包,动不动发个朋友圈渲染自己走得多苦 多累,依靠着关注者的一笔笔资助继续旅

在这个世界上坐在家里的人永远比走 在路上的人多, 所以总还是有些善良且不 能远行的人会给在路上叫苦叫穷的人提供 资助。当然,钱的多少不重要,重要的是 通过这样的方式行走,依靠别人对你的同 情和盲目羡慕去完成梦想,未免让自己的 梦想蒙上了一层迷雾, 甚至还搭上了自己

有些东西,比旅行更加重要,比如独 立,比如自强,比如尊严。

之前网上也有过很火的帖子,抨击一 些背包客靠卖身蹭吃蹭住旅行,虽然一棒 子打死所有背包客全面否定穷游过于偏 激,但的确在路上存在着这样的一些人, 他们靠牺牲自己身体换取免费住行,他们 靠渲染自己穷苦也要完成梦想来获取别人 同情和支持,这样的方式,已经让自己的 旅行褪去了本真的色彩。

所以,如果想去长线旅行,请用正确 的方式为自己的梦想埋单,停止叫苦装可 怜,用自己正当的努力,让穷游变得更加

旅行只是休闲?

在路上遇到过一个女孩, 去过五六个 国家,她旅行的方式就是跟着别人,所有 的行程都按照被跟随者的意愿进行。不做 攻略,不查资料,也不和当地人交流,每 到一个地方就拍几张照片, 然后发发朋友 圈留下个位置继续跟着别人走。

当有一天我拿出印度国旗的照片给她 看时,她居然不认识是哪个国家的国旗, 我有些惊愕, 因为她曾反复说过印度是她 去过的最喜欢的地方。

当然,我并不是想表达一定要知道你 去过国家的国旗,只是单纯觉得既然是一 场不完全以休闲放松为目的的长线背包行 走,去了解所行国家的一些基本情况是起

然而,在行走的路上你会发现,有很 多这样的人只是为了刷个景点留张照片在 旅行。他在谈到泰姬陵时,只会说那儿真 美却从不去关心这个建筑背后的故事;他 走了一圈欧洲之后,只会感叹那里的建筑 大同小异看多了就累,却从没想过去了解 一些欧洲艺术最浅显的历史; 他看了一趟 金字塔只会说失望,根本没有想象的雄伟 却从不去思索几千年的古迹深藏过的文

这就回到了那个终极命题——我们为 什么要去旅行? 旅行应该给我们带来什 么?

或许有人会说, 旅行哪有那么复杂, 我只是想出去走走看看而已,不要给旅行 这么多条条框框。

是的,没错。没有人有权利去评判这 种行为。然而生活本身已经很不容易,我 们花了很多钱,费了很大劲,坐上十几个 小时的飞机或者火车到一个新的地方,不 应该只是去坐着大巴, 上车睡觉, 下车拍 照,拍几张照片然后发发朋友圈就完了。 如果只是这些, 旅行怎么能给予我们改变 与收获,怎么能带给人更多力量?

旅行,如果说它只是一场娱乐的话, 也请为这场娱乐披上文化的外套。

旅行,它更应该成为自己与这个世界 的对话,这种对话,在历史中,在文明 中,在与当地人的交流中,更在自己的心

我们应该找到属于自己的旅游路线和 方式,在出发前多了解一些当地的文化历 史,不再走马观花,拒绝打卡式拍照,全 身心投入到旅途的探索中去,真正找到旅 行能赋予自己的最大意义。

最后我们会发现,这其实是一件简 单、快乐且有价值的事情。

所以,世界这么大,你想怎么看?这 个世界, 做任何事情都应该有意义, 不要 着急,让我们慢慢去看,慢慢去找。



岳麓山下大学城

<u>王国志文并摄</u>

下雨天出行,未尝不是一个好的选 择。雨水褪去了些许烦躁,让你放慢脚 步,等等滞后的灵魂。

待在长沙的时候就住在岳麓山下的民 宿里,早起后在附近吃些早点,听学生聊 他们的日常。学生时的旅游就该是每到一 座城市,就吃遍那所城市大学的食堂,我 会在晚上的时候跑到隔壁的中南大学食堂 蹭饭吃,与老朋友叙叙旧。

岳麓山下既是景区又是大学城, 生活 在这里该是一种怎样的享受。交通便利, 环境安逸,闲适时去大学图书馆看看书, 早晨可以爬山,晚上可以去影院看电影, 生活不必太快的节奏,也无需将自己隐居 起来刻意逃避。

走在麓山南路的时候,可能是因为雨 后的缘故, 道路两旁的法国梧桐树尤其 绿,黑色的柏油路上渗出些水来,鼻子会 有湿湿的感觉。每座城都有它自己独一无 二的道路, 而每条道路都能最直观地展现 给你这座城的感觉。路旁隔着河的小山坡 上有些小木屋,围着铁质栏杆,爬山虎缠 在上面垂到小河里,时而旁边跑过几个穿 着校服的初中生,带来长沙早晨特有的清

经过湖南大学校区往山上走,会看到

有湖大的学生在出售自己手 绘的明信片和地图。这些学 生兜售自己的艺术创意,而 买到这样的旅游纪念品对于 游客也是很有意义的,不会 千篇一律。每到一个景点, 我会买些当地的旅游明信片, 然后寄给外地的朋友,能加 上当地景点的邮戳的确是个

不错的选择。 "惟楚有材,于斯为 盛",这是岳麓书院大门上的 楹联。岳麓书院的确是千年

书院, 北宋建院至今, 历经了数次严重的 毁坏, 也反复修建了多次, 现在我们看到 的岳麓书院古建筑大多是明清时保留下来

漫步在书院中,相比于现代的大学, 只能想象自己作为古人在此生活的样貌。 端书品茶,漫步小道,畅谈家国天下事。 记得上文学课的时候,我们坐在阶梯教 室,老师放卓文君与司马相如的电影,感 人的故事却怎么也不及书中阅读这个故事 时的感受。我们在学校中虽然在读书,却 少了读书应该有的心态。

岳麓书院有几景,柳塘烟晓,桃坞烘 霞,桐荫别径,风荷晚香,曲涧鸣泉,碧 沼观鱼, 花墩坐月, 竹林冬翠。湖湘文化 孕育下的园林艺术端庄、典雅,岳麓书院 所散发的书香气息千古不散。依中轴线分 布的建筑群,象征着严谨的治学环境。讲 学、藏书、祭祀,古代书院的三大功能在 岳麓书院充分展现。讲堂、御书楼、文庙 这些建筑被用于游客观赏,而御书楼的藏 书依然有其学术价值。书院的园林景观源 于自然又高于自然,描绘的景观像山水画 一般,给人极好的视觉享受。

旅游并不是让你忘却生活中的不如 意,而是教你学习适应它,并将其融化, 使其不影响自身的心境,并在以后的生活 中学会平和应对。



路向西

辛酉生

TOURISM

说到我国古代的旅行家, 总会先想到 徐霞客、玄奘;说到开通西域交通,总是 张骞、班超的功劳。而在更古远的西周时 期,一位王已经乘着八匹神骏驾的车西行 而去了。只是这位旅行先驱一直被我们遗 忘,这个人就是周穆王姬满。

周穆王姬满是西周第五位王, 也是周 朝历史上很有作为的一位君主。他北征犬 戎, 东攻徐戎, 制五刑, 会诸侯于涂山, 巩固了周朝的统治。而他最为后人所称道 的是曾西行千里会西王母于瑶池。

周穆王西行的故事散见于先秦两汉各 种典籍,而记载最全面的是《穆天子传》。 西晋泰康年间,现在河南卫辉,当年的汲 县出个了盗墓贼不准。不准盗挖了一座战 国时期的魏国墓葬,墓中出土了大批战国 竹简。几经波折这批竹简被政府收藏。在 这些竹简中就发现了《穆天子传》,这部 无人知晓的古书。当时的著名学者荀勖对 它做了校订并编为六卷,后来更著名的郭 璞又为它做了注。我们现在看到的就是经 过荀勖、郭璞整理后的版本。

《穆天子传》是谁写的呢?有人认为 是汉代人伪造的,有人认为是战国人根据 历史记载编撰的,也有人认为是周穆王的 随行史官撰写的。经过研究,大体周穆王 史官和战国人所做中有一种是准确的。但 不论是谁写的结合其他史书, 周穆王西行 这个事还很靠谱。

接着下一个问题来了, 周穆王走了多 远,去了哪儿?有的人认为周穆王的足迹已 经横跨欧亚,到达华沙平原。有的说周穆王 至远走到青海。通行的说法是周穆王西行 最远达到了今天新疆的准噶尔盆地一带。

周穆王征伐犬戎成功后,渡过黄河、 越过井陉山、跨过滹沱河、登恒山西出雁 门,来到了现在内蒙古河套地区。此时, 他碰到了西行以来第一个重要的民族—— 河宗氏。河宗氏的出现坚定了他继续西行 的决心。在阴山之下,周穆王会见了河宗 氏的首领柏夭。会见之后, 周穆王祭拜了 河伯,并由柏夭传递了神的指示。神告诉 周穆王要"至于昆仑之丘,以观舂山之 宝"。穆王接受了神的指引踏上了继续西 行之路。而这位代神传旨的柏夭便成了周 穆王西行的向导和翻译。

西行的道路是艰苦的也是快乐的。周 穆王的御者是造父,历史上最著名的驾车 人,他驾着由赤骥、盗骊、白义、逾轮、 山子、渠黄、华骝、绿耳八匹神骏拉的 车,后面还跟着重工、■■、来白这样的



清人画西王母降瑶池图

名犬。周穆王带领队伍在山林、沼泽中打 猎、钓鱼、射鸟。一路风尘,周穆王登上 了昆仑山,看到了黄帝的宫殿,为丰隆的 坟墓培土。

当他登上舂山顶的时候, 不禁叹道, 这里是天下最高的山啊。这里的孳木花不 怕风雪, 我要将它的种子带回去。这里是 百兽、白鸟聚集的地方。这有一种异兽外 形像麋鹿、骨架像豺狼、头上的角盘曲生 长,能够捕食虎豹。这里有红色的豹、白 色的虎,还有白色的隼、黑色的雕能够捕 捉犬羊牛鹿。5天之后,周穆王刻下石碑, 记载他的功绩。我们现在无法准确知道舂 山是昆仑上的哪一座山峰, 也找不到他见 过的像麋鹿的异兽。但我们知道周穆王在 春山看到这些珍禽异兽之后,还会见到更 重要的人。

在甲子吉日,周穆王见到了西王母。 《山海经》中说"西王母其状如人,豹尾 虎齿而善啸,蓬发戴胜",似乎是个半人 半兽的怪物。到了《西游记》中她又成了

不知和玉皇大帝什么关系的老太太。《穆 天子传》简古的语言,没有描绘西王母的 容貌。而我们愿意相信西王母这位母系部 落的酋长,是貌美而健硕的。穆天子得到 神的启示, 乘着马车奔驰千里只为与她相 会。事实上,在后人讲述周穆王会西王母 故事时, 也愿意当做一段爱情故事, 一段 英雄美人的爱情故事。在这西行勇士的故 事面前, 唐明皇、杨贵妃的爱情也显得失 色,自诩风流游龙戏凤的正德皇帝的爱情

在瑶池边上,周穆王和西王母对坐饮 酒。西王母唱道:"白云在天,山陵自 出。道里悠远,山川间之。将子无死,尚 能复来?"相聚美好又短暂,你何时会再 来呢? 周穆王答道: "予归东土,和治诸 夏。万民平均,吾顾见汝。比及三年,将 复而野。"三年之后,我必将来找你。两 人的歌唱都这般悲切, 离别总让人不舍。 告别了西王母, 周穆王又向北来到旷原, 在这荒凉的土地狩猎三月班师回朝。

回去的道路同样险阻, 当穿越沙漠 时,周穆王的队伍失去了水源,只好刺穿 战马的脖颈,取血来喝。在艰辛的旅途 中,周穆王和柏夭结下了深厚的友谊。周 穆王乘着造父驾驶的战车、柏夭乘着参百 驾驶的副车一起奔驰,一起饮白鹤的血,一 起用牛乳洗脚。终于又回到了河宗氏的土 地,柏夭依依惜别了周穆王,回到自己的国 度,而周穆王的西行之旅也画上了句号。

"自宗周 ■ 水以西,至于河宗之邦、 阳纡之山三千有四百里。自阳纡西至于西 夏氏,二千又五百里。自西夏至于珠余氏及 河首,千又五百里。自河首襄山以西,南至 于春山珠泽昆仑之丘,七百里。自春山以西 至于赤乌氏舂山,三百里。东北还至于群玉 之山,截舂山以北。自群玉之山以西至于西 玉毋之邦,三千里。自西王毋之邦,北至于 旷原之野,飞鸟之所解其羽,千有九百里。 宗周至于西北大旷原,一万四千里。乃还, 东南复至于阳纡七千里。还归于周,三千 里。各行兼数,三万有五千里。"《穆天子传》 中这样总结这次旅程。

回到宗周,周穆天的故事并没有结束。 在书的下一章,又记述了周穆王在国境内 的巡游。这次旅程中,周穆王的爱姬盛姬染 风寒而死,周穆王悲痛欲绝,为她举行了盛 大的葬礼。我不知道当他悲痛时,有没有想 到昆仑之巅还有美丽的西王母, 在等待他 践诺三年之约;不知道他有没有放下悲伤, 再驾长车奔驰千里;传说周穆王活了104 岁,在他漫长的余生中,没有再次回到瑶池 之畔,没有再聆听西王母的歌唱。

TOURISM

沙溪



华 静文并摄

来到云南,洱海边的彩虹一扫阴 霾。深深地呼吸这片土地带来的清 新,在悠悠家小住,跟客栈主人相谈 甚欢。如今的小假期,但凡有机场的 地方都充满了全国各地的人群, 更不 用提大理古城了。最后, 听从悠悠家 老板的建议,花两个小时的车程走再 远一些,选择了位于大理与丽江之间 的沙溪古镇。

这里是青山环抱的小坝子, 最初 走进来,一如平常的旅行拍照参观, 人确实比丽江少了很多。愉快地拾 阶而下, 古老的建筑对于城市里来 的人们充满着吸引力, 曾经茶马古 道重要的驿站,如今仿佛已经被文明 社会遗弃……但还是能感受到它曾经 的繁荣。戏台、阁楼、马店, 穿过寺 登街, 脚下伴随着潺潺流水, 我们不 由得放慢了脚步,一切随着这里独特 的韵味慢了下来。

人有的时候喜欢上一个地方是那 么的不经意。让我对沙溪古镇充满了 爱意的,是集场上的一家小店,古老 的建筑被略加改造,变成了舒适的落 脚场所。择窗而坐,从这一角望去就 是古戏台,远处雪山点点。要了一杯 店家自酿的酸梅汁,不习惯这酸梅汁 的酸和梅子的果肉,老板很不乐意地 说,可以根据自己的口味加糖,但是 不要浪费,这是他们用传统工艺制作 的,这种酿法即便在小镇也已经不常

老板是个爽快人,窗外这时下起

一场急雨,暂时也走不了了,便与他 聊了起来。选择留在这里的人,对生 活有着独到的见解。老板的声音很低 沉,即使小镇很安静,依旧要竖着耳 朵听他讲话。这个四川来的男人在这 里安家,生儿育女,开了客栈和茶 馆,客栈就用他女儿的名字命名: 叶子的家。每年除了居住在这里, 他也会出去旅行,再回到这里休 息。客栈简洁而有品位, CD里缓 缓流出的音乐就是他对生活的态 度。不管经历过什么,最终和自己 的爱人在这里就是幸福。忽然沉醉 于这一切, 也是我朝思暮想的生 活,可是却没有勇气去实现,终于 只能成为过客。

雨停了,集场上空无一人,更显 宁静, 斗转星移沧桑变幻, 当年茶马 古道疾走的汉子们可曾想到今日的恬 静安宁?一切只因时间不同,但是此 刻我想我的选择是对的,我的内心很 享受这里的所有。

沙溪未必是最好的,对于我的 短程旅行来说却是正确的,沙溪的 寺登街2002年即被世界纪念性建筑 基金会选入101个世界濒危建筑目 录,时间也永远定格在属于我的那 一刻。

