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今年，是我当兵的第8年，将再一次面临走

与留的抉择。
8年前，我加入了武警四川省森林总队凉山

彝族自治州支队。离开云南老家的那天，在鲜花、
鞭炮、掌声中，我和依依不舍的父母告别。对我来
说，梦想如愿以偿的一刻是幸福的。小时候，我就
常把父亲当年参军的那顶军帽扣在头上，长大当
兵的念头就这样在心里悄悄地发芽。

当兵第一年，发生了汶川大地震，我第一次
以战士的身份随部队开赴都江堰抗震救灾。路
上，上等兵石蕊落了泪。“刚刚途经的村寨也受了
灾，那里就是我家。我有两年没回家了，每次打电
话父母都说挺好， 我知道他们总是报喜不报忧。
这次出发前也没来得及打电话。”我们都沉默了。

第二天我们终于抵达现场， 满眼是倾塌的
房屋、遇难者的遗体和人们惶然的泪水。我们迅
速搜救被困群众、 搭设临时帐篷、 搬运救灾物
资，从那一刻起，我们和灾区的老百姓紧紧连在
一起。记得一户人家房屋塌了，我们帮他们搭建
了临时住所，送去生活物资。当我们离开时，这
户人家的儿子激动地要求加入部队， 女儿许诺
将来要嫁给军人。 我不知道最终他有没有去当
兵，她是否嫁给了军人，但我永远记得那一刻的
温情。

第一次参加灭火战斗，我就被吓得“不知所
措”。 那次的大火起自凉山州西昌市黄联关森
林。凉山彝族自治州，位于四川省西南部川滇交
界处，西昌是凉山彝族自治州的州府所在地，海
拔在1500米以上，地形以山地为主。那天，部队
沿火线向东侧推进3公里左右，风向突变，大火
在7级乱风的作用下交叉立体燃烧， 形成100多
米高的树冠火。我们迅速撤至500米外，但还是
能感受到热浪， 另一座大山的森林不到一分钟
就烧没了。 中队长杨参和指导员张勇军在指挥
紧急撤离时，坠入了深沟，幸亏沟底是水潭，我
们的部分装备也被烧毁。 大家连续奋战了几个
昼夜，夜里轮换看守火场，好不容易找到一个挡
风的休息地，天亮才发觉，靠着睡了一夜的地方
竟是坟墓。这一年，我所在的部队扑灭了10多场
大火。

一年后，我被中队选为班长，深知责任大，
也更拼命了。一天，部队在24小时内遇到两起林
火，直到凌晨火势才被扑灭。下山途中，头晕眼
花的我掉到了3米的草滩， 而身旁就是悬崖，现
在想起来都挺悬的； 还有一次我正集中精力扑
打火头，突然听到战友呼喊：“快闪开！快！滚石
下来啦！”我一转身，山上的石头“稀里哗啦”地
砸了下来，一块大石头与我擦身而过，“哐当”砸
断了身旁的松树，几块碎石砸到了我的大腿上。
从此，我得了个“拼命三郎”的称号。我想，我们
当兵的之所以不畏惧艰难困苦， 是因为心里有
一股坚信正义的力量。

一次偶然的机会，我接触了照相机并喜爱上
它，从肩扛“灭火机”到手握“照相机”，这样的转
型对我来说并不容易，但我最终选择了成为一名
“兵记者”，继续和战友肩并肩地站在火海里。

去年4月， 西昌市开元乡发生森林火灾，战
友王帅背着20多斤的装备攀爬悬崖， 突然脚下
一滑，掉下了山崖。那一瞬间，他抓住了一棵并
不粗的树枝， 其他战友迅速用攀登绳将他拉了
上来，我用镜头定格了这一瞬间。在这一瞬间，
我突然体会到，我们在保护森林、保护自然的同
时，也是在拯救着我们自己的家园与未来。

回想这8年，我已有105次上火场的经历了，
我把最旺盛的青春留在了大西南的森林里，像
一粒种子慢慢长大。 或许它将被年复一年的落
叶掩埋，但是我能够听到，落叶下回响着我们曾
经铿锵的声音；虽然常年在大山中行走，我们的
语言和思维已经跟不上时代的潮流， 但是我在
军营懂得了接纳自己，温暖别人，成为一个真正
的男人。
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2013年2月27日， 凉山州木里县依吉乡， 连续鏖战6个昼夜的战友实在太累了， 在海
拔4300米、 零下15摄氏度的雪地里都能熟睡。 深夜， 代理排长张凯在大伙儿前后架
起了两堆火， 而这一宿他再也没睡了。

2014年11月24日， 列车缓缓驶出站台， 老兵敬上军旅生涯最后一个军
礼， 踏上了返乡的旅程。 今年， 我也再一次面临走与留的抉择。

2013年2月20日，凉山州德昌县麻栗镇民主村，官兵扑灭火灾后，把身上的
给养全部留给了当地彝族孩子，这已成为了我们每次完成任务后的习惯了。

2015年3月8日， 傅雪 （右） 轻抚杨小辉的眉毛， 直到火灭了的这一刻，
杨小辉也没意识到自己的眉毛被火燎去了大半。

上图： 2014年2月6日， 孔祥磊和杨春是同乡战友， 每次灭火总是最先冲进火场、 最后撤离火
线。 猛烈的火势常常将战士的皮肤灼伤。 左下： 因为常年被高温烤着， 年轻的战士却有着一
双双的 “老手”。 右下： 杨倘葆将冰融化了抹在被热浪灼伤的脸上。

2014年8月2日，我们参加当地举办的“浪漫七夕” 相亲会。由于常年在一线，几名
大龄青年官兵迟迟未解决“个人问题”，虽然他们有些拘谨，但却很受女青年欢迎。


