
浮世绘

嫁女儿是一件很变态的事情。尤

其对于其时已经年迈的父亲。

你出生那天是你妈的受难日，你出

嫁这天，就是你爹的受难日。而这种受

难之中，又分明饱含着莫大的幸福。

婚礼那天，当我把你的手交给你

男朋友的时候，我多希望自己猛然惊

醒，发现自己站在产房外，里面你妈

还在引吭高歌，而你刚刚从子宫里探

出头…… ———桌上的唐老鸭的博客

听见动静的你坐起在床上，在小

夜灯的微光里，你看见了老爸，冲着

我笑。你笑起来是那么好看。我突然

明白为什么书上会用融化全世界来形

容笑容。那是我女儿的笑容，或许不

能把整个世界融化，却把爸爸的心融

得碎碎的，软软的，糯糯的。

原来，这个笑容是你给爸爸父亲

节最好的礼物。请相信爸爸，明天起，

不，此刻起，爸爸要更加努力，让一

切变得更好。

女儿，我爱你，用生命和全部力

气。 ———大龄蒙面超人

亲爱的女儿，你要记住，这个世

界上，没有人会比给你生命的人更爱

你，每一位父母都是尽力给孩子提供

爱的。爸爸不是个孝顺的儿子，为你

爷爷奶奶做得太少，但爸爸会努力，

尤其在有了你之后更加明白这一点。

至于你将来长大后如何感恩父母，爸

爸妈妈没有太多的要求，只希望你多

留一点时间陪陪我们。

爸爸最近有个难关要过，我们一

起微笑面对。等爸爸好了，会给你写

更多的东西。还有啊，这两天开始，你

知道有意识地叫爸爸了，这对爸爸来

说，不是幸福两个字能形容的。

———淡墨的视界

有了你之后，爸爸才学会了怎么

给予爱。爸爸是别人的心理医生，而

你却是爸爸的心理医生。在爸爸的内

心变得不那么宁静的时候，你的纯真

灿烂的笑容可以很快让我从心灵的泥

潭中走出来，变得跟你一样轻松和快

乐。你还让我学会了爱自己，不以自

己的牺牲来换取控制你的权利。

———曾奇峰

宝贝，爸爸知道这一年你也有不

开心，考试考得不好，和同学有小矛

盾。但宝贝，失败也是人生的一部分，

被人误解也是生活的一部分，学会坚

强，学会理解，才会更开心。宝贝，这

一年爸妈不会再像幼儿园时一样把你

捧在手里，爸妈会给你更多的批评和

严格要求，请记住，这也是爱的一部

分。 ———挡不住的现代愤青

爸爸由于工作原因，一直穿梭于

两地。每次见到你或者听你的电话，

都能感觉到你越来越懂事了，因为，

你知道爸爸现在做的是对身边人有益

和有利的事情。其实，爸爸也一直很

自责，特别是当你生病的时候，当你

睡到半夜因为腿疼哭醒的时候，当你

每次有喜讯想第一时间告诉爸爸的时

候，当每次家长会你最希望爸爸到场

的时候……爸爸都忙于工作不能陪着

你。爸爸很自责。同时，爸爸也很坚

定，相信你明白、懂得。因为，你和妈

妈的支持与理解，已经成为驱动爸爸

努力、拼搏、奋斗的正能量。

———西岐赤骥

■李 帆

亲爱的花生妹，给两个月的你写信，为
时尚早，但等你足以看懂之时，这信或许早
就找不到了， 你也不会就某些承诺详细追
究。为父心思缜密，很早就开始销毁青年时
代的照片，等你长大后，因为证据不足，也
会相信我年轻时是个真正的帅哥。

坦白地说，亲爱的娃，带你来到世界上
的原因一点都不高尚。结婚以后，我和你妈
双宿双飞，过得逍遥快活，如果不是你姥姥
天天催，还扬言要住到我家里，施予我莫大
的压力，我们真不愿过早承担生养的责任，
尽管我们早已老大不小。

瓜熟蒂落，备孕之后，感觉没多久你就
要出生了。 推进产房之前， 你妈痛苦得不
行，对我又抓又咬，狂踢乱打，言语颇具攻
击性。我也一筹莫展，只好任她摆布。一针
无痛分娩针下去，你妈满血复活，给我发了

道歉微信， 还在产房玩起了自拍———连PS
都没忘记。我蜷缩在楼道的长椅上，一边打
蚊子，一边刷朋友圈，接收她的最新状况。
睡过一觉之后，你妈喝过一碗小米粥，精神
抖擞地生下了你。嗯，当然是顺产。

你妈的疑惑是， 生产痛苦程度降低，
母爱是不是不再伟大？ 我跟她讲， 归根结
底， 我们只是普通的父母而已， 为什么一
定要伟大呢？ 也许， 伟大的用途之一， 就
是如果你日后学习不好， 或者不听话的时
候， 表演苦情给你看。 你来到人间， 大局
已定， 身为父母， 我们会做一些普通的小
事， 提高你在人世的性比价。 比如， 我们
不会强调付出了很多， 让你感到内疚； 再
比如， 我们不会问你， 爸妈究竟谁好这类
无聊的问题。 活在世上需要一定的圆滑，
但绝不应该在1岁。

第一次看见你时 ， 我还是很有面子
的。 你长得如此之白， 阅婴无数的护士姐

姐都赞叹不已———居然是我的小孩， 莫非
是我超水平发挥？ 你被裹起来的样子像颗
花生仁， 就顺口叫你小花生， 结果成了你
的小名。 至于你户口本上的名字， 只能说
乏善可陈， 但总是好过一些怪名字———取

这些名字的爸爸妈妈的野心都好强， 但才
华好弱。

关于相貌， 还需要补充。 咱家基因独
特，每一代都长得不像父亲，我长得跟你爷
爷一毛钱关系都没有， 你爷爷也像你太爷
爷捡来的。如果你长得不像我，才能说明我
们之间的血脉传承，实际上，你长得还挺像
我，这也没关系，说明你终于挣脱了基因的
束缚。 是否要给你安排一场18岁的韩国之
旅，也被你妈郑重地提上了议程。

为父年幼之时，甚为乖巧，即便如此，
仍被你奶奶当沙袋打，对于家暴，我至今耿
耿于怀。但我同样遗传了奶奶的坏脾气，日
后对你，我会尽量克制，但难免失去耐心，

一时手痒，就会冒犯你的屁股。不过，我会
把握时机， 在你没有记忆力之前动手，这
样，等你长大，就不会想起来我打过你了，
也没有所谓的心理阴影。

很抱歉我身上有这么多生理和心理的

缺陷，这些都有可能遗传给你。对此，我将
承担一部分责任，任凭你埋怨，在力所能及
的范围内，给你制造一些改良的契机。还有
一部分责任，你可以赖到再上一辈，千万别
不好意思，我一直就是这么干的。

我小时候，最烦大人回忆悲苦的童年，
再对比我的幸福生活。 一代人终究要强过
上一代，你如果过得比我还差，说明我连给
你正常生活水平的能力都没有， 我还好意
思做你爸？当然，我也不喜欢你拿别人家的
爸爸和我做对比。

就在你生下前几天， 我还在冒着被炒
掉的风险，顶撞领导。有了小孩之后，还如
此愣头青，实在不算成熟的父亲，而所谓成
熟，就是无论外界变化如何，都要给你最稳
定、安全的生活。尽管前路漫漫，为父又底
气不足，但无论如何，欢迎来到人间，我会
一直陪着你走下去， 走到我们不得不分别
的那一天。

■韩浩月
美妞，记得那天是你的两周岁生日，我

去超市买了一堆小零食， 都是平时你最爱
的那几种。出得门来，忽然想到这“礼”是不
是太轻了， 又到商场楼上买了一个精致的
布玩具， 捎带着买了一串适合你这个年龄
戴的手链。 最后买了一个专门包装礼物用
的花纸盒子， 把这些零零碎碎的东西都装
进去，想到你打开盒子后说“哇哦”的样子，
忍不住微笑。

这么重视一个小女生的生日， 仿佛是
三十多年来第二遭。 第一遭是少年时和你
妈妈谈恋爱， 那会儿为了挑选一件可以拿
得出手的礼物， 单是筹钱就筹集了好几个
小时。等赶到生日宴会现场的时候，她和她
的朋友已经等我多时， 那会儿爸爸手头窘

迫，那场生日宴最后还是妈妈埋的单，这成
为很长一段时间藏在我内心的疼。

两岁的你已经知道了生日的含义———
那种众星捧月的感觉， 此前不久你已经目
睹了哥哥过生日时的快乐场景， 这想必给
你留下了深刻的印象。 因此每天晚上爸爸
除了要给你倒奶、 倒水、 讲故事之外， 又
多了一项任务， 唱生日快乐歌。 这首歌也
是你学得最快的一首， 一共四句歌词， 你
总会拉下第二句， 因此第三句的高音失去
了过渡， 整首歌被你唱得歪七扭八， 要拼
命忍住笑， 才能不伤害到一个双鱼座小女
生的认真。

不知道两岁小孩的智商究竟是什么样

子，但就在临近两周岁前的一个来月，你突
然学会了“装傻充愣”。对于自己不想回答
或者不感兴趣的问题，总会这么说，“什么？

什么啊？”说的时候眼睛盯着别处，直到换
回你感兴趣的话题， 眼睛才会晶亮地转移
过来。每当这个时候，我的心里都会有一点
隐忧， 不知道这是不是一个女孩子心灵过
分敏感的表现，但这隐忧会转瞬即逝，因为
你平时的表现豪迈又爽朗、精灵又古怪，怎
么会是那种容易被伤害的女孩？

意识到你已经有了恶作剧的能力，是
有一次在公众场合， 你大声叫了一声 “爸
爸”，我美滋滋地赶紧答应一声，结果你紧
接着蹦出一个词“笨蛋”。面对这种捉弄我
觉得既搞笑又新奇， 这意味着你开始走出
蒙昧拥有了属于自己的智慧———尽管可能

只是那么一点点， 可是和一个有了自己思
维的小孩子交流，是一件多么愉快的事。为
了防止你和小区的叔叔阿姨、 哥哥姐姐交
流时也脱口而出那个词，我十分严肃地说，

“你不能说，小孩不能说笨蛋”，结果“你不能说”
被你学了去，每当我发出约束指令时，你总会
脆脆地来一句，“你不能说！你才不能说！”

作为一个口头禅爱好者， 你拥有大约十来
个口头禅， 最常用的有，“哎呀妈呀”、“哦买噶
的”、“我的娘来”……这些俏皮的口头禅，从一
个两岁孩子的口中说出来， 真是百听不厌，下
班回来，这么聊一会儿天，哈哈大笑几声，一天
的疲惫就会悄然消失。此外，你还自创了一个
语气助词，发音类似于“奥特”，高兴还是生气，
同意还是反对 ，说 “奥特 ”时语气稍作一下变
化，大人们便懂了。你不爱说话的时候，会一口
气连用十几个“奥特”，想要辨别每次使用它时
你的情绪，的确要费一番力气。不过，你不爱说
话的时候不多，尤其是在家里的时候简直是个
话唠，天马行空说个没完。

每天下班到家问你的第一个问题总是，“美
妞 ，今天乖吗 ？”你的回答有两种 ，“乖 ”或 “不
乖”，从我这里得到的反馈自然也是两种，“乖”
的话就回以夸奖“真棒”，“不乖”的话就回以“打
屁股”———原谅爸爸， 我知道这种教育方式有
不妥的地方，但打小，我就是看着大人如此宠

爱他们的孩子们的， 也只能毫无创意
地学习了。没用几天，你也学会了这套
话语模式，在我问完你之后，你也会问
我，“爸爸，今天乖吗？”爸爸三十多岁
的大男人，自然不能说“乖”了，于是每
次我得到的都是“打屁股”的惩罚。

第一个问题问完了， 紧接着就是
第二个问题，“今天和哥哥打架了吗”，
你和哥哥打架的问题，真是令人头疼。
哥哥虽然整整大你 10 岁，但在照顾妹
妹方面却不是那么让人省心， 经常把
你惹得哇哇叫———自从有了你， 他就
对那些不会说话的玩具不感兴趣了，
把妹妹闹哭再去哄， 是天下所有哥哥
的共同爱好吧。所以，对于这个问题你
总是拖长声音软绵绵地回答说，“和哥
哥打架了”，在被问到“谁赢了”时，你
从来没有一次说过“哥哥赢”，总是说，
“美妞赢的！”

“好吗”和“好吧”是我常缀在每句
话后面的语气词， 这两个词被你使用
后有很好的效果， 这让你看上去很像
一个“好脾气”女生。我希望你一直这
么用下去，因为当一个女孩长大以后，
要学会和这个世界协商， 要学会理解
与妥协。 我从来不看任何有关子女教
育的书籍，也很少使用那些教育技巧，
只知道， 我的女儿要拥有一颗善良的
心，另外要有礼貌，要从小学会说“谢
谢”、“不客气”，要懂得分享。而现在，
你已经本能地在得到任何帮助时（比
如接过奶瓶）说一声“谢谢”，在手头拥
有任何食物的时候， 都愿意分享一点
给爸爸， 但每次你执拗地把奶瓶递给
我的时候， 我也只好执拗地说一连串
“谢谢，不用了”。

以前不相信星座， 有了你之后相
信了。以前也不相信自己会是个温柔
的爸爸 ，有了你之后也相信了 。现在
才知道， 有些相信是天生存在的，它
可以贯穿人整个的生命和时间，生命
与时间也会因为这相信而变得更加

富有质量。

■李 方

女儿， 恭喜小学毕
业， 人生有了第一个完
整的记忆单元。 以爸爸
的经验 ， 随着人生久
远 ，这段记忆会越来越
美好 。爸爸记得自己小
学是个学霸 ，虽然入队
全班倒数 ，但是学习当
仁不让。直到前不久有
个小学同学在微信群

里晒了一张班里当年

的成绩单，爸爸很吃惊
居然在前排都没找到

自己的名字 ，后来在中
间找到的 。 爸爸的爸
爸，几十年一直说自己
小时候是打架王 ，现在
爸爸也不敢相信了 。人
们倾向于放大那些美

好的愿望 ，忘记那些不
太好的回忆 。这方面希
望你继承爸爸和爸爸

的爸爸的优良传统 ，让
小学成为你美好人生

记忆的第一个单元。
你快长大了， 已经

很知道自己哪些方面

强，哪些方面需要改进。
爸爸跟你讲这些， 是想
告诉你， 去放大自己的
优秀品质吧， 不要纠结
于那些遗憾。人无完人，

与其拼命改进不足，不如使劲放大长处，
这样你会更快乐地迎接初中生活， 也有
更大的机会让自己更优秀。

爸爸不想在这里说太多关于学习的

内容，不过还是得说几句。初中跟小学不
同，有些课可能有些孩子真听不懂了，爸
爸的意思是同学之间会拉开真正的差

距。 所以， 初中需要养成自己学习的习
惯，家里人能够帮到的会越来越少。爸爸
的经验是，两件事可以保证学习好，一个
是专注， 一个是责任心。 我正在干一件
事，不论它是上课、写作业，还是走路吃
饭，我就只干这一件事，不要去想别的，
这是专注。 我一定要首先去做今天最重
要的事情，不做完决不碰别的事情，不做
完心里会觉得欠自己的，吃饭都吃不香，
玩也玩不痛快，这就是责任心。

爸爸对你很有信心。 前不久爸爸发
现你居然能看懂一点简单的日文， 从没
人教过你，只是因为你喜欢日本卡通歌，
然后自己不知道从什么途径就钻进去

了。 虽然学日语的小姨开玩笑说你的日
文比较呵呵，但是爸爸相当暗爽，我女儿
不但有好奇心，还有强大的自学能力。爸
爸说过好奇心是人类进步的最重要动

力，你有，我就放心了。以后大概爸爸妈
妈不会再抱着一大堆课外书婆婆妈妈地

跟你讲要看要看， 因为我发现你用你的
办法去接触到的知识面远远超出我们的

预期（点一百赞）。不过还是要多看书吧，
随便什么书都行。爸爸小时候，奶奶也是
每到假期就给爸爸抱回一大堆西方世界

名著， 她觉得不读西方世界名著你爸爸
就没法成为一个优秀的人。 所以你爸爸
后来就没那么优秀了。

估计看到这儿你会问， 爸爸你到底
想说什么呀。爸爸妈妈就是这么纠结，一
方面说你要自己成长， 一方面又希望你
去做我们希望你做的事情。

不过爸爸也知道， 以后你会听我们
的越来越少啦。 前几天你和小伙伴骑车
跑出去好远，回来才告诉家里，而妈妈坚
持认为你现在还需要全程接送。 你有你
的办法， 过马路会悄悄跟在一个大人后
边过，要是没人过宁可等下一个绿灯。未
来你会有更多自己的办法， 不是我们教
给你的。 初中， 是一个独立的世界的开
始，你会越来越用自己的办法去面对很多
事情，有些可能你会回来问我们，但是爸
爸确信很多事情你不会问了，你想要自己
搞掂。在这里，也许爸爸会给你一些建议。

公平是做人的最基本原则。 爸爸早
就注意到，你在意公平，会离开那些不公
平的人和事，这个爸爸并不担心。只是，
也不必过分追求公平， 偶尔吃点小亏无
所谓，要允许别人犯点小心眼。但是要有
底线，离开那些喜欢说谎的人。

你还在低年级时爸爸就注意到，有
一次班级活动，老师来了，好多同学都欢
呼着迎上去，只有你一个人远远站着看。
你有强大的内心和独立的意志， 这个爸
爸很喜欢，希望你保持。爸爸相信未来你
也不会为了讨好谁或者讨好哪个圈子而

去做自己违心的事情。这样说，并不是鼓
励你为了显示自己有性格而故意远离什

么，对老师更热情一点不会吃亏，但是爸
爸也因此确信你“学坏”的机会不大了。
学坏，总是从想讨好什么人开始的。

你很节俭，不肯乱花钱。这点爸爸也
很放心，只是有点太过放心了。这些年你
存了不少压岁钱， 自己喜欢什么东西就
去买吧， 送同学小礼物或者请他们吃好
吃的也是应该的，这个没必要完全对等。

最后跟你透露一个秘密， 爸爸妈妈
对你的全部期望，就是快乐地成长，再没
有别的。难道这也算秘密吗，难道这不是
天下父母都会说的一句话吗？ 但爸爸妈
妈的确就是这样想的，它是真的，所以这
就是我们的秘密。 我们当然希望你什么
都优秀，但是我们也知道，这是非常不容
易的一件事，对任何人都不容易，而且要
付出太多的额外代价。 我们觉得有些代
价是没必要付出的， 我们一家人能够在
一起，分享成长的快乐，已经是命运最好
的安排。

没有了。

■郭韶明
似乎每隔一段时间，贝克汉姆如何

宠爱女儿的美照就会被重新翻出来。每

次都忍不住点开，赞叹一下老帅哥带女

儿出街是怎样美好的画面，心想如果我

是老贝，有那样一个被老婆装扮得美翻

了的女儿，一定也不舍得让她自己走一

分钟的路，每天都看着看着，就看醉

了。而实际上，就算女儿不是贝小七那

样的，而只是一个你我身边的普通女孩

（当然老爸们肯定不这么认为），老爸们

依然会醉。不信，翻开作家老爸们的

“致女儿书”，就知道了。

2007年，王朔写过一本 《致女儿

书》。2013年女儿王咪结婚的时候，他

没有出席，有人说《致女儿书》是王朔

给女儿最好的嫁妆。在这本小书里，王

朔写道，“很多心思对你说才说得清比

自言自语更流畅，几次停下来想把这本

书变成给你的长信。坦白也需要一个对

象，只有你可以使我掏心扒肝，如果我

还希望一个读者读到我的心声，那也只

有你。”

王朔坦言自己是很羞于让这些文字

发表的，“人老了就没皮没脸了。我必

须承认到岁数了。随时都有破罐子破摔

的念头倏起忽落。这小书拿出来发也属

于破摔一类。”

不过我倒是很喜欢看作家爸爸们是如

何“致女儿”的。因为一位男士所能给出

的最真挚建议，必然是给女儿的。而一般

文学男青年，也是不敢随随便便就去写

“致女儿”的，这是一种有门槛的文体，

传达了一定的生活态度，以及对阅读、写

作、品格，以及人生轨迹的思考，就算是

唠叨些家长里短，他的见识、品位和才情

也会不自觉地跳出来，显得格外动人。

比如菲茨杰拉德的“致女儿”就写得

华丽丽的。

这位写下了《了不起的盖茨比》的男

人，在1940年左右，给女儿弗朗西斯·司

各特·菲茨杰拉德写了一批信。关于生活态

度，他说，“我从不责怪失败———生活中

有太多复杂情况———但是我对不努力绝对

不怜悯。”关于夏天是否读过什么书，菲茨

杰拉德说，“年纪轻轻就明白了这些事又

有鉴赏力，极少有人能够以后依旧无法辨

别自己阅读的是金子还是矿渣。”还有关于

写作，“一切好的写作都是屏住呼吸在水

下游泳。”

作家之外，我更喜欢作为父亲的菲茨

杰拉德。这样的“致女儿”，让我看到他

作为一个父亲最深厚的情感，就算是旁人

读来也受益不浅。

那么为什么爸爸们喜欢“致女儿”？

“致女儿”里他们都谈些什么？哪些节点

他们会去“致女儿”？

通常而言，从女儿出生那一刻起，随

着时光的流转，到女儿生日时，女儿各种

阶段的毕业时，还有老爸们自己生日时，

面临人生转折时，或者仅仅是他们38岁

或42岁那年，当他们感到寂寞重新想要

梳理自己的时候，都可能想要跟女儿谈

谈，而且，每当他们打算去谈，他们的文

字都一如既往地饱含热情。

显而易见的是，多数老爸谈到对女儿

的爱时，常常不能自持。他们恨不得把对

女儿的爱告诉全世界，又恨不得把全世界

都装进自己口袋里，女儿想要什么就去掏

什么。海明威在1948年给女儿的一封信

里写道，“向你所有的朋友问好。我爱

你，小猫咪。”“我爱你，最亲爱的基特

纳，我非常非常非常非常非常非常想念

你。”难以想见的 嗦啊。

除了表达爱，父亲们似乎很愿意和女

儿们谈谈读书。菲茨杰拉德就列了一长串

书单，他想让女儿读的，女儿正在读的。

以及，像个监工一样“查岗”。他在信里

说，我不知道你怎么可能会漏掉我的第一

个问题，除非你跳过了《永别了，武器》

的第160至170页。……然后继续追问：

第三个问题基于《圣经·传道书》。这部分

长达15页，既然你的房间里有，你就应

当在四五天内仔细读完。据我所知，你可

以跳过第 766、767和 768页上的斜体俏

皮话。深觉这位菲茨杰拉德先生，真是恨

不得把自己这么多年的全部积累，一股

脑儿地全部倒给女儿啊。

老爸们还愿意和女儿谈谈爱情，尽

管他们对这个话题充满敌意。他们担心

的是自己不先谈，就被别人抢了先。他

们可能也深以为，得抓紧时间谈，这个

时候不谈将来可能就没机会了。

当然，老爸们还免不了谈谈自己的

人生经历。比如王朔就毫无保留地把自

己谈了个透，包括自己的父母。菲茨杰

拉德也坦诚地说到，每隔几年都会在向

上攀爬的过程中陷入破产，自己是怎么

面对的。

以及，将来去做一个什么样的女人。

冯唐在自己某本书的封面发的”致女儿

书“是这么说的：煲汤比写诗重要，自己

的手艺比男人重要，头发和胸和腰和屁

股比脸蛋重要，内心强大到混蛋比什么

都重要。菲茨杰拉德则告诉女儿，一种了

不起的社交成功是，一个漂亮女孩出牌

时就仿佛她相貌平平一样小心谨慎。

如果时间跨度够长写得足够多，老

爸们还愿意谈谈金钱，谈谈道德，谈谈

欲望，以及，和女儿谈谈未来。反正作

家老爸们在这个问题上，一向容易滔滔

不绝丢盔弃甲最后没了底线。不过，即

便没了底线又何妨？这个世界上他们最

骄傲的一种“没有底线”，就是为了女

儿吧。
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