
看《唐顿庄园》，男主人对没

有礼数的女教师发飙后，大小姐说

过一句话，大意是她了解父亲的为

人，知道他会因气愤而说出言不由

衷的话。我喜欢她对父亲的这种了

解：知道偶尔被情绪所控而无意伤

人，并不是“本性暴露”，不代表

这个人就是这样。这种了解在爱的

层面上非常难得，也非常必须，非

深爱之人所不能懂。

———飞行官小北

人每时每刻都在变化着。每个

变化中，都充满着自己的意愿。比

如不知不觉中，相貌发生的某些改

变。年轻人在晾晒青春，中年人在

努力减少时光的痕迹。但无论如

何，时光都在按照自己内心最深处

的愿望雕刻着面貌。与其想慌张地

留住青春，不如磊落地给时间一把

刻刀：来吧，就照着心里的画像，

开始工作吧。 ———罗兵

情景
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■艾小羊
他是性情中人，朋友的朋友，每次来咖

啡馆都不落单，带着三五好友，一边免费给
咖啡馆的客人画肖像， 一边与朋友们谈论
一些陈年趣事。

大家都称他为耿老师。一个季节里面，
他似乎只有两三件换洗衣服。有位中年女
士来店里找他，得知他没来后，执意要放一
包衣服在这儿， 嘱咐我交给他。“我看他总
穿那几件衣服，怪可怜的。”女士说。

我将衣物转交给他。 他的朋友起哄让

他交代，到底是谁如此体贴关怀。他无奈地
摇摇头，一脸“旁人道我真可怜，我道旁人
参不透”的表情，说我两件换洗衣服，穿破
了再买，又简单又环保。

有一次， 我也犯了那位女士同样的错
误， 觉得他总这么免费付出， 实在有些可
怜，提议在一场咖啡馆的活动中，他为顾客
收费画像。他没有拒绝我的建议，却显得不
太情愿。

“收到的钱，放在你这儿，抵我的咖啡
钱。”我想这个人可真奇怪，好像跟钱有仇
似的。

那天活动还没开始，他就来了，为几位
客人免费画了肖像，这令我十分为难，只好
跟他商量，既然已经开了免费的头儿，活动
的时候，也不好再收费。他抚掌欢呼道，免
费为大家画，不收钱。

他的画夹里常备各种纸与笔， 用什么
样的纸，什么样的笔，画哪一种风格，都看
他自己的心情与感觉。常常是一桌客人，三
五个，他就画出三五种风格，并不是每一个
人都对自己拿到手的那张最满意， 往往是
看了同伴的，会说哎呀我喜欢你的。

那一场活动，他画了几十张，如果按照

我开始定的收费价格， 他完全可以小赚一
笔，而被他画的客人，也不会觉得自己负担
不起， 相反应该会高兴地觉得自己手里的
画是有身价的。

活动结束后，我不免嘀咕。他笑呵呵地
坐在旁边， 问我知不知道他为什么不爱收
钱。我打趣说因为您钱多，他慌忙摇头。“因
为如果收了钱，他们就会对我有要求。你说
是自由重要呢，还是钱重要？一个人赚够了
吃饭的钱，剩下的，是不是要让自己开心？”
我问他所理解的开心， 是不是想怎么画就
怎么画，想给谁画就给谁画？他点点头，似
乎欣慰我是一个悟性不错的对话者。

我的确曾经见过一个妈妈， 请他为自
己8岁的孩子画肖像， 他坚决地拒绝了 ，
即使那位妈妈说可以付钱， 他也摇头。 因
为孩子的内心过于纯洁， 在他看来， 当你

将孩子作为绘画对象， 无异于是在白纸上
画白纸。 他喜欢画有阅历的人， 画他们表
象之下的另外一个自己， 因此常常任性地
将拘谨的女子画成着超短裙的风情女郎，
为纽扣扣得严实的女老师， 画一条低胸的
连衣裙。

拿到画像的人常常哑然失笑， 却也开
心地走了。 我常常想起他所说的， 如果这
画是付费的， 哪怕仅仅三五十元， 一定会
有人说， 这画的什么呀， 一点都不像我。

原来聪明的人看上去是傻的， 而自由
自在的前提总是要放掉那些常人看来重要

的理想与很难放弃的欲望。 再看他每天穿
一件旧T恤风风火火地进出， 告诉我他又
画了多少张面孔， 琢磨出了某一种新颖的
画法，对于他这样一个自由自在的人，我十
分羡慕。

■韩浩月
那还是寄一封信只需

要贴上一张8分钱邮票的
年代，“一个钢 儿掰成两

半花” 的形容还可以被使
用。 后来寄一封信涨到两
毛钱的时候， 寄信的频率
就有所下降了， 但还是需
要不少的钱往外寄信，没
钱买邮票怎么办？ 只有把
信写好，封上口，让它们躺
在抽屉里， 等到有钱的时
候，再买一大张邮票，把它
们一一寄出去。

对于一个少年来说 ，
钱是好东西， 但对于怎么
搞到钱却一筹莫展。 伸手
向家长要钱， 是一件挺难
以启齿的事， 在一个月两
块钱的零用花光之后 ，就
只能两手空空地混着 ，喜
欢的女同学过生日， 也只

能两手空空地去人家的宴请上白吃白

喝。穷得连一对乒乓球拍也买不起，连一
只梦寐以求的口琴也买不起。 可现在回
想起来，怎么一点儿也不觉得当时穷呢？

许多年之后找到原因了， 是因为那
时经常做到捡钱的梦。 梦中县城唯一的
长街上，亮着寂寥的街灯，偶有三三两两
的自行车擦身而过， 在电线杆路灯灯罩
的光线所笼罩的范围内， 会有一枚亮晶
晶的硬币躺在那里。一分、五分、一角，走
过去弯下腰把它们捡起来，放到口袋里，
以为前面不会再有了，可没走几步，居然
发现还有，于是一路捡下去，一直捡到天
亮。摸摸口袋是空的，可心里的快乐与充
实感是真的，觉得自己真是很富有。

也不是没有真正捡到过钱。 夜晚在
大街上瞎晃荡的时候，低头看路面，真的
会捡到被阳光或月光或灯光照耀得闪闪

发光的硬币，把它握在掌心之前，为了证
实一下不是做梦， 要把硬币放在牙齿中
间用力咬一下，齿根传来的酸酸的感觉，
表明这不是做梦， 于是就心安理得地把
它装进口袋里了。偶尔会捡到多几枚，它
们互相撞击，叮当作响，这是世界上最美
妙的声音之一。

不交给老师吗？ 那是小孩子才做的
事情！少年们才没那么傻，尤其是上小学
时曾把自己的钱当成捡来的钱交给过老

师的人。
还有一件至今未解之谜。 我上初三

那年的一个早晨， 醒来起床头脑还在发
懵， 隐隐约约觉得在路过一个商店的时
候，会捡到一张5元的纸币。这个想法虽
然自己也不以为然， 但在走过那个路段
时，还是往商店台阶上望了一眼，竟然真
的有一张5元纸币躺在那里。那张纸币的
身上，还留有夜里露水的痕迹，把它拎起
来的时候，它的身体软塌塌的，我亲眼看
到一颗露水从它身上摔了下去， 一切就
像做梦一样。

梦境和现实常被混为一体， 导致后
来无法分清， 自己究竟有没有捡到那么
多钱。那个年代本身就带有迷幻的色彩，
比如我给香港的电台写信， 写出了很多
封，部分寄了出去，寄的时候一直感觉信
是被送到外星球了。突然一天深夜，我在
房顶仰望星空的时候， 身边的收音机传
出了我的名字，那个电台读了我的信。那
是真实还是幻觉？ 那个用香港普遍话发
出的声音， 与此刻那个处在偏僻县城一
个洒满月光的房顶上的少年， 有什么联
系？一切不得而知，也无需答案。

后来遇到毛姆的 《月亮和六便士》，
很喜欢这本小说的名字， 这个名字大概
是在讲， 一个年轻人要是盯着月亮 （理
想）看的话，就不会注意到地面上的便士
（现实），要么选择月亮，要么选择便士，
这对无法掌控自己命运的年轻人来说，
还是一个蛮痛苦的事。而我呢，既可以看
到月亮，也可以看到便士，这真是让人觉
得愉悦的事。

成年后，有一段时间，既无暇看月亮，
也做不到捡硬币的梦了。漫漫长夜，充满
困苦，夜里千条路，白天起床卖豆腐。一个
谋生活的人，天上的月亮再大，都看不到。
路上的硬币也消失了，只剩下凄冷的深夜
路灯，把失意人的影子越拉越长。

我和孩子们讲我小时候捡硬币的故

事，他们不相信有这样好的运气———只要

想捡就能捡到，而且居然还可以有捡到钱
的第六感。我跟他们说，只要你们想捡，也
一样能捡到啊，他们回报我一声“切！”

为什么那个时候人很穷， 路上却有
人掉硬币，而现在人那么富，路上却再也
看不到那些亮晶晶可爱的玩意儿了，毛
姆老师，你可以告诉我答案吗？

■张 恒

登机口又吵起来了。一个梳着偏分、穿
粉红色T恤的男人指着另一个男人气急败
坏地喊：“你就是恐怖分子！”机场民警则不
断阻拦他，担心引起冲突。

那时候，我并不知道“粉红T恤 ”提到
“恐怖分子”事出有因。

我见过“粉红T恤 ”。我们这趟航班延
误超过3小时， 几个乘客到服务台要说法
时，这个男子就过去阻拦，大声嚷嚷：北京
有雷雨，不让起飞是安全考虑，国家利益至
上你们懂不懂？

“粉红T恤”的叫嚷 ，非但没有把柜台
前的人劝开， 反而把其他焦虑等待的人吸
引了过来， 二十几个人围住登机口的服务
台，一个比一个嗓门高。我合上书，走过去，
心想，即便围观，也能为他们增加声势。

大家倒也没闹事，只是嗓门高了点，冲
着值班人员提自己的诉求： 都3个多小时
了， 你们一点说法也没有。 飞不了也没办
法，可至少安抚一下我们，水总得发点吧？
吃的总得准备点吧？翻来覆去，都是这个意
思，只是表述方式、音色和调子高低不同。

值班的是一个高大、瘦削、帅气的小伙
子，估计职位权限低，一脸窘相，只是红着
脸道歉。大家嚷了好一会儿，终于来了另外
一个人，又矮又胖，眼睛不大，给人感觉比
较油滑。他当着我们的面打了几个电话，然
后双手一摊：没有起飞的消息。乘客们要吃

的，他一脸无奈地回应，现在机场里的商店
都已经下班了，实在没办法。

旁边休息的老人和孩子被搬了出来：
你不管我们就算了， 那些老人和孩子总得
管一管吧？6点多安检候机直到现在， 一点
东西都没吃呢。旁边几位女乘客也在喊：再
不管，可要把你们这里给砸了啊。旁边一名
男子赶紧摆了摆手：我们要讲道理，不要冲
动，这里都有摄像头的。

嚷嚷了近一个小时，胖先生终于顶不住
压力，又打了几通电话，大约半小时后，一个
小姑娘推着几箱可乐和饼干过来了。刚才要
“讲道理”的那位男士乐呵着说：你看，闹一
闹，就有了。你要不闹，他们且得晾着你呢。

听到有吃的，散落在周围休息，原本对
服务台这边情况毫无兴趣的乘客们很快围

了过来，一人拿几个，一抢而光。我不愿意

喝可乐，可是饼干一块也没捞到，只好去饮
水机那里接了点水，回来又找了一排椅子，
躺下去，准备打持久战。

刚躺下没多久 ，就听到 “粉红T恤 ”又
在那边嚷嚷了。 我以为他是替航空公司声
讨要说法的乘客，气不打一处来，过去对劝
阻他的警察说：“警察叔叔，我可听到了，这
是诽谤啊，现在报警你管不管？”

警察反过来又劝我，把我拉到一边，操
着四川口音的普通话告诉我， 现在要出去
重新安检，之后就可以登机了。

原来，估计是有乘客等得失去理智，给
航空公司打匿名电话，说飞机上有炸弹。根
据安全规定，必须重新安检。飞机和机场内
部，也要仔细排查一边。

可是，有些不满航空公司服务的乘客，
拒绝离开候机大厅， 在和赶到机场的特警
僵持。“粉红T恤” 和我们一起站在安检口
附近，等待乘客全部出来，重新安检。他满
腔怒火， 不断嚷嚷刚才讨要说法的那些人
不顾大局， 没有国家利益至上的意识，现
在，谁也走不了了吧？

眼看半个多小时了， 里面的乘客还没清
理干净， 也不知等到什么时候。 我犹豫了会
儿，拖着背包，精疲力尽地走到航空公司的值
班柜台，改签到当天早晨8点的航班。那期间，
一队人从大巴车上下来， 走进机场， 开始安
检。我问他们才知道，原来是另一家航空公司
的乘客，因为等得太久，被安排到宾馆休息，
刚才得到起飞通知，这才赶过来重新登机。

早班机的准点率通常会很高的。 我在
宾馆休息了3个多小时后， 终于按时值机、
安检、 登机了。 空乘小姐在机舱里来回穿
梭，脸带笑意。我打开手机里的APP查看那
趟“诈弹航班”的状态，他们凌晨4点多才起
飞，6点多到的北京，晚点了7个多小时。按照
北京的交通情况，很多人可能还没到家呢。

这时候，飞机广播的提示音响了，我猜
是要提醒我们系好安全带，准备起飞了，于
是关掉手机， 往座椅上一靠， 等待飞上云
霄。很快，空姐甜美的声音从扩音器里传了
出来，淌进我的耳朵里：各位乘客，因为航
空管制原因，我们的飞机暂时不能起飞，起
飞时间待定……

一

芒果所知的第一个远方是泰安。
那是她的祖籍，写在户口本上，被爸爸

挂在嘴边，从爷爷的乡音里可以听得出。
其实，别说芒果，连芒果的爸爸都没在

泰安生活过。上世纪40年代，山东大灾，爷
爷来到安徽，这一来就是70年。

11岁，芒果第一次踏上泰安的土地。
成年后， 她只记得那一次坐了十几个

小时的车， 窗外的风景从平原到山丘。入
夜，她把头放在爸爸的腿上，在火车硬座上
蜷成一个“S”形。车逢站必停，芒果在睡梦
中，总听到有人上车下车。

两排座位都是芒果的家人， 其中大部
分是第一次去泰安。 他们此行的目的是奔
丧———芒果爷爷的母亲、她喊“太太”的，去
世了。消息传到合肥，再分头下放，传到芒
果家，正在放暑假的她跑到爸爸办公室，推
开门， 上气不接下气，“太太死了……爷爷
说，我们要马上回山东。”

芒果用了“回”字，可见心里也是把山

东、泰安当家的。
在这之后的十几年， 尤其她能独立填

写各种表格时，也习惯把籍贯填成那里。每
每写下“山东泰安 ”这4个字 ，她就觉得骄
傲，骄傲自己和身边那些土生土长的、操着
安徽合肥口音的同学不同， 她属于一个他
们完全不知道的远方。 她还总用爸爸告诉
她的词儿形容自己和合肥的关系，“客居”。
“客居 ”是临时状态 ，随时都会走 ，只这一
点，她就自觉多了神秘和浪漫。

那一次， 太太的丧事并没给芒果留下
什么深刻的印象。暑假归来，她却成了班里
最红的人。

语文课，她几乎做了《雨中登泰山》的
主讲。她提起泰山的险峻、泰山的高，结尾
是 ：“泰山厉害吧 ， 我家的祖坟就在泰山
上。”

此后， 泰安之行被分成块儿、 搓成末
儿，分化、消解在芒果的社交性谈话中。

她总是眉飞色舞，指手画脚，告诉小伙伴
岱庙的肃穆、纯铜制作的亭子；泰安亲戚喝大
米粥顺着碗边吸溜的姿势； 她把回程时在火

车站买的贝壳项链挂在脖子上很久很久……
它们都是芒果的炫耀物、展示品，包括

只是符号的祖籍。
这个符号的意义，许多年后，芒果才能

精确解释：如《倚天屠龙记》中小昭的传奇
一部分来自“波斯”这个地名，对于她，祖籍、
远方，是一个希望与众不同，生活又乏善可
陈的少年给自己的“不一样”的心理标签。

二

芒果向往的第一个远方是西安。
这时，她在江边一座小城读大三。
芒果的表姐在西安一所大学教书，该

大学有全国最强、 某个朝代断代史的研究
团队。

一个深夜，芒果打电话给表姐，拜托她
联系导师。很快，有了回音，表姐邀她春节
去西安过年，顺带见导师。

芒果有了动力。
一时间，她最爱去的地方就是自习室。

熄灯后，她会抱着书转移到阶梯大教室，那
里有多一个小时的光明。 她甚至爱上了总

在阶梯教室坐她前排的男生，他很沉默，一
直埋头看书，等到阶梯教室也一片黑暗，他
会取出蜡烛，点上，继续用功。

寒假，芒果直接从江城去西安，这是她
第一次独自出远门。 她带着一幅可折叠的
西安地图， 还有一册 《简明中国历史地图
集》，谭其骧编的，土黄色封面。

她在卧铺上趴着，脸对着车窗，看南方
的细水变成北方的洪波， 黄土高坡扑面而
来，她幻想历史和现实的重合，她的足迹将
和玄奘、李白、则天皇帝的重合，这就是她
的朝天阙之旅。

在西安，她打量着四四方方的城，走在
钟楼、鼓楼脚下。

导师家就在学校附近， 小区很乱———
楼的号牌不是根据位置的顺序， 而是根据
建筑的先后顺序；即便表姐去过，也找了很
久，及至进门，导师和师母热情洋溢地招呼
她们，芒果还在晕头转向中。

当她回到江城，对着室友眉飞色舞，一
如小时候谈泰安，她埋在心里不想谈的，是
关于导师的书房和那所大学的。

那天饭后，他们喝茶。四壁书环绕，导
师将澄黄茶汤倒在青花瓷小杯子里，“世上
最好的地方是家， 家中最光明的地方是书
房”，芒果忽然想起了这句话。

至于那所大学，在表姐的办公室，芒果
看到大雁塔， 她想起许巍登此塔纪念玄奘
写下的《蓝莲花》，顿时觉得袍带生风，发誓
要成为这学校、这城市的一分子。

三

芒果想留下的第一个远方是北京———
为感情，也为更好的前途。

这时，她研究生毕业，投出去很多份简
历，大多杳无音讯。有时，她怀疑，读了那么
多年书，能否养得活自己。

一日，她去一家国企面试，古色古香的
街道，对口的工作，她真想当场签下“卖身
契”。一切异乎寻常得顺利，过五关斩六将，
历经好几轮，最后，接到通知，“不要女生”。

于是，一个清晨，她站在该企业的上级
机关门口，狠狠心冲了进去。她告诉传达室
老伯，我要找××；具体什么事，见了面才能
说。××是该机关最大的领导。她面色从容，
态度坚定，老伯竟然放行，当然，她还带着
一个信封———她曾向××书信请教过一个
问题，竟得到回复，信封上收寄信人的姓名
具一定放行权。

芒果又原样对付了××的秘书。事情比
想象的、甚至比设计的还顺利。她敲开××
的门，绕过人力资源部，自荐成功。“你的勇
气， 我喜欢。”××上上下下看了她一会儿，

带着几分欣赏。
签罢合同， 芒果在电话里向男朋友报

告好消息。挂了电话，她直接进了一家房屋
中介，颤着声告诉经纪人：我的第一个家要
安在这里。

四

芒果怀念的第一个远方是家乡。
她出差在青岛，大学同学章和夫人接待

她。他们追忆当年，风声、潮声、灯光、烛光。
章问芒果的行程，芒果说，昨天在兰州，

明天去重庆，这就是她现在的生活———工作

安排得满满当当，见的人一拨接一拨，从首
都机场出发时，还约了人在咖啡馆谈事。

章说：“我记得你以前说过， 你是山东
人，客居安徽。”

章夫人插嘴：“山东哪里？”
芒果不禁大笑，想起直到大学，还用祖

籍、所谓的远方表现自己的不一样。如今，
她越来越不想在陌生的地方游或留， 因为
城市长得像，也因为太容易到达，“远方”的
魅力大不如前。

“从胃出发，我对出生地的归属感更坚
定。”芒果向章夫人解释。满桌海鲜，她还是
点了清炖的老母鸡汤，“现在写籍贯都写安
徽合肥，山东泰安是我爷爷的故乡”。

当晚，躺在宾馆的床上，芒果失眠了。
她历数走过的地方，留下的地方，待过的地
方，想去的地方。

这10年，北京已从她的客场变成主场。
东城、南城、北城都住过。同学、熟人、新旧
同事遍布城市的各个角落，有时，路过某条
街，她就会想，叫谁出来喝茶方便？

而真正的家？ 从出生到18岁生活过的
家，她倒像个过客，总是匆匆而过，出差路
过，节假日集中几天过。

不认识路，拆迁、修路、搬家……
不认识人，熟悉的人都失去联系，或和

她一样，奔向远方。
三孝口的科教书店，她年少时的最爱，

如今已改装；四牌楼的天桥不见了，她曾和
最好的朋友买了小虎队专辑，走在天桥上，
挤在一起用同一个耳机听……她闭上眼都
能画出记忆中老合肥的主干道、 主要建筑
物———因为不可恢复， 它们成为她最不可
能抵达的远方。

五

有的远方用来寻根， 有的远方用来思
考要做什么样的人。

有的远方用来谋生， 有的远方用来做
线，牵着你，你是风筝。

这是芒果的前半生。

■闫 晗

朋友说，每天最悲伤的时刻，是早上刷
牙的时候，能清晰地感受到时间流逝，而自
己每一天都在重复同样的事情， 连动作都
一模一样。我最悲伤的时刻，是夜半突然醒

来，想起故乡和童年，却觉得一切都模糊而
遥远，我永远也够不到、寻不回，于是觉得
胸口发闷，简直喘不过气来。

去年夏天回老家的时候，我特意去姥爷
家的那条街看了看。 那房子已经被卖掉10
年，院墙和大门翻修一新，门口是平整的水
泥路，和村里其余的房子没什么不同，远不
是姥爷家从前的样子。 我又绕到后街去，后
窗还保留着当年的木头窗框，漆着淡蓝色油
漆，墙根下的泥地上生着绿色的青苔。我也
曾经许多次从姥爷屋后那条街走过，正对着
后窗的人家是我们家的远亲，门口种着猕猴
桃，累累硕果吊在架子上，煞是好看。

姥爷家门前应该有一棵香椿树的，院
门口常年堆着一堆烂木头， 夏天被雨淋过

后会长出木耳来。院子没安大门，从砖砌的
院墙那里可以长驱直入，一览无余。不知怎
的， 我觉得这里比所有有院门的房子都安
全些。院子光照很足，种着各种植物。正中
央的地方，有一个花窖，下有深池，可以收
集夏天的雨水，上方是一层层的水泥台阶，
搁着一些盆花。花窖常年水汽充足，温度适
宜，夏天不至于暴晒，冬天晚上蒙上塑料纸
和苫布，又可以保暖。我不知道姥爷什么时
候开始养花的，似乎从我记事起，他家就有
花窖。整个村子里，似乎只有姥爷家有这种
植物园般的所在。

我叫不出那些花的名字，多年后在脑海
中拼命刷新也想不起来，只是模糊地记得潮
湿的花盆中长着酢浆草， 开着黄色的小花，

花窖壁上布满青苔。下雨时，姥姥会用一只
胶皮水桶在屋檐下接水，水顺着屋檐哗哗地
流下来，击打着门口的石阶。桶里的水再倒
进花窖或者水缸中，等天干时用来浇花。

花窖旁放着一只长木柄的水瓢， 是舀
水浇花的工具。 我并不喜欢这项工作， 因
为太过繁重 。 不光花窖里 ， 还有花窖顶
上， 院子窗台上， 兔笼子上， 东边石条凳
上 ， 露天厕所的墙头上 ， 屋里的小桌子
上，东屋炕上……全是花，有仙人掌、仙人
球、仙人指头，有蟹爪兰、虎皮兰、君子兰，泥
地里还种着木本的夹竹桃、丁香和紫薇……
多年后逛花卉市场，我会想起来：这种姥爷
种过，那种姥爷家也有。在姥爷那里，我从不
觉得任何花有多么名贵难养， 他的令箭开出
白色的大花， 嫁接在仙人掌上的蟹爪兰开着
一簇簇桃红色的花， 仙人掌结出紫红色的圆
柱形果实，我摘下来吃，觉得酸酸甜甜黏黏
的。

我和姥姥、姥爷在院子门口合过影，入

画的只有几盆盛开的君子兰以及门边的一

丛月季，其余的那些没有影像，只能从记忆
中搜寻了。看《爸爸去哪儿》第三季，林永健
的儿子大竣带着哭腔跟爸爸说：你拍下来，
拍下来……他要记录下在热带雨林里跟爸
爸住过的帐篷，供以后怀念回味。我理解并
羡慕他，理解他留恋的心情，羡慕他真的可
以留下影像资料。

假如现在的我遇到当年的姥爷， 一定
会用欣赏的眼光看待他和他的爱好， 听他
得意洋洋地讲他如何把宝贝花儿养得那样

好、他的人生都经历了什么。童年时我们并
不亲近，我只是常去他家吃饭和浇花，觉得
他是沉默古怪的人，接受他的与众不同，但
并不真正懂得他。

每当想起姥爷的院子， 我都会为时光
匆匆感到忧伤。不过我也是幸运的，那些时
光和场景虽然无法重现， 毕竟它们给过我
绚烂又生机勃勃的陪伴，回想起来，即使忧
伤，也是带着淡淡甜味的。

最远的远方
■林特特

落脚点 那个院子给过我生机勃勃的陪伴

飞上云端之前

玛奇朵 我认识一个自由自在的人
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