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读 行

辛酉生

我是不喜欢乘火车旅行的。
小时候， 和不少北京小孩一样， 人生

第一次出京旅游是去北戴河海边。 在我残
存而模糊的记忆中， 这应该是父亲单位组
织的一次暑期活动 ， 交通工具是火车 。

1980年代中期， 从北京到北戴河有班双层
火车， 双层火车当年似乎都是旅游专线，
要比别的车高级些。 可当年的火车好慢，
不知磨蹭了多久才到达目的地， 连不知疲
倦的小孩都坐到烦。 可当年的火车好脏，
座椅都腻腻的， 角落里藏着积年的尘垢，
乘务员的墩布在车厢擦出一道道痕迹。 可
当年的火车好热， 没有空调的车厢和超员
的乘客散发着热浪 ， 让人昏昏欲睡 。 此
后， 又多次去北戴河， 所不同的都是坐汽
车， 虽然当年道路不畅， 车辆也欠平稳，
但还是觉得比火车舒服得多。

中学时候， 随夏令营去西安玩， 火车
往返。 回来时正赶上大学生放假， 所有人
只买到两张卧铺票。 4个年岁小些的孩子，
占据了两张卧铺。 作为比较大的孩子， 只
有站着的份儿。 西安到北京将近20个小时
车程， 火车晚上开第二天过午才到北京。
想铺一张报纸在车厢过道坐， 但人实在太
多， 连铺报纸的地方也没有， 只能靠在箱
子上忍着。 多亏有几位好心的大学生， 时
不常把座位让给我坐一会儿， 总算没有全

程站着。
上大学在南方， 坐火车成了常事， 30

多个小时的火车， 每年往返两趟。 能买到
卧铺算是解脱了， 买不到就要做足准备。
首先， 这三十几个小时不能吃固体食物，
最好吃流食， 几罐八宝粥加几罐啤酒， 是
我的标配。 原因是， 火车刚开时， 厕所里
也站满了人， 开到二十几个小时的时候，
厕所里脏得待不了人， 所以怎样尽量少在
厕所停留成了关键。 其余腻腻的车座和陈
年积垢更不在话下。

这些经验让我对火车一直缺乏好感，
直到动车普及， 方便、 快捷、 卫生， 逐渐
改变了我对火车的印象。 我可能代表一类
人， 对交通工具追求的是速度和舒适度。
自然也有一批人是绿皮车爱好者， 以乘坐
绿皮车为乐。 我也见过这样的朋友， 选择
最慢的车， 甚至不考虑终点， 追求的是在
车上哐当的感觉， 与现代快节奏生活脱离
的快感， 据说这叫做情怀。 我是没情怀的
人， 实在难于理解火车带来的乐趣， 因而
一直想找本写乘火车旅行的书来补一补。

《火车大巴扎———横贯欧亚的火车之

旅》， 我是冲着这个名字买的。 看书前我
不知道保罗·索鲁是谁， 写过什么， 这本
书写的是什么。 上网查， 才知道这位索鲁
在旅行文学圈是位著名人物， 1963年大学
毕业便投身旅行事业， 写了许多有关旅行
的作品， 获了许多奖。 他似乎特别偏爱火
车， 曾经乘火车周游了欧洲、 亚洲、 非洲
和美洲。

《火车大巴扎》， 写了索鲁用4个月时
间乘火车穿越欧亚大陆的经历， 他把能选
择的火车种类都选到了， 对于热爱火车的
人士， 这本书称得上是不错的旅行指南。
只是这书是1970年代出版的， 不知道这些
线路是否还存在。

索鲁乘坐的火车有的知名 、 有的无
名， 有的快、 有的慢， 30趟火车成了书中
30个段落。 伴随着车轮的哐当声， 索鲁从
伦敦至巴黎、 伊斯坦布尔、 德黑兰、 白沙
瓦、 孟买、 仰光、 曼谷、 京都、 莫斯科，
最终回到伦敦。

看过 《火车大巴扎》， 知道了达菲尔

这个人， 只是在索鲁的旅程中他被动词化
了。 当索鲁从英国开始他的行程， 排队上
车站在他前面的就是这位达菲尔先生。 这
个瘦小、 古怪、 拘谨、 衣着简朴的老头，
扛着用绳子随意打包的松散行李， 怎么看
也不像是远行者。 在东方快车上， 他住在
索鲁包厢的上铺 。 他和索鲁的目的地一
样———伊斯坦布尔。 索鲁试图询问他去伊
斯坦布尔的目的， 没有得到明确答复， 又
试图询问他的职业， 顾左右而言他。

东方快车一点点延展着它的旅程， 形
形色色的旅客陆续加入进来。 所不便的是
没有餐车 ， 乘客们到站后需要下车买吃
的。 而一些喜欢饮酒的客人则要冲下去买
几瓶， 满足旅途中的欲望。

当车行进到意大利多莫多索拉时， 索
鲁、 达菲尔和另一位乘客莫尔斯沃思去站
台买吃的。 火车将要启动， 索鲁先回到车
上。 达菲尔对莫尔斯沃思说你东西多先
上， 我1929年就开始坐这趟车， 我可以赶
上。 最终达菲尔没能登上火车， 也没能乘
坐下一班车或者出租车赶到米兰和索鲁他

们会合。 达菲尔老头被扔在了意大利。 不
要被达菲尔了， 也成了误车的代名词。

喜欢毒舌的读者 ， 一定爱看索鲁的
书。 索鲁的语言刻薄、 嘲弄、 调侃。 在他
眼里似乎没有什么是美好的， 达菲尔不美
好， 火车上的食物不美好， 威尼斯的风景
不美好， “湖上漂着闪亮的油膜， 就像
被意大利画家卡纳莱托绝望地修饰过， 水
面上还浮着将近一米宽的垃圾……白骨色
的泡沫被风吹成了小堆 ， 漂在水面上 。”
随着旅程继续， 土耳其侍者不美好、 泰国
人不美好、 日本人也不美好。

这么多不美好， 为什么还要出来旅行
呢， 难道旅行不是放松心情吗。 在书的开
头， 索鲁说： “我认为， 旅行半是逃离，
半是追寻……” 如此不美好， 他又在追寻
什么， 逃离什么呢？ 难道在家待着只能更
不美好？

“火车的汽笛声仿佛有种魔力……在
火车上， 任何事情都有可能。” 也许虽然
不美好， 但不想错过可能， 可能在旅行中
发生的不可知的一切， 这才是索鲁旅行的
目的。 而索鲁把达菲尔的故事放在书的最
前面， 似乎是个隐喻。 1929年的达菲尔赶
上了车， 当他变得老派古板， 缺乏对不可
知的兴趣时， 便被快车抛弃了。 或许保持
对未知的好奇， 可能比放松、 美景更能成
为最好的选择踏上旅途的理由， 更比探寻
坐火车是否有趣来得有意义。

别被达菲尔了

行者无疆

消逝的叙利亚瑰宝巴尔沙明神庙

无微不至

李建泉文并摄

近日， 从有关新闻报道中得知， 继接
连破坏了伊拉克著名古城遗址尼姆鲁德古

城与哈特拉古城后 ， 极端组织 “伊斯兰
国” 又将罪恶之手伸到了叙利亚。 联合国
教科文组织对此发表声明称， 帕尔米拉古
城的巴尔沙明神庙被毁是 “伊斯兰国” 犯
下的又一个战争罪行， 对于叙利亚人民与
全人类都是一项巨大的损失。

帕尔米拉古城

10年前 ， 我有机会亲眼看到这座古
城， 至今还很难忘。 来之前， 从一部介绍
丝绸之路的纪录片中对此古城有所了解，
但是当我真正站在古城面前， 还是被它恢
弘的气势、 精美的雕刻、 保存之完整而震
撼。

叙利亚经常被描述为世上最大的小国

家，之所以有这样的称谓，是因为它拥有丰
富的古文明。 叙利亚是一块充满丰富多彩
差异的土地 ，它有着悠久的历史 ，给人以
感观上的冲击 ， 许多文化在这里相互交
融，这种独特的文化交融的痕迹至今仍可
以看到……活生生且可触及到！ 时间把这
座历史名城湮灭，可巍然屹立在沙海里的巨
大石柱，依然向人们倾诉它那辉煌的往事。

由于特殊的地理位置， 叙利亚既是一
个会聚点， 又是一个中心。 它是地中海和
印度洋的交叉道口， 也是黑海和尼罗河的
相交点。 世界著名的 “丝绸之路” 横穿叙
利亚， 从中国到欧洲， 从帕尔米拉和胡姆
斯到位于地中海的叙利亚港口 ， 千百年
来， 叙利亚的航海家驾驶飘扬着白色风帆
的巨大舰队在海中航行。

借助其得天独厚的地理优势， 当地人
得以探索整个世界。 许多最伟大的人类文
明： 亚摩利人， 迦南人， 居住在沿海地区
的腓尼基人， 活跃在高原上的阿拉姆人，
以及生活在南部地区的纳巴泰人， 都是从
古代叙利亚开始发展的。 从阿拉伯半岛源
源不断的移民潮， 使得叙利亚成为一个阿
拉伯世界， 它顽强地抵御了赫梯人、 波斯
人、 希腊人和罗马人的侵略。

帕尔米拉， 沙漠绿洲， 屹立在叙利亚
沙漠的中心地带， 是中国至地中海 “丝绸
之路” 上一个重要的驿站。 由于地理位置
特殊， 帕尔米拉发展很快， 并且在当时成
为最重要的东方城市之一。

帕尔米拉古城是中东最壮观的考古遗

址之一 ， 位于大马士革东北约215公里 ，
是一座古罗马风格遗址， 1980年被联合国
教科文组织列入世界文化遗产名录。 古城
处于1-2世纪几种文化的交汇处， 所以它
的艺术和建筑能够把古希腊罗马的技艺与

本地的传统及波斯的影响巧妙地融合在一

起， 保存了许多纪念性建筑。 从东部到南
部 ， 帕尔米拉古城享受着连绵群山的保
护， 向无穷无尽的沙漠延伸。 50万株橄榄

树、 海枣树和石榴树围绕在这块巨大的遗
迹周围。 这座宏伟的遗迹讲述着女王齐诺
比亚 （Zenobia） 统治时期的光辉历史 ，
女王齐诺比亚被认为是最高贵、 最美丽的
东方美女， 她以一种让东西方世界都为之
震惊的方式统治、 管理着帕尔米拉。

巴尔沙明神庙

在帕尔米拉古城6平方公里的遗迹之
上， 游客可大饱眼福， 这里有金制立柱、
塔楼、 壁垒、 墓穴、 神殿等， 最令人难忘
的， 是矗立在西方地平线上的雄伟的巴尔
沙明古神庙 （Temple of Baalshamin）。

巴尔沙明古神庙是罗马时代遗迹， 用

于供奉腓尼基神灵， 其历史可以追溯到公
元一世纪， 是世界上最重要的考古遗址之
一。 在过去近两千年里， 伊斯兰教、 基督
教和犹太教教徒齐心协力保护着这座神

庙， 让它得以保存至今。 2015年9月1日，
联合国训练研究所在分析叙利亚卫星图像

后证实， 巴尔沙明神庙和贝尔神庙都已经
被损毁。

帕尔米拉古城由几个部分组成： 得名
于公元3世纪帕尔米拉王国女王齐诺比亚
区 （Zenobia district）， 现在能看到的有两
座建于6世纪拜占庭时期的教堂遗址以及
供奉腓尼基异教神灵的巴尔沙明神庙； 阿
拉特区 （Allat district）， 有一座保存得相

当完好的罗马时期剧院的遗址 、 一个喷
泉、 美索不达米亚智慧之神内波 （Nebo）
的神殿和一个小广场。

其中， 巴尔沙明神庙是古城中保存最
完好、 最壮观的神庙。 从远古时代的自然
神崇拜， 到古罗马帝国的基督教文明， 贝
尔神庙因不同时期的文明而发生变化， 不
同时期、 不同文明的遗迹却都被完好无损
地保存了下来。 因此， 它的内部教堂既有
经典几何图案 ， 亦有阿拉伯花草果实图
案， 是东西文明交融的奇妙产物。

巴尔沙明神庙是帕尔米拉古城中保存

最完好、 最壮观的神庙。 巴尔沙明神庙是
伊斯兰文化来到叙利亚之前的原始神之

一。 这座典型的阿拉伯叙利亚风格的建筑
外有线条简洁高雅的廊柱， 仅西廊两侧原
先就建有390根巨大的米黄色石柱， 如今
只剩下7根。

尽管巴尔沙明神庙庙前标示的重建日

期是公元115年， 但其历史的早期阶段可
以追溯到公元前2世纪末， 在公元5世纪这
里曾成为基督教的祭坛， 寺庙被转用为一
个教堂。 1954~1956年， 瑞士考古学家发
现了这座神庙。 这个庭院的对面是一个宏
伟的建筑物， 称作 “内殿”， 神圣中的神
圣， 人们面向它祈祷， 并在此举办祭祀仪
式。 石灰石遗迹里反射出耀眼的阳光与神
殿融合， 好似能产生一种无法抵抗的力

量 。 另一个杰作是1.2公里长的柱廊街 ，
贯穿古城东西。 历史可追溯到公元2世纪
和3世纪。 路面11米宽， 两侧有6米宽的辅
路， 原来都是被覆盖着的。 立柱直径0.95
米， 正好是其高度 （9.5米） 的十分之一。

虽然不见昔日古城的原貌， 可当你穿
行其间， 依然像进入时空的隧道， 静心倾
听， 那高耸的石柱和散落在沙漠上的每一
块石头， 都好像在讲述着古老文明的兴
衰。 巴尔沙明神庙以它伟大的遗址吸引着
世界各地的游人， 人们跋涉过漫漫沙海，
就是为了凭吊这座古城沧桑岁月中遗留的

古迹 。 那不仅仅是石头 ， 也不仅仅是圆
柱， 而是人类古老文明的家园。

后现代文明强加给北京的无奈， 并不可以成为你拒绝爱
这个城市的理由。 北京最美的季节———秋天， 已经来临， 扫
一扫二维码， 请和小编一起迈开你的双腿， 发现北京一年中
的颜值巅峰时刻。

他视野

新疆旅游止跌回升

今年上半年， 新疆旅游市场呈现快速
恢复性增长态势 ， 全疆共接待国内游客
1568.42万人次， 同比增长15.78%。 自治区
旅游局局长伊那木·乃斯尔丁表示， 新疆

旅游经历了2014年的下滑之后， 在社会稳
定的大形势下， 经过各方面的不懈努力，
已基本走出去年的下降阴影 ， 上半年旅
游产业各项指标增幅明显 ， 新疆旅游业

已全面回暖。
今年9月中旬， 中国青年报·中青在线

记者在北疆景区拍摄的一组画面印证了

上述说法。 （本报记者 陈强摄影报道）

位于阿勒泰地区的五彩滩景区人潮涌动。

一对来自内地的情侣在喀纳斯

景区神仙湾拍摄婚纱照。

4个内地
游客以喀

纳斯湖为

背景合影

留念。

帝都颜值已爆表，你准备好对她的爱了吗？

①揽客的当地人骑着骆驼在
石柱中穿行。

②目击者称， 当地时间2015
年8月30日极端组织“伊斯兰
国”（IS） 在叙利亚帕尔米拉
古城炸损了另一座千年古庙。
上周，IS曾发布照片，显示炸
毁帕尔米拉古城巴尔沙明神

庙的全过程。 CFP供图

③这里也曾是当地人热衷的
观光景点。

④帕尔米拉古城里古罗马环
形剧场。

⑤古城里石柱连成的走廊曾
经有近9公里长。

刘昶荣/摄

① ②

③ ④ ⑤


