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探索

医学期刊里的鲍勃·迪伦
徐

在瑞典的卡罗琳医学院，你要是想

找人请教医学问题，得到的答案没准儿

是鲍勃·迪伦的歌词：

“怎样才能确认肠道和呼吸道有没有

炎症？”“答案在风中飘。”

不 是 科 学 家 拿 你 开 涮 ， 这 个 “ 答

案”可是正经发表在 1997 年的 《自然－

医学》 期刊上。

别看写的是“答案在风中飘”这样

文艺的句子，讨论的可是正经的生物医

学问题。这里的“风”指的是氧化氮气

体，通过测量肠道和呼吸道里氧化氮气

体，来检测体内是否出现炎症。

这 篇 文 章 的 作 者 ， 一 个 叫 伦 德 贝

里，一个叫维茨伯格。这哥儿俩都是鲍

勃·迪伦的忠实粉丝，写完这篇文章之

后，两人私下打了个赌：比比看，在退

休之前，两个人谁在学术期刊里引用鲍

勃·迪伦的次数更多。相比之下，这场

比赛的赌注一点儿也不特别，谁要是输

了，只用请赢家吃一顿学院旁边饭店的

午餐。

很 快 ， 医 学 院 的 另 外 两 个 男 同 事 ，

福 利 森 和 梅 列 第 ， 也 加 入 了 这 个 赌 局 。

“没有多少人喜欢一成不变，像迪伦这样

的好音乐一直都在创新，好的研究也应

该是这样。”梅列第说。

卡罗琳医学院的科学家歌迷们引用

迪伦的方式也在演进。经典曲目 《像一

块 滚 石》（Like a rolling stone） 被 演 绎

成了 《像一块滚动的组织蛋白》（Like a
rolling histone），研究组织蛋白的乙酰化

和甲基化；《敲响天堂的门》 变成了 《敲

响花粉的门》，研究内容是花粉早期细胞

的偏振现象。

还有一篇讨论血细胞是否能转变成

神经细胞的文章，名字叫做 《轨道上的

血 ： 轻 易 扭 转 的 命 运》（Blood on the
tracks：a simple twist of fate）。题 目 的 前

半句是鲍勃·迪伦的第十五张录音室专

辑，后半句则是该专辑里的一首歌曲。

19 年过去，鲍勃·迪伦本人都已经

获得了诺贝尔文学奖的认可，这场生物

医学界的“迪伦文学创作比赛”还在继

续。

作为同行，《英国医学期刊》 的朋友

也闲不住了。编辑部在 2015 年圣诞节的

特别报道栏目追根溯源，梳理了生物医

学界“迪伦学”的发展历史脉络。

论资排辈的话，这场延续了 19 年的

“迪伦文学创作比赛”还只能算小字辈，

最早引用迪伦的论文早在上世纪 70 年代

就已经出现，但直到 90 年代才迎来爆炸

性增长。

“要经历多少岁月，高山才能被冲刷

入海？人类要经历多少苦难，才能最终

获得自由？”也许到现在还没有人能回答

迪伦永恒的追问。不过，要问起在引起

注意之前，医学期刊里引用了多少次鲍

勃·迪伦？《英国医学期刊》 给出了明确

的答案：727 次。

看 到 生 物 医 学 家 如 此 积 极 ， 气 象

学 家 也 坐 不 住 了 ， 他 们 给 《英 国 科 学

期 刊》 写 了 封 读 者 来 信 ：“ 说 起 ‘ 迪 伦

学 ’， 咱 们 气 象 学 家 可 也 不 是 吃 素

的 。”

这些同在英国的气象学者，把网络爬

虫 放 进 了 卡 拉 OK 网 站 的 数 据 库 ， 从

15000 多首歌曲里，扒拉出 759 首和天气

有关的歌。研究它们分别出现哪些天气现

象，天气现象怎么影响了创作者本身⋯⋯

鲍勃·迪伦以 163 首的成绩被选为“最喜

爱天气题材的创作者”。

随着诺贝尔文学奖的热潮，这些夹

藏在书页里的小趣味被再次翻开。有人

欣赏他们有情趣，也有人讽刺他们不务

正业。

“我当然更希望因为自己的科研成果

而出名，而不是因为我在期刊文章里引

用了鲍勃·迪伦”，卡罗琳医学院的赌局

参 与 者 梅 列 第 承 认 ， 相 比 起 这 些 小 趣

味，科研成果还是更加重要，不过他话

风一转，“可是，对啊！我也挺享受这样

的趣味。”

19 年后，脑子里再次闪出新的引用

方法时，他还会像往常一样，给这场赌

局里的所有朋友发一封邮件，告诉他们

自己的想法。按照约定，只要还没有退

休，这份小趣味也会和自己的科研，一

直工作一起进行下去。

拯救人类的乳汁

你一定想不到，在抗生素耐药性越来

越严重、超级细菌日渐逼近的今天，悉尼

大学的教授们花了 3 年时间后找到的对抗

“奇兵”，竟然是一种通体发黑、别名“大

嘴怪”的可怕生物——袋獾。

这类只分布于澳洲塔斯马尼亚岛的有

袋动物，拥有刺耳的叫声和尖锐的獠牙。

科学家意外发现，袋獾妈妈的乳汁里含有

6 种属于抗菌肽的缩氨酸。通俗点讲，那

都是纯天然无污染的抗生素。

发表在 《科学报告》 上的研究详细记

录了这些抗生素的功效：包括肠球菌在内

的多种拥有极强抗性的可怕细菌，在 6 种

缩氨酸面前全部败下阵来。其中，一种叫

做金黄色酿脓葡萄球菌的细菌，进入人类

血液后会有致命效果，但在袋獾妈妈的乳

汁面前，也是干脆地缴枪投降。

看样子，解决超级细菌的烦恼顷刻之

间就被解决了。

打住兴奋！先这里插播一条昔日毫无

人气的快讯：最近 10 年里，80％的袋獾

因为可传染的面部肿瘤死亡，袋獾已处在

灭绝边缘。

勤奋的科学家不信这个邪。这不，另

一项有关考拉奶的研究也如火如荼开展起

来了，初步结果显示考拉奶也含有类似的

缩氨酸。只是这一次，但愿那些有关考拉

繁衍生息的“小新闻”，你我都能更上心

一点。

修复脊髓的细菌

这世间细菌千千万万种，提防超级细

菌摩拳练兵的同时，也别忘记关注藏在我

们肠道里的细菌。发表在 《实验医学》 上

的 研 究 揭 示 ， 这 些 蜗 居 在 肠 道 里 的 益 生

菌，除了帮助我们消化外，甚至还能加快

脊髓恢复。

俄亥俄州立大学的科学家和脊髓不幸

受到损伤的小白鼠来了场有趣的实验。为

了治好小白鼠，科学家给小白鼠服用了各

类治疗用的抗生素。可没想到，抗生素反

倒扰乱了小白鼠体内的肠道细菌，并带来

了更严重的脊髓发炎并降低功能恢复。

放弃这一计划后，垂头丧气的科学家

开 始 为 肠 道 饱 受 摧 残 的 小 白 鼠 喂 养 益 生

菌。这时，有意思的现象发生了——大量

补进的益生菌开始分泌能加快神经生长、

提高神经功能的分子，受损的脊髓开始蹭

蹭地高速恢复，小白鼠的后腿活动能力甚

至得到了提高。

尽管这项研究还未被应用到人体上，

但科学家显然已为肠道细菌打开了新世界

的大门。而身为看客的我，更关注的是，

那些打着各类益生菌名头的酸奶，不会又

借机涨价了吧。

听见声音的蜘蛛

如果你害怕蜘蛛，这项研究可能让你

更加毛骨悚然：当你在家抱着电脑手机看

剧 时 ， 吭 哧 吭 哧 啃 薯 片 的 声 音 ， 嗒 嗒 走

路、低声交谈的声音，全都落在了你家某

个角落的不速之客耳里。当然，那家伙就

是蜘蛛。

一直以来，蛛形纲动物没有耳朵都是

公认的事实。几乎没人怀疑过蜘蛛没有听

力的事实，但来自康奈尔大学的研究员却

意外发现，相比耳膜，蜘蛛大军中的蝇虎

跳蛛能利用它们腿部细小敏感的毛来检测

声音。来自远处振动的声音传来，蝇虎跳

蛛将这种振动转变为神经元活动，换句话

说，它能够“听到”声波。

发表在 《当代生物学》 上的研究进一

步分析了蝇虎跳蛛对怎样的声音更敏感。

实验证实，低频率 （80－130 赫兹） 的声

音能让它听得更为清晰，这大约相当于蝇

虎跳蛛猎物寄生蜂的翅膀振动的频率，也

相当于低沉的男性声音。

研究人员还进一步发现，“虽然它们

拥有灵敏的听觉，但依旧缺乏大多数能够

听到远处声音的动物的耳膜结构。”实验

得知，蝇虎跳蛛听力的极限，只有 5 米。

但先别急着高兴，这支用于探索的科

学家团队还在尝试其他各类蜘蛛的听力，

说不定，那些庞大的蜘蛛拥有更可怕的听

力。为此，我先给那些喜爱在家独处的朋

友提个醒：小心，你背后有蜘蛛。

中国青年报·中青在线记者 史额黎

原国家海洋局第一海洋研究所副所

长高振会经常面对这样的“犯罪现场”：大

片枯黄的稻田被浇灌了工厂排放的污水，

可方圆五公里内的几家工厂谁才是肇事

元 凶 ？海 上 泄 露 的 石 油 动 辄 漫 延 数 十 公

里，捧着一兜死亡的虾蟹，渔民们也不知

道该怪罪油轮还是油井。

就 像 法 医 面 对 事 发 现 场 的 尸 体 、指

纹、毛发里的 DNA 等，锁定犯罪嫌疑人一

样，“环境法医”也会通过各种技术，抓住

环境污染背后的“凶手”。

高振会解释，“把环境比喻成一个人，

人的行为对环境造成了损害和破坏，对损

害进行鉴定评估的人就是环境法医。”

每个污染物都有独特的“指纹”

2006 年大年初五，山东长岛县大黑山

岛的百姓还没高兴地过完春节，就发现附

近海域漂浮着大量的黑色油块。这些油块

呈粘稠状，有拳头或鸡蛋大小，单凭肉眼

根本无法判断类别。不久后，长岛其他岛

屿和龙口、招远等地又相继发现油污染。

为此，国务院成立了由国家环保总局、国

家海洋局、三大石油公司等组成的联合调

查组。

联合调查组不敢怠慢，他们在渤海区

域进行地毯式地拉网检查，对每一口油井

进行了取证，将采得的样本分发到各单位

进行鉴定。然而，鉴定过程却乱成了一锅

粥。有的单位鉴定说油污属于胜利油田，

有的分析说油污来自中海油的海上油井，

却都没有比对成功。

“案发现场”长岛属于渤海海域，油污

却不是来自渤海，这让各家单位伤透了脑

筋。时任国家海洋局北海检测中心主任的

高振会判断，油污可能是油轮运输时泄漏

的，既然这些油污和中东地区的油差别很

大，那么不妨取些南海区域的原油来进行

分析。通过油指纹鉴别技术进行比对，他们

发现南海的原油与长岛的油污十分相似。

高振会和同事立即赶到广东，借助海

监、船舶部门，查询到了油轮的装载情况

和目的地信息，恰好发现一条名为“大庆

91 号”的油轮在那段时间驶向辽宁。此时

距离发现油污已有半年时间，复原“案发

现场”十分困难。不过，高振会和同事还是

大体推算出这条船的航程，并且通过海流

漂移模型，估算出油污漂到长岛的时间。

最终，高振会和同事在辽宁锦州找到

了正在船厂修理的“大庆 91号”油轮。在事

实面前，油轮方不得不承认，“大庆 91 号”

于 2005 年年底在辽宁海域因船体破损造

成原油泄漏。事发时正值冬季，溢油难以发

现，等到次年春暖才导致溢油大面积漂浮。

尽管距离“侦破”2006 年长岛油污染

事故已有 10 年时间，高振会仍然难掩兴奋

之情。他告诉中国青年报·中青在线记者，

油指纹是石油中的一种标志化合物，在生

成石油时就已存在，经历长时间的风刮日

晒也不会发生变化。“环境法医”根据仪器

测出的标志化合物图谱进行比对，就如同

将犯罪嫌疑人的 DNA 与作案现场发现的

DNA 相比较。

油污的“指纹”是标志化合物，对其他

污染物而言，也有属于它们各自的“指纹”。

司法部司法鉴定科学技术研究所（下称司

法部司鉴所）副研究员马栋接触过一个污

染事件，某地的水源被污染了，但上游存在

着好多家化工厂，难以确定污染源。这时，

同位素指纹识别技术就派上用场了。

马栋说，他们首先从被污染的水源中

取得水样，通过分析污染物缩小了污染源

的范围，锁定了附近的几家工厂。再将化

工厂使用的原料，以及它生产过程 A、B、

C、D 各环节的中间体提取出来，与污染物

进行同位素指纹比对。

由于化工原料的进货渠道与进货批

次不同，每个原料的碳氢氧氮同位素比值都

有细微的差别。一旦在某个工厂的原料和中

间体中，发现了与污染物相同的同位素比

值，那么马上能够确定它就是污染源。

资质认证悬而未决，“环境法医”
无处施展

别看同位素指纹识别现在被用于环

境损害鉴定，最初它可是正儿八经的公安

刑侦技术。

马栋说，他的单位起初使用同位素指

纹识别技术检测毒品。通过分析不同海洛

因中的同位素比例，可以方便地判断出它

们的“家乡”是金三角还是金新月。这些情

报反馈到有关部门，能够提醒毒品产地附

近的海关注意新型运毒方式。

后来，同位素指纹识别技术又被用于

食材检测。“食药监局把缴获的麻辣小龙

虾，或者火锅底料交给我们，我们经过样

品前处理，提取后进行质谱分析，大部分

都可以检测出罂粟碱的成分。”马栋说。

在他看来，环境污染物检测与人体毒

物检测在技术原理上是相通的，它们检测

的目标物一样，只不过取证的检材不同。在

环境污染中，检材可能是植物、土壤和大

气，而人体毒物的检测则是血样和尿样。

2011 年，江西的一户村民来到了司法

部司鉴所。村民表示，他们住在一家工厂

附近，饮用自家水井中的水，造成皮肤肿

块、骨头痛等症状。当地医院分析他们的

血样后，怀疑是镉中毒造成的，但是工厂

一直不予承认。

马 栋 记 得 ，当 时 村 民 有 两 个 委 托 事

项，一是检测血液里的镉浓度是否超标，

二是判断镉超标和他们的疾病是否存在

因果关系。马栋所在的法医毒物分析研究

室，只用 2 天时间就检测出村民的血镉超

标，法医临床研究室的同事也很快确定了

镉中毒造成村民患病的事实。

然而，尽管司法部司鉴所在污染物检

测、现场勘查等环节拥有优势，目前开展

的 环 境 损 害 鉴 定 评 估 工 作 却 十 分 有 限 。

“我们一年要做三万多个案子，其中牵涉

到环境的只有几十例。”马栋说。

他对中国青年报·中青在线记者分析

道，2016 年之前，环境损害不属于司法鉴

定序列，司法部司鉴所没有相关的资质，

只能从事法医类、物证类、声音图像类等

传统业务。另一方面，环境污染事件造成

的损害要素很多，包括森林、生态、水体、

土壤、大气等，仅仅靠他们一家机构很难

独立完成。

如今，马栋顾虑的两个问题都有了解

决的可能。

今年 1 月，司法部、环保部联合印发了

《关于规范环境损害司法鉴定管理工作的

通知》，这意味着针对“环境法医”的资质审

核即将拉开大幕。不久，中国环境科学学会

环境损害鉴定评估专业委员会（下称专委

会）随之成立。该专委会吸收了环保、法律、

农业、海洋等相关领域的专家，力图为“环

境法医”打造多学科的技术保障团队。

作为专委会的秘书长，中国科学院大

学资源与环境学院副院长张元勋对团队

的技术互补能力充满期待。据他透露，近

期广西某地发生非法倾倒垃圾事件，团队

原本只派了一位经济专家做鉴定评估。后

来，为了更好地帮助经济专家理解环境损

害的情况，团队中的另一位水环境治理专

家也赶了过去。

不过，张元勋对“环境法医”的资质认

定问题仍然忧心忡忡。在他看来，虽然环

保部门已经认证了一批环境损害鉴定评

估机构，司法部司法鉴定管理局也在考虑

资质认证的问题，但是行业内的一些公司

仍然处于鱼龙混杂的局面。

“有些很大的分析鉴定公司，拿到水

样也不进行测试，只是根据经验随便编个

数。有些小的公司还会被客户威胁，检测

结果不合格就不给钱。”张元勋告诉中国

青年报·中青在线记者，“甚至有一些行业

内的掮客，说是帮老百姓去打官司，但是

索赔的钱要分一半给他们。”

生态损失如何计算？行业需要操
作标准

1995 年入行的张元勋算是环保行业

“老江湖”，他对环境损害鉴定评估行业的

评价是“一片混乱”。

“没资质，也没标准。咱们国家水的标

准很多，饮用水标准、污水排放标准、一级

标准、二级标准。但是如果在缺乏背景数

据的情况下，池塘被污染了，肇事者需要

把池塘恢复到什么程度？没有一个打官司

的标准。”张元勋说。

标 准 的 缺 乏 还 体 现 在 污 染 赔 偿 上 。

2014 年，贵州的一位养殖户发现，自己养

殖的蛋鸡陆续死亡、活鸡产蛋率下降，还

伴有生产软蛋和畸形蛋等情况。该养殖户

认为，附近修建公路的企业长期放炮，噪

音巨大，吓死了他养殖的 9000 多只鸡。可

是，该施工企业并不承认自己有责任。

该养殖户最初求助的是环保专家，但

环保专家认为噪音污染很难鉴定，去现场

检测时，对方很容易关掉声音，无法还原

现场。直到养殖户找到农业部门的畜牧专

家，才搞清楚事情的前因后果。畜牧专家

证实，鸡蛋形成前要通过输卵管排下，突

然的炮声或长期噪声影响会使鸡受到惊

吓，卵子进入蛋鸡腹腔内将会形成致命的

腹膜炎。

解剖结果支持了畜牧专家的结论，但

养殖户与施工方对于赔偿金额也存有极

大的争议。最终，承办该案的清镇市人民

法院环保法庭找到了贵州省畜牧兽医研

究所的高级畜牧师，结合产蛋量、产蛋周

期、蛋价、噪音对鸡的影响等因素，使用定

损计算模型，才计算出该养殖户的损失。

因此，张元勋认为，专委会不妨从个案

出发，从头到尾走完环境损害鉴定评估的

全部流程。经过几个案例的经验积累，形成

环境损害基线（即某地区污染前的环境背

景数据）界定、溯源对比、因果关系判定、损

害程度评估等一套标准化的操作方法。

实际上，没有人比高振会更明白标准

的重要性。2002 年 11 月，外籍“塔斯曼海”

油轮与中国船舶“顺凯 1 号”在天津海域发

生 碰 撞 ，造 成“ 塔 斯 曼 海 ”轮 大 量 原 油 泄

漏。高振会与时任天津海洋局局长张海河

判断，“塔斯曼海”轮泄油对渤海湾造成严

重污染，理应对其提出海洋生态污染损害

索赔。

困难是显而易见的。翻遍了《海洋环

境保护法》，高振会只看到一句话——“造

成海洋环境污染损害的责任者，应当排除

危害，并赔偿损失”，却找不到相关的赔偿

标准。至于海洋生态赔偿的概念，那时也

没有多少人知晓。

没有国内的依据可循，高振会只好和

同事查阅、引用了大量国外资料，确定“塔

斯曼海”轮泄油事故造成的生态损失高达

9479.25 万元。然而，天津海事法院一审仅

判决被告赔偿 996 万元，远低于天津市海

洋局的生态索赔金额。

“没标准，争议就比较大。国外说，我

们认为你们的损失不是这个数。法官也感

觉很无奈，没标准我怎么去给你判？”高振

会说。有鉴于此，高振会和同事制作了《海

面溢油鉴别系统规范》和《海洋溢油生态

损害评估技术导则》两项标准。

这两项标准在 4 年后派上了大用场。

2011 年 6 月，蓬莱 19－3 油田发生特大溢

油事故，国家海洋局根据《海洋溢油生态

损害评估技术导则》，估算出溢油造成的

损害，并向康菲公司提出生态损害索赔要

求。最终，康菲公司和中海油总计赔偿了

16.83 亿 元 ，创 下 了 国 内 类 似 事 件 的 最 高

赔付纪录。

历经坎坷，中国海洋生态索赔终于有

了自己的标准。对于其他领域的“环境法

医”来说，制定成形的标准依然遥遥无期。

陈锐海

酿 造 一 份 令 人 垂 涎 的 美 味 佳 肴 ，

对 厨 艺 精 湛 的 赫 斯 顿 来 说 ， 早 已 不 是

什 么 难 事 。 不 过 这 回 ， 面 对 眼 前 的

“ 外 卖 订 单 ”， 这 位 英 国 顶 级 厨 师 却 一

筹莫展。

当欧洲航天局将“订单”送到赫斯

顿的手上时，他就知道，这不是一份普

通的“外卖”。一切顺利的话，它们将

“ 搭 乘 ” 火 箭 ， 冲 上 云 霄 ， 腾 云 驾 雾 ，

最终抵达千里之外的国际空间站，成为

航天员的盘中美味。

等待赫斯顿的是“远在天边”的英

国宇航员，他们早就盼着这份远道而来

的“外卖”。长期守卫在这个科研前哨

站，这些“高空作业”的科学家日夜兼

程，“绕地运转”，探索着地球的一切可

能。然而，围绕着他们的却是昼夜不息

的机器噪音，密闭的空间里更是充斥着

令人窒息的气味，“你所能期待的，也

就剩下吃饭这件事了。”“美食带来的联

想，已经成为我们与地球之间一条非常

特殊的连接纽带。”

不过，赫斯顿被重金请来酿制“太

空盛宴”，可不仅仅是为了给宇航员制

造惊喜这么简单。刨除这种浪漫情调，

他要考虑得更多的是健康问题。

由 于 太 空 失 重 ， 血 液 经 常 涌 向 头

部，以致鼻子长期堵塞，宇航员就像得

了久治不愈的重感 冒 ， 苦 不 堪 言 。 吃

进 肚 子 的 食 物 漂 浮 不 定 ， 永 远 无 法 沉

到 胃 底 ， 恶 心 反 胃 已 是 司 空 见 惯 。 就

连 不 小 心 打 了 个 哈 欠 ， 体 内 的 食 物 都

能 随 着 气 流 一 泄 而 出 。 长 此 以 往 ， 食

欲 不 振 ， 不 到 一 周 ， 人 体 就 能 流 失

20％的肌肉。

到那时，身体已然被掏空，美食成

了填补空洞的绝佳 手 段 。 然 而 ， 在 赫

斯 顿 为 太 空 站 送 “ 外 卖 ” 之 前 很 长 的

一 段 时 间 里 ， 宇 航 员 们 望 穿 秋 水 等 来

的 并 非 佳 肴 ， 而 是 索 然 无 味 的 袋 装 食

品、压缩罐头。“鸡胸肉和豌豆变成黏

糊糊的泥浆，就像婴儿食物。”有些还

是兽医设计而成的，全是“干货”，味

同嚼蜡。

宇航员含辛茹苦，却食不甘味，着

实让人心疼。不过，你可千万别以为这

是航天局思虑不周，或者故意刁难。人

家确实也有不得已之处。毕竟，除了照

顾宇航员的健康，更需要保障的是他们

的安全。

因此，空间站里不会有锅碗瓢盆，

更不可能存在柴火炉灶，一切来自地面

的“外卖”基本是真空包装的熟食。一

次性“采购”，粮食囤个一年半载也是

常有的事。但这其中绝不允许出现会产

生碎屑的食物，这些小碎片在无重力的

机舱内，会立马变得非常“任性”，四

处 飘 洒 。 一 旦 它 们 钻 进 精 密 机 器 的 缝

隙 ， 后 果 则 不 堪 设 想 。 美 国 宇 航 员 约

翰·沃茨·杨就曾在航天服里偷带三明

治 ， 险 些 酿 成 大 祸 ， 最 后 遭 到 严 厉 处

罚，一度被禁止飞行。

健康和安全带来的条条框框，已经

将一道道佳肴从宇航员的美食清单里剔

除出去，只剩下那些装着“泥酱”的瓶

瓶 罐 罐 。 面 对 它 们 ， 宇 航 员 打 不 起 精

神，提不起食欲。这种状态只要持续六

个月，就有可能使他们心智下降，视力

受损，甚至比骨质疏松症严重十倍的骨

骼退化症状。

“太空食物不好吃，改善一下吧”，

欧洲航天局将满心的担忧和愿望化成一

纸“订单”，递到闻名遐迩的大厨赫斯

顿手里。他毅然接受这个挑战，“在太

空中的生活，绝对算是最最极端的一种

生 活 方 式 ， 宇 航 员 们 需 要 吃 得 最 好 才

行”。

赫斯顿开始到模拟太空舱体验失重

的感觉， 与 仍 在 地 面 培 训 的 宇 航 员 促

膝 长 谈 ， 了 解 他 们 的 生 活 习 性 和 个 人

诉 求 。 长 期 调 研 后 他 才 理 解 ， 这 些

“背井离乡”的探索者，对于食物的期

许 大 同 小 异 。 他 们 希 望 在 孤 独 的 星 际

旅 途 中 ， 能 够 通 过 味 蕾 这 把 钥 匙 ， 打

开 记 忆 的 盒 子 ， 让 自 己 慢 慢 回 味 地 上

的欢乐时光。

这样看来，“完全可以把那些食物

做 得 更 好 看 ， 更 好 吃 ， 让 他 们 在 享 用

的时候有一种身临其境的现场感”，细

致 入 微 的 赫 斯 顿 试 图 用 精 心 设 计 的 食

品 包 装 ， 来 博 得 疲 惫 不 堪 的 太 空 吃 货

微 微 一 笑 。 在 安 全 健 康 的 前 提 下 ， 几

滴 烟 熏 油 被 加 入 新 鲜 的 鲑 鱼 罐 头 里 ，

“这能让他回忆起河边篝火烤鲑鱼的浪

漫 时 光 ”。 特 制 的 香 肠 洋 葱 菜 ，“ 将 与

家 人 营 火 烹 饪 的 家 庭 记 忆 带 到 遥 远 的

太空站”。

结 果 还 不 错 ， 经 过 一 年 的 探 索 ，

赫斯顿把这份精心研制的“外卖”，如

期 送 到 “ 顾 客 ” 的 口 中 。 舌 尖 拨 动的

记忆，能否将天上人间紧密相连，除了

用餐者本人，或许无人知晓。唯一能确

定的是，宇航员们用完餐后，将一如既

往地探索着地球，而赫斯顿却继续探索

着这群太空吃货的味蕾和情感。

给太空站送份“外卖”

2004年6月，天津市海洋局诉“塔斯曼海”轮污染海洋生态环境索赔案开庭。 视觉中国供图


