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深圳市民一夜买光32吨土豆

凌 晨 ，深 圳 一

处工业区内不像以

往 那 么 平 静 。几 家

公司的员工和附近

的居民正围绕在几

百 袋 土 豆 边 上 ，现

场时不时传出“让一下，多少包了，点一

下”“来来来，老爷子，点一下钱”的声音。

自 11 月 5 日起，这几百袋土豆的主

人、来自青海的 60 岁老人马先生，就一

直滞留在深圳无处可去。11 月 14 日，深

圳市民将此消息发布至网络和朋友圈，

引起市民的接力转发和关注。

原来，马先生今年种了 300 亩土豆，

之前已经在老家卖了 40 多吨。但老家的

销量低，价格也便宜，剩下的 32 吨，他就

准备拉到外面市场上去销售，通过女婿

得知，深圳这边的土豆能卖到 2 元、3 元，

于是从青海雇了一辆大货车到深圳。但

来了之后才发现，由于自己的土豆并没

有分类，卖相不好，仓库又堆不下，无奈

只能堆放街头。

滞销的土豆一夜之间卖完，马先生

的心情在这十几天中经历了大起大落。

卖 完 了 土 豆 ，他 终 于 可 以 回 家 了 ，这 一

路，不会再冷。

流浪猫“征服”老人医院

美国亚利桑那州

奥 罗 谷 有 一 家 名 为

Catalina Springs

Memory Care 的老人

温 泉 疗 养 院 ，最 近 迎

来了新成员——两只

仅有几周大的流浪小

猫 。它 们 每 天 不 是 被

人 抱 在 怀 里 ，就 是 在

走廊里追逐打闹，玩累了就睡在一个大

纸箱里。

原来，疗养院总监瑞贝卡（Rebecca

Hamilton）在 网 上 看 到 了 很 多 请 求 帮 忙

领养、照顾小猫的消息，随后萌生了让疗

养院与动物庇护所合作的念头。“老人们

退休在家，没有工作，很多时候是孤独和

无聊的。老人们渴望给予爱，小猫们希望

收获爱，这难道不是天生一对吗？”

于是，一个月前，瑞贝卡从当地动物

庇护所领回了两只孤儿猫。可以说，老人

们救了这些小家伙的猫命，无微不至地

照顾着它们两个，而每天看着它们成长，

也让疗养院的生活鲜活了起来。

一旦小猫长到两磅重，它们就会被

做好节育手术，准备好被收养。当然，如

果试点成功，疗养院可能会顺其自然地

收养这两个小家伙，同时正式开展计划，

迎来更多的小猫。据说，很多疗养院知道

了这个养猫计划后，也想参与进来。

两个孤独的生物，都找到了爱，生命

的开始与结束，都有了美好的记忆。

甘肃父子沙漠造林30年

76 岁 的 王

天 昌 和 48 岁 的

儿 子 王 银 吉 ，已

经携家带口在中

国的腾格里沙漠

坚守了 30 多年，

年复一年地压沙

造林，形成了 7500 亩（约合 680 个标准足

球场）的沙漠绿洲，守住了曾眼看要被风

沙掩埋的家园。

在 沙 漠 边 缘 一 片 林 木 较 密 的 空 地

上，几年前建成的几间瓦房是王天昌一

家人治沙造林的“给养站”。房屋周边

的沙地上分布着简易搭成的羊圈、鸡圈

和一小块菜地，这是他们一家四口改善

生活的依靠。至今尚未通电的这里，长

年依靠一块太阳能板和一台小型发电机

来 照 明 、 抽 取 井 水 和 满 足 基 本 生 活 所

需。

上个世纪 80 年代初，王天昌从异乡

搬来这里，但连年肆虐的风沙，“眼巴巴

看着庄稼慢慢长大了，一场风沙过后就

什么也没有了”。随着村子里的积沙越来

越多，村民们有的外迁，有的后撤。只有

王天昌在与儿子商量后决定留下来，“我

是农民的儿子，决不能让沙漠掩埋掉家

园”。

在当时的很多人看来，父子俩的行

为就是个笑话。家里所有收入，除基本

生活外都用来购买苗木，不够了还找人

借 ； 浇 灌 用 水 要 去 几 公 里 外 用 骆 驼 运

来；一些苗木要摸索种植四五遍以上才

成功⋯⋯但经过数十年的坚持，家园守

住了。

时至今日，王天昌一家借的外债还

没还清，不过在近年政府补贴和在外工

作的大孙子每年定额“资助”下，他们有

了进一步扩大造林面积的勇气。让老人

感到欣慰的是，之前认为他们“傻”的一

些村民也体会到了风沙减弱的效益，甚

至也有人开始在周边造林，一起守护这

片曾经岌岌可危的家园。

一条新闻，短短几十个字，触动了无数

人柔软的内心。《市民一天内买光 32 吨土

豆，只为让他回家》这则报道称，最近，青海

的马大爷花上万元雇货车，千里迢迢将 32

吨土豆运到深圳卖。可最后却因联系不上

生意伙伴，一大车土豆连人滞留深圳街头。

有热心路人将此事发到朋友圈，引来大量

网友现场抢购，32 吨土豆一天内就全部卖

光了！

很多人虽然没有买马大爷的土豆，没

有帮上马大爷，但一样从“一天买光 32 吨

土豆”中感受到了浓浓的暖意，还有作为无

名者的自豪感。我们知道，如果自己早看到

这条消息，知晓马大爷的困境，也会去买土

豆的。深圳市民“一天买光 32 吨土豆只为

让他回家”的平民善意，我们每个人身上都

有，这是市民社会平凡善意的一次网络共

鸣。在一个显得嘈杂而功利的现代社会中，

平常各行其是毫无关系、甚至看起来有点

冷漠的平民之间，当那种人同此心的平凡

善意被激发并凝聚之后，会迸发出一种惊

人的力量。

对这种民间自发的平凡善意，我总是

充满敬意，我也买过好多次爱心苹果、爱心

西瓜、爱心土豆之类，做不了大慈善，没有

能力像富豪那样一掷千金，行自己力所能

及的小善，这就够了。令人尊敬的是，每当

这时候，很多市民总是自己动手去行善，用

几块钱几块钱的小善去完成很多像“只为

让 他 回 家 ”这 样 的 善 举 ，而 没 有 去 绑 架 别

人，没有盯着富豪制造道义压力，没有理直

气壮地让那些比自己更有钱的人去掏钱。

平凡的善意虽然很小，但一样动人，因

为是自发和主动的，不掺杂半点儿强制。自

己去做就行了，不给别人压力。任何慈善只

要带上了一丁点儿强迫的色彩，再多的钱，

再大的手笔，也偏离了慈善的本意而走向

反面。我想说的是，慈善总盯着富豪，以打

土豪的心态去逼捐，其实是件挺丢人的事，

让慈善失去了尊严。

前段时间关于“小马云”的报道，绑架

富人的过程，就让人感觉很不舒服。网友偶

然发现江西吉安某村一个孩子长得特别像

马云，家境非常贫穷，媒体关注和网络追捧

让“小马云”成了网红。有媒体称，阿里巴巴

相关部门已将此事汇报给了马云，随后就

有媒体报道称，马云在内部邮件中称将负

责小马云上学的费用。其实这纯粹是谣言，

根本没有这样的内部邮件，马云也没有这

样的表态。马云为乡村教育捐了很多钱，资

助了无数贫困儿童的上学，都是通过他的

慈善基金。不至于因为媒体报道某人长得

像他，就立刻去捐钱。解决一个孩子的上学

费用，对马云来说太简单了，但那样会形成

很不好的导向：是不是长得像马化腾、李彦

宏、刘强东的孩子，都去找他们要钱了？是

不是整成马云的样子，就可以理直气壮地

伸手求助了，这不胡闹吗？“小马云”传染效

应下，会制造无数这样的闹剧，让慈善事业

和慈善家无比尴尬。马云、马化腾们以后整

天就别干其他事了，而去应付各种找上门

来的求助者。

我 相 信 一 开 始 人 们 传 播“ 小 马 云 ”照

片，并没有什么恶意，但后来就越来越带有

了逼捐色彩。那些子虚乌有的报道，其实就

是逼着马云表态，甚至以“马云内部邮件表

示”的虚假新闻造成“既成事实”去逼捐。这

种 逼 捐 将 马 云 和 阿 里 逼 上 了 很 尴 尬 的 境

地，明明是谣言，可怎么回应呢？说“没有表

态”，会让人觉得马云很抠门，这点钱都不

愿出，人家孩子那么苦。将错就错配合媒体

的报道一起胡闹，以后将面临无数的尴尬，

破坏了慈善生态，传递了错误导向。所以被

逼无奈的他们只能委婉地辟谣称：这不应

该是一个笑话或者段子，“小马云”的背后

是沉重的现实。是啊，多少人是一边以娱乐

化的心态来消费小马云，一边用逼捐心态

去围观马云态度的？仿佛这种事情跟自己

完全无关，捐助就是马云的事，自己只管消

费娱乐。

你觉得小马云生活贫困，心疼小马云，

自己掏钱行善就行了，何必以道德之名向

别人施压？这种逼捐之歪风常假正义之名

制造舆论暴力，一有灾害或灾难，富人就被

盯着——谁捐了多少，谁第一个捐的，谁还

没有表示，谁甚至不仅无动于衷还晒幸福

晒吃喝，一毛不拔的键盘侠正义凛然地盯

着富人，挥舞着道德大棒义愤填膺地向富

人明星逼捐。逼捐之风映衬下，“买光 32 吨

土豆只为让他回家”的平凡善意更加动人，

每个人都是自发主动地参与，不事张扬，不

留下自己的名字，默默地做一件让自己心

安 的 事 。慈 善 不 必 盯 着 富 豪 ，对 于 慈 善 生

态，不被强制的自由比捐多捐少重要多了，

平 民 善 意 的 自 发 凝 聚 所 迸 发 出 的 慈 善 力

量，并不比富豪慈善小。

跟评：
＠啊咿呀 an：现实生活中键盘侠太多

了，总是站在道德制高点去指责他人所犯

下的小失误或是公众人物的家庭琐事，至

于他们自己也只不过是用嘴去打击别人，

在从未做出过什么慈善活动的情况下去逼

迫他人做自己不愿意做的事情。所以都说

“网友总比现实的人热心”亦是如此。

＠捞星星：键盘侠只有自己被攻击的

时候才能醒悟吧。

＠Jeff＿贾陆：如 果 是 刻 意 的 不 实 报

道，善意的成分没了，仅剩恶意。

＠ssssss：站在道德制高点的键盘侠

们，你们难道不冷吗？

以打土豪心态逼捐，是很丢人的事

在北京市昌平区一所大学校园里，有

一所租来的学校。这里有 450 名非京籍学

生，年级分布从小学到高中。这些孩子和他

们向往的大学生活，只有一道铁栅门相隔。

自 2012 年创办以来，这所名叫临川学校的

地方，一直被非京籍学生家长视为入学的

希望，是“全北京独一家”的存在。

在北京这座人口超过 2000 万、拥有众

多学校的特大城市，中考、高考均未向非京

籍学生开放。

作为一种探索，临川学校最初只为江

西籍的在京学生，提供完全按照江西省高

考自行命题方向的教学实践，后来又扩展

到非江西籍的在京孩子。

“这是一个探索、一种尝试，我只是想

让北漂的孩子能够像当地孩子一样正常上

学，正常中考，正常高考。”10 月的最后一

天，学校创始人胡雨龙从沙发上站了起来。

他戴着眼镜，身穿深蓝色西装，系着条纹领

带 。这 位 看 起 来 儒 雅 的 男 子 ，一 说 到 关 键

处，忍不住激动地挥动手臂。他执笔写的校

歌里宣告着“向前的洪流不可阻挡”。

7 年 前 ，胡 雨 龙 调 到 江 西 省 抚 州 市 驻

北京办事处工作，老乡都叫他“胡老”。此

前，他是该市临川区教育局局长。

在他初到北京时的一次老乡聚会上，

有位开着豪车、能呼风唤雨的企业家向他大

倒苦水。“物流业做得很大，业务量在亚洲都

排得上号”，但只有一件事能让他低头认怂。

因为没有北京户口，这位企业家面临艰难的

选择：要么放弃事业带女儿回老家读书，要

么放弃亲情让女儿独自回家乡上学。

这次聚会，让胡雨龙感触颇深。后来，

这名前教育局长发现，只要老乡凑到一起，

话题都离不开“上学”。

2000 年后，北京开始提高非京籍儿童

入学门槛 。2010 年 ，北京市普通小学招生

人数里，近一半为非京籍学生；初中比例降

至 30％ ；而 到 了 高 中 ，非 京 籍 学 生 仅 剩

10％。根据有关规定，非京籍考生无法在北

京参加高考。

对于为北京带来景德镇陶瓷、安义门

窗、吉安菜品和资溪面包的 40 万江西人，

“能让子女在北京接受教育”成为刚需。一

些家长选择职高或费用高昂的国际学校，

但更多的人只好把孩子送回老家读书，成

为留守儿童。即使靠“拼爹”留下借读，返回

江西高考时，又要面对与北京教材完全不

同的试卷。

在另外一次饭局上，围绕非京籍学生

能否在北京上学、高考的话题再次展开。

“我再有能耐，也解决不了孩子上学问

题，政策何时才能放开？”胡雨龙的非京籍

老乡端着酒杯一饮而尽。

“北京教育资源有限，放开门槛那还不

得崩盘？”手握北京户口的老乡拍着桌子反

问，陈述僧多粥少的现状。

饭桌上狂风骤起，胡雨龙左右为难，两

边各执一词，他都能理解。有人把他推向风

口，提议由这名曾经的教育局局长亲自操

刀办一所学校，解决江西非京籍孩子上学

问题。

“与其等待政策变化，不如探索出一条

能够实实在在解决问题的新路子。”他重重

拍了一下沙发扶手，“上为政府分忧，下为

百姓解难。”

在北京江西企业商会的鼎力支持下，

他决定“用行动终止这场毫无意义的口水

战”。

胡雨龙也短暂拥有过北京户口。上世

纪 80年代，他曾在中国人民大学读书。毕业

后，他选择回到江西老家。2004 年他执掌临

川教育局。临川一直被江西学生奉为“读书

的圣地”，临川一中、二中声名远扬，“不亚

于北京四中、人大附中在北京的地位”。

“虽然还是要回原籍高考，但把临川的

学校搬来北京，就能让江西籍学生享受亲

情的同时，还能享受家乡的优质教育。”长

期从事教育工作的胡雨龙用手轻轻点着膝

盖，对自己熟悉的领域充满自信。

在高一（1）班的教室里，贴在后面的成

绩单格外显眼，黑色水笔大大地写着每个人

期中考试进步的名次，许多人都比两个月前

刚入学时前进了不少。语文课上，老师正引

导大家思考“我们为什么需要学习鲁迅”。

25 名 同 学 被 分 成 几 个 小 组 讨 论 ，“ 正

直”“敢说真话”“不妥协”等词语纷纷蹦出

来。“勇敢面对现实”，有位同学高声说道，

又很快捂了一下嘴。

“其实地上本没有路，走的人多了也

便成了路”。鲁迅的这句话，胡雨龙常说

给自己听。不管多艰难，他决定走出一条

路来。

在北京城 1.6 万平方公里的土地上，找

场地这件事轻而易举地难倒了他。为了满

足获批筹建的条件 ，2011 年一整年 ，他天

天泡在网上找线索，平均每天跑 2 个地方，

大兴、房山、顺义通通找遍。

“就差密云没去了。”他掐着指头算着。

因为舍不得花钱，这个驻京办负责人常常

靠地铁和公交车出行，一趟就要花三四个

小时。而在临川，这位曾经的教育局长想

要落成一所学校，只需“大笔一挥”。

就在 2011 年，北京针对非京籍儿童入

学管制开始加速，先后关停 24 所民办打工

子弟学校。胡雨龙想为非京籍学生争取一

个座位。

办学许可证申请下来了，但争取来的

资 金 却 “ 掉 了 链 子 ”。 因 为 办 学 校 没 钱

赚，看不到立竿见影的回报，最开始的 5
位投资人里，有 2 位撤资。开办学校的 4
年里，始终没有实现收支平衡。很多家长

觉得每年 2 万多元的学费“有些贵”，但

这些收上来的钱“够房租就不够给老师发

工资”。

那段时间，他靠跑步解压，这是胡雨龙

上大学时摸索出的放松法。一到晚上，他就

换下白天穿的西装、皮鞋，套上一双舒服的

运动鞋，他习惯了在黑夜里摸索着向前奔

跑。

胡 雨 龙 的 行 为 打 动 了 一 名 江 西 省 领

导。“我们派老师援疆、援藏，为什么不可以

派老师去北京教育我们的孩子？”为了保证

师资力量，这位领导专门批示，将派往北京

临川学校的教师作为抚州市派驻教师，保

留公办教师身份，“让外地的江西学生感受

到家乡的温暖”。

这名前教育局长聘请临川一中老校长

卢国兴出山，在各重点中学招兵买马，一些

老师被这项“为江西娃娃好的创举”吸引，

10 多人的教师队伍很快集结。

然而 2012 年临川学校开始招生时，仅

有 70 位学生。投资人劝他“别办了”、“亏不

起”。

“哪怕只有 5 个人、10 个人，也要办！”

胡雨龙的回答斩钉截铁。这种坚持，就像他

读大学时，曾独自一人从北京海淀区徒步

去长城一样，即使再难也不停步。

在胡雨龙办学两年后，政策又变了，非

京籍家长需要持本人在京暂住证、在京务

工就业证明、全家户口簿等证明证件等，才

能办理 9 年义务教育入学手续。2016 年，非

京籍学龄儿童入学需持有的“五证”变成了

28 个证件。

因为缺少其中某项证明，林超读初一

时 ，就 被 学 校 老 师 提 醒“ 在 北 京 不 能 上 高

中，尽早联系学校吧”。于是，父母将他送回

江西老家。

“根本融入不了江西的学校生活。”这

个满口京腔的男孩嚼着碗里的糖醋排骨，

招牌赣菜他并不喜欢。

转回江西上学后，老师用家乡话讲笑

话，所有同学都笑了，只有林超不知所云。

不在父母身边的日子里，他甚至开始学会

用拳头解决问题。半年后，林超逃回北京，

想学散打，“再也不想上学了”。

和林超同班的一个女生，初中时在一

所公立学校就读。同学之间常用“我有”造

句，当其他同学用带着炫耀的语气说出“我

有北京户口”时，她只好立即闭嘴。即便是

班里的学霸，在非京籍的标签下，漂亮的分

数没有任何说服力。而在临川学校，“大家

都是非京籍，不会感到被歧视”。

如今，林超在临川学校上高一。林超在

《纪念刘和珍君》这篇课文上工工整整地记

下老师的板书：刘和珍是一位渴求真理与

进步，富于斗争精神，有远见卓识，温和善

良而又具有爱国热忱的青年学生。这个曾

经不想上学的男孩回到了父母身边后，连

续前进，在上次的生物考试中取得了单科

状元。

在这所租来的学校里，江西元素随处

可见。走廊上，临川人汤显祖、王安石、曾巩

在墙上微笑，班级也以这些名人命名。为满

足“江西胃”，学校食堂特意推出小炒肉等

江西招牌菜。但这些自小在北京长大的孩

子起初并不认识他们的名人老乡，他们的

味蕾也失去了喜食辣椒的故乡记忆。现任

校长魏媛媛还把从江西引进的临川教育模

式和北京的素质教育思想结合在一起，“既

有江西的勤学，又有北京的眼界”。

这些能留在父母身边的孩子，用红纸

折了几朵百合花送给胡雨龙，他一直珍藏

在书柜里。

“以前暑假时，我赶紧关手机，就害怕

别人托我办入学的事。”胡雨龙晃晃手机，

“现在必须开机，而且要主动把学校推销出

去。”在培养了两届毕业生后，这位一直低

调的教育工作者渐渐接受媒体的采访，一

遍遍阐释自己的想法。在他看来，这是“在

为北漂孩子探路”。

2015 年 起 ，江 西 高 考 不 再 单 独 命 题 ，

纳入全国卷范围。临川学校拿出更多的名

额招收其他籍贯的孩子入学，也开始扩充

来自全国的师资力量。北京的公立学校老

师贴出临川学校的招生信息，为非京籍学

生指出“第二条道路”。江西省领导多次前

往学校考察，为这种服务老乡的方式点赞。

一位来咨询的父亲把手里的招生简章紧紧

攥住，感慨“孩子终于有了一个不需要搬来

搬去的窝了”。

胡雨龙办公室窗外，一只叫汪汪的小

狗和学生追逐着。学生搭了一个窝，喂它牛

奶和火腿肠。流浪了好多年，它也在临川学

校找到了家。

在教育局工作时，胡雨龙总倡导“办学

要和社会需求相结合”。当他面对的不再是

一叠叠文件，而是一双双迫切渴望上学的

眼睛时，才终于摸清了这句话的份量。

“孩子感受到了社会的温暖，他就能成

为一个对社会有用的人。”胡雨龙用手指轻

轻推了推他那副黑框眼镜，脸上终于有了

笑容。

为“北漂”考生探路

北京临川学校二年级的同学们排队准备上体育课。 孙亚男/摄
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二年级学生在上武术课。 孙亚男/摄

曹 林


