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冰点
周刊
24 小 时 中 青 报 在 线

扫一扫关注
冰点周刊

高 君

兰州财经大学的领导最近如鲠在喉，

罪魁祸首是食堂里的一只包子。11 月 18 日

上午，该校一名学生在微博上发布了学校

食堂包子上带有黑点的照片，怀疑那是变

质食品。

这件小事发生转折，是在食堂以涉嫌

“诽谤”为由报警、校方也迅速介入之后。博

主先是在当日下午删帖道歉，又在深夜发

表长文称，需要避免“转发 500 次”被认定

为造谣及其刑事后果，以及“影响我的本科

学业”——这被网友解读为学生受到某种

威胁所致。

兰州财大方面对媒体表示，从没让当

事学生删帖、道歉，也从没施加任何压力。

11 月 25 日 ，该 校 发 布 了 当 地 检 验 所 对 11

月 19 日抽样送检的包子的检验报告，结论

显示各项指标都正常。

关于黑点问题，兰州财大后勤处和食

堂管理人员“初步判断”称，不匀称的酵母

颗粒蒸熟后使包子看似有霉点，不影响食

用——这让那家酵母生产企业大吃一惊，

赶忙派人前来调查，最后否认了学校的说

法。直至今日，包子上的黑点，再没有任何

一方给出解释。

结 果 ， 一 只 小 小 的 包 子 燃 起 了 “ 大

火”。直面自己的问题有那么难吗？“傲慢

的学校”——时间一天天过去，网上类似

的声音越来越响。不少网友讥讽学校是在

“装聋”。

根据校方的通告，学生“发公开信又自

行删除”被校方认为是引发舆论热议的关

键。他们似乎并未意识到，无法把黑点成因

解释得准确科学、令人信服，甚至在未经检

验的情况下就采用食堂的说法，归咎于酵

母，才是舆论难以平息的根本原因。

事情何至如此？没有什么深仇大恨，学

生反映包子有黑点，如若真是酵母所致，那

就经过权威检验让各方无话可说，然后大大

方方公示；要是有其他问题，也大可老实承

认，有错认错。可尴尬的是，没解答好学生

最关心的问题，使得不满的声音愈发巨大。

很多管理者心里拗不过的弯是，口口

声声说服务，可服务对象一发表意见，“服

务员”就手忙脚乱甚至大发雷霆，这无异于

打自己的脸。

把意见视为洪水猛兽的原因不外乎两

点：一是确实做了亏心事，说不清，道不明，

公众和上层的责问令其理屈词穷；更多时

候，则是嘴上喊着服务，心里还是把自己当

“主子”，觉得“下面人”的曝光丢的是自己

的 面 子 ，毁 的 是 自 己 的 前 程 ，自 然 急 得 跳

脚。把合理的诉求和自己的面子相对立，管

理者处理起事件就可能只顾后者，甚至有

意无意压制前者，从而陷入死循环的境地。

有 黑 点 的 包 子 直 接 影 响 到 的 是食堂

就餐者的利益。把问题的成因坐实并杜绝，

让包子重新变得放心，才是负责任的做法，

远比匆忙发声却缺乏下文更易得到谅解。

在民主法治框架下，当权者治下不是

难管的“刁民”，而是要去兢兢业业服务的

对象。放弃对立警觉的姿态，放下脱离群众

的身段，每次曝出问题，大可不必忙着转过

身来对公众和上级点头哈腰，却给真正需

要服务的对象留下一个冷漠的背影。

一只包子噎住高等学府
程盟超

人活世上，少不了上有片瓦遮身、下

有立锥之地，可如今在很多地方，房子成

了常人难以企及的奢侈品。人们绷紧了每

一根敏感的神经，急着买房卖房，忙着从

房地产大蛋糕上狠狠挖下一勺。房子比以

往任何时候都贵，也前所未有地折射出了

一些制度的荒诞与一些人性的荒唐。

奇葩的证明

父死子继听起来天经地义，可家住

湖 北 省 宜 昌 市 西 陵 区 的 67 岁 老 汉 徐 义

清没想到，想把已故父母的两套房产过

户到自己名下，得先把同为第一顺序继

承人的祖父母“踢出局”。

如何证明民国时代去世的祖父母如

今不在人世，不会跟年近古稀的孙子争

夺 房 产 ？徐 义 清 先 后 求 到 了 好 几 处“ 衙

门”前。可派出所查不到档案，档案部门

找不到资料，社区没能亲见老人去世，都

开不出薄薄一纸死亡证明。没了这张纸，

“爱莫能助”的公证处无论如何不肯帮他

办理公证手续。

在生活中，类似的“奇葩”证明并不

少见。如果非要生搬硬套地拿条条框框去

卡，相关部门的做法一没违反规定，二没刻

意刁难，只不过是公事公办而已。可档案残

缺是历史遗留问题，谁该为此埋单？

毫无结果地折腾了一年多，徐家兄

妹总算在“明白人”的指点下琢磨出了一

条“曲线救国”的路子。

这对兄妹分别到法庭起诉了对方，

要 求 确 认 自 己 对 其 中 一 套 房 产 的 所 有

权。等到拿到法院的判决书，就能以此为

依据办理过户手续。奇怪的是，面对几乎

一模一样的两个案例，同一家法院给出

了截然不同的判决结果，妹妹顺利继承

了母亲的房产，哥哥却还是得拿出祖父

母死亡的“事实依据”。

事情再一次走进了死胡同，徐义清

感到十分绝望。为了这座房子，他几乎磨

破 了 嘴 、跑 断 了 腿 ，最 后 还 是 在 政 策 的

“牛角尖”里打转。

拦路的指纹

签合同时要签字、按手印，是约定俗

成的惯例。但就这么一个简单的要求，却

让 26 岁 的 河 南 小 伙 儿 吴 建 平 买 房 时 碰

了一鼻子灰。

不久前，吴建平在准备贷款买房时

被银行告知，他必须在购房贷款合同上

按下指纹，否则合同没有法律效力，无法

发放贷款。银行的要求不算过分，可对于

这个 5 岁时就因电击失去双臂的小伙儿

来说，按指纹是天方夜谭。他咨询了多家

银行，没有一家肯打破这个潜规则。

在媒体和律师帮助下，吴建平好不

容易用拍照存证的方式闯过了银行这道

关，没想到前方还有“拦路虎”。如果不再按

一次手印，房管局拒绝承认他贷款合同的

法律效力。眼看购房合同马上要到期，很可

能房钱两空的吴建平急得团团转。

以残疾人的身份“过五关斩六将”地

长大，吴建平早已熟悉了水来土掩地解决

各种难题，但这样毫无变通余地的情况还

是第一次遇到。有人建议他先离婚，再以妻

子的名义买房，但仅仅因为身体不同就被

区别对待，他觉得这是“明显的歧视”。

半个月后，吴建平来到售楼处，用脚

趾代替手指按下了红色的印记，顺利签署

了购房合同，可这一路波折仍让他感到心

力交瘁。银行为他个人开了绿灯，但这样的

光照远远不够。只有搭建足够通畅的“绿色

通道”，在 生 活 中 面 临 重 重 困 难 的 残 疾

人，才能和健全人享受同等权利。

昂贵的“公租房”

如果不是迟迟拿不到的房钥匙让人

起了疑心，“关系很硬”的村干部恐怕还

是称霸一方的权力掮客，969 个偷偷塞了

钱的受害人恐怕还做着住进公租房的黄

粱美梦。

在四川省渠县龙凤乡娱乐村原村支

书陈以朋精心编织了 4 年的骗局中，村

民只要花 1 万元到 3 万元不等的保证金，

就可以住进县城里崭新的公租房小区。

想贪便宜的人太多，陈以朋忙不过来，还

得 27 个“串串（中间人）”从中牵线搭桥。

有人曾察觉不对要求退款，他拿出一张

盖着私刻“县长公章”的承诺书，就把事

情压了下来。

平心而论，陈以朋的骗术并不高明，

许多受害人也明知自己根本不具备申请

资格，可只要对方信誓旦旦地保证“有人

有关系”，就心甘情愿地落入了陷阱，把

辛苦赚来的血汗钱换成了一张张一钱不

值的“收据”。一心想挖墙脚的，与号称能

钻漏洞的，一拍即合。

陈以朋卷着两千多万元“保证金”跑

了，但渠县的公租房乱象并没有因此画

上句号。在政府随后展开的清查中，部分

不符合政策的住户被清出了公租房，6 名

公职人员被纪委处理，而且这些人与陈

以朋案没有直接关系。一只民间的老鼠

引出了公职人员中的硕鼠。

据媒体报道，知情人士透露，渠县公

租 房 小 区 的 住 户 中 有 房 有 车 的 不 在 少

数，还有人是当地官员的亲戚，当地惠民

工程中的“黑洞”应该还有很多。这些充

满巨大利益诱惑的黑洞不补上，想钻空

子的蛀虫，陈以朋绝不会是最后一个。

新闻眼

事件观

中国青年报·中青在线记者 玄增星

在被索马里海盗囚禁了 1671 天之后，

10 位中国船员听到了期待的乡音：“我们

来接你回家了。你们已经安全了，放心。”

这是在见到同胞后，外交部领事保护

中心常务副主任、人质接返工作组组长杨

舒说的第一句话。

当地时间 10 月 23 日傍晚，索马里海盗

释放的 26 名中国、菲律宾、越南等国人质，

搭乘联合国粮农组织运输救援物资的专机，

抵达肯尼亚内罗毕机场。此时，距离那艘载

有29名船员的台湾渔船“Naham3号”被劫持

的2012年3月，已超过 4 年半的时间。

当同胞归来，终于可以安心地与工作

组交谈，有人问起现任中国国家主席是哪

一位——长期的人质生涯使这些人恍若隔

世。

事实上，很多人连自己的鞋码都已说

不清楚。中国驻肯尼亚大使馆工作人员提

早几日就为 10 位中国公民购置了衣帽和

背 包 ，跑 了 几 家 店 才 凑 齐 一 模 一 样 的 10
套。大多数人不记得自己的鞋码了，只能现

场测量，这是他们几年来第一次穿上系带

鞋。

虽 然 提 早 就 收 到 了 人 质 被 释 放 的 消

息，但直到接上他们，杨舒才向北京作了报

告。

他在接受中国青年报·中青在线记者

采访时解释，接到人之前，一切都是不确定

的，这是人质救援过程中最大的难点和风

险。

在此之前，救援工作出现过多次反复。

有两三次，船员的旅行证件都已经做好，马

上就要前去接人了，最后又“推倒重来”。常

有家属打电话询问进展，他们只能解释说，

事情在向好的方向发展。

这是外交部领事保护中心迄今为止处

理时间最长的同类案件，花费力气之大前

所未有。从 2012 年 3 月渔船被劫至今，外交

部领事保护中心接手过这起案件的主任已

经换了 4 任，经手的工作人员达到 20 多人，

部级协调会议也开了 20多次。

联合国、海峡两岸关系协会以及“海上无

盗计划”慈善机构等多个国内外机构参与人

质救援，中国政府从中做了大量的协调工作。

“这体现了中国的能力和担当。”杨舒说。

在内罗毕机场停机坪上，26 名人质拍

下了可能是他们在一起的最后一张合影，

每个人的笑容都疲惫而放松。而在两个月

前，海盗为他们拍下的一张合影上，在索马

里灰黄刺目的阳光下，人质们每人举着一

张写有特定代码的白纸，个个眉头紧皱。

这张照片后来被作为海盗接受谈判条

件的信号和人质存活的证据，发送给了“海

上无盗计划”成员、前英国陆军上校约翰·

斯蒂德。他负责协助谈判和营救，对海盗的

反复无常感触尤其深刻。

直到最后的人质移交过程，他仍忐忑

不安。“你无法确定事情是否会在最后一分

钟出现问题。”

人质交接在索马里中部城市加尔卡尤

的机场进行，索马里两大地区政权邦特兰

和加勒穆杜格在这里激烈交火。自从上世

纪末索马里内战爆发之后，和平再也没有

降临过这个沙漠之国。在那个“随时会受到

袭击”的机场，斯蒂德见到了 26 名人质。在

中国人质宋江勋的记忆中，斯蒂德不断跟

他们说着“happy（快乐）”和“safe（安全）”。

与 人 质 会 面 时 ，斯 蒂 德 哭 了 ，尽 管 他

“并不是个爱哭的人”。

两张合影的转换，对人质来说，则是一

次格外漫长煎熬的出海的结束。杨舒看到

这些人走出飞机的第一印象是，他们表情

比较呆滞，看上去不知所措，跟普通乘客明

显不同。很多人两手空空没有行李，有人手

里的行李是塑料袋。

为了第一时间接上同胞，中国的人质

接返工作组 6 位成员选择等候在能够想到

的最近的地方——停机坪上。

在 约 翰·斯 蒂 德 的 记 忆 中 ，中 国 船 员

“立即被中国政府接走了”。中国是唯一一

个把汽车开到了飞机底下的国家。

当时，多个国家的接返人员在内罗毕

机场等候。乘客走下飞机后，寻找同胞的人

们比较激动。人们开始拥抱、流泪，场面一

度混乱。

要从 26 名人质中辨认出中国同胞并

不容易，他们看上去都是一样的黝黑瘦弱。

工作组不得不大声喊：“中国人到这边来！”

10 个同胞慢慢聚拢过来，包括来自台湾的

轮机长沈瑞章。

刚下飞机，沈瑞章就激动地从背心里

掏出一张自己从前的照片，上面的他白白

胖胖，与现在判若两人。“现在谁还能认出

我来？”他激动地问。

在被劫持的日子里，他和同伴承受着

常人难以想象的困厄。船上本有 29 人，台

湾船长钟徽德在海盗劫持时被枪杀，28 人

沦为枪口下的人质。4 年半的疾病和饥饿

中，两人先后病故。四川船员冷文兵关于那

段日子唯一的“纪念品”，是一个子弹头。在

漫长囚禁中他曾跳船逃走。他在海里游了

1 个小时，登陆后又徒步十几个小时，最终

还是落入海盗手里。他对获释不抱希望，以

至于救援车到来时，他以为这只是又一次

恶作剧。

冷文兵对中国青年报·中青在线记者

回忆，上岸后，他们每人一天只能分到一碗

水、两顿饭。早上是几片薄饼压成的拳头大

的一个面团，晚上是一小碗红豆饭。他们睡

在四面漏风的棚子里，没有鞋穿。

获释后，菲律宾船员阿尼尔·巴尔贝罗

对媒体哭诉，在沙漠的高温下，海盗每天只

给他们很少的水和食物。他们捕食老鼠等

动物。他形容这段生活就像“活死人”。

根据一位医疗检查人员的诊断，26 名

船员中有一位患有糖尿病，一位曾经中风，

还有两位患有胃部疾病。就在登机前两个

小 时 ，中 风 的 四 川 船 员 曹 永 突 然 打 滚、抽

搐，最后只能先留在当地接受治疗。

杨舒注意到，这些同胞被接上中巴车

后，很快开始有说有笑，并纷纷向工作人员

道谢。第一个道谢的是沈瑞章。在他妻子发

布的公开信中，也同样对大陆方面的努力

表达了感谢。

“其实他们并不知道我们具体做了什

么，”杨舒说，“但会清楚地知道一直有人在

关心他们，国家从来没有放弃过他们。”

关于“为何事件经过 4 年半才得到解

决”，外交部新闻发言人陆慷在 10 月 24 日

的例行记者会上向所有参与营救的机构和

人员致以诚挚的谢意。他说，“以人为本，外交

为民”是中国政府的一贯宗旨。我们一直将

被劫持船员的生命安全放在首位。“大家知

道，解救人质从来都不是一件容易的事。把

确保人质安全作为一个首要考量的话，就会

使解救工作更加复杂，更加艰难。但是通过

这次事件，我相信大家可以看到，不管多难，

不管需要多少耐心，中国政府都有最大决

心，尽一切可能把我们的同胞接回家。”

与世隔绝 4 年半，这些人已经被高速

前进的社会远远甩在了后面，对很多稀松

平常的事物都显得无比好奇。他们不会使

用智能手机，跟家人通话都需要别人帮忙

拨号。

回国之前，一位船员想把一罐可乐带

上飞机，结果在离开住处时被工作组劝阻，

难受了好半天。

杨舒是四川人，人质中有 4 人是他的

老乡。为了让他们有回家的感觉，他特意用

家乡话跟他们聊天。

在提前考察了船员住处的餐厅后，接

返工作组为他们确定了一套清淡的食谱：

粥、汤、包子和蔬菜水果。

被问到需求时，几个四川船员表示想

要吃到以辣著称的川菜，但没有得到满足。

他们长期忍饥挨饿的肠胃无法承受刺激性

的食物。那是索马里海盗在他们身上看不

见的地方所留下的创伤。

事实上，冷文兵回到老家之后的第一

天就腹泻了，因为吃了一顿标准的川菜。

对于归来的同胞，工作组做了细致的

安排。4 年多以来，他们第一次睡在了床垫

上。工作组安排，床不能太硬也不能太软，

床位的安排是同乡尽量住在一起，怕他们

有分离的恐惧。甚至还为他们准备了扑克

牌 —— 他 们 被 扣 押 期 间 偶 尔 也 会 打“ 扑

克”，是自己用烟盒做的扑克牌。

工作组成员还分头去不同的房间，跟

他们聊天，进行心理疏导，从衣食住行聊到

结婚生子，鼓励他们“往前看”。

“尽管同情他们的遭遇，但我们要尽可

能引导他们想一些积极的事情，比如马上就

要见到家人了，要开始全新的生活了。”杨舒

说，“这才是我们那个时候的工作任务。”

逃出生天后，的确有人立即表现出了

“向前看”的迹象。刚刚离开内罗毕机场，还

在中巴车上，途径一家中资企业，一名外号

“小胡子”的船员立马瞪大了眼睛：“这家公

司是不是中国人很多？我以后可以来工作

吗？”他们已经开始考虑以后如何谋生。

而这些来自天南海北的人当初之所以

聚到那艘不幸的渔船，谋生是唯一的动力。

冷文兵 17 岁那年就登上了渔船，只经过了

简单的培训。

据工作组了解，将船员们送到渔船上

的各类“远洋劳务公司”，几乎都没有营业

资质。工作组成员宁亚龙说，被劫之前，船

员们几乎都是家里的经济支柱。离开家乡

的时候，很多人尚未成年，甚至连劳务合同

都没签，就匆忙奔向大海。

据外交部领事保护中心副主任陈朝阳

介绍，由于 出 境 人 员 数 量 基 数 大 ，目 前 中

国 公 民 在 海 外 遭 到 绑 架 的 人 数 位 列 全 球

第一，去年涉及中国人的海外领事保护案

件 数量为 8.5 万起，每 6 分钟就有 1 起案件

发生，并且整体呈现上升趋势。其中很多风

险的发生都与中介机构的不合资质有关。

“是否签订合同是辨别劳务中介机构

正规与否的一个简单方式。”杨舒说。外交

部领事司发布的《中国领事保护和协助指

南》提醒出国务工人员，要选择具备《对外

劳务合作经营资质证书》或《境外就业中介

经营许可证》的机构办理出国务工手续，并

在签订合同时，要求对方将口头承诺的条

件一并写进合同，防止日后出现纠纷。

护送人质回国之后，外交部领事保护

中心已经收到了两封手写的感谢信。但在

杨舒看来，把他们送回家只是领事保护中

心应当承担的工作。“救援成功本身就具有

重大意义。”杨舒说，“我们不会放弃挽救任

何一个公民的生命，保护中国公民在海外

的安全和合法权益是中国政府义不容辞的

义务和责任。”

斯 蒂 德 表 示 ，“Naham3 号 ”船 员 的 获

释，代表着索马里海盗猖獗时期最后一批

剩余船员被囚禁的结束。

自 2001 年至今，索马里海盗对全球海

洋运输造成了极大的困扰，已有超过 3000
名船员被海盗劫持为人质。

但现在，索马里海盗的攻击行动已经

急剧减少，从 2011 年的 176 起降到了 2015
年的不足 12 起。2012 年以来，索马里海盗

并未在任何一次针对货船的袭击中得手。

针对海盗对被劫船员及其家庭在恢复

过程中产生的长期影响，“海洋无盗计划”

做过一项研究。今年 6 月发布的这份研究

报告称，被释放的船员人质在恢复生活的

过程中，将可能面临极大的挑战和压力。

根据研究，有 25.77％的船员患有创伤

后精神紧张性精神障碍。

“被劫经历能够对船员及其家庭产生

持久的影响。但是船员是一个身体上适应性

很强的群体，研究显示大约75％的人质将完

全恢复”，研究主要负责人科纳·席勒博士说，

但这必须有赖于一套系统的应对方案，包括

人质被劫前良好的训练、计划和沟通，被劫

期间来自家庭的支持，以及被释放后对人

质及其家庭进行系统的精神健康支持。

对 27 岁 的 冷 文 兵 来 说 ，“ 索 马 里 海

盗”已是一个过去的问题，他曾为之卖命

的 那 艘 渔 船 也 早 已 沉 没 在 大 海 里 万 劫 不

复。他当前的问题是养好身体，重新支撑

起整个家庭。他表示自己只想在四川老家

找份踏实的工作，早点让相依为命的父亲

抱上孙子，一家人安稳度日。

回家后，冷文兵拿到了亲戚送的智能

手机，开通了社交网络账号，给自己取的

网名叫“幸运仔”。他在过去 10 年间漂泊

不定，遇见海盗的罕见厄运在他的额头留

下了 6 厘米长的伤疤。现在，他知道自己

必须拥抱新的生活，将一切坏运气抛在脑

后。

人质归来台前幕后
——本报专访外交部领事保护中心

平壤电车
当地时间 11 月 27 日，朝鲜平
壤，一辆电车上挤满了通勤族。
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外交部工作组和
驻肯尼亚大使刘
显法到机场迎接
船员

获救船员在住所打扑克牌


