



新闻眼

程曼祺

郭子焉 走向法庭

春风十里，郭子焉（化名）本可以开着敞篷宝马兜风，但他偏要破费万金，把车运到德国，自个儿坐进肃穆的法庭，听一长串不知所云的外语。这事儿他大可以囫圄过去，见好就收。此前，因后备箱和敞篷车架的故障，他与宝马中国交涉，得到了免费修理锁孔的许诺。

但宝马中国一直称，故障是外力原因引起，不是公司的责任。郭子焉不服，直接告到了德国。于是免费修理泡汤了，还多花了好些钱。他自称3月里瘦了8斤，觉都睡不着，有人指话给他，说宝马要请最好的律师，打到他倾家荡产。

这种自己吃亏也要较真儿的人过去也有。1998年，有一场著名的“一元钱官司”。中学教师高河垣在退还缺页书本时，要求补偿来往车费1元钱，书店不肯。为了追这1元钱，他后来出了大几千块诉讼费。很巧，引起官司的那本书叫《走向法庭》。

近20年后，走向法庭的郭子焉依然是新闻人物，看来走向法庭的人还没增加到不足为奇的地步。这也正常，路若不顺，纵然买得起宝马，人们也兜不起风。

杨泮池 不再续任

穿着黑色T恤衫，胸前印着代表台湾大学的NTU，一副无框眼镜，一头银发，坐在台上的杨泮池很有好校长的样子。就是在3月18日的这场行政会议中，他宣布今年6月任满后，将不再续任台大校长。

有人，主要是台大的一些师生，觉得这言重了，甚至认为指控杨泮池论文造假的舆论背后，有看不见的黑手。但也有觉得，这仍然不够。杨泮池的引退理由是，为了台大不再遭受误解，为了整个台湾学术界的和谐，避而不谈牵涉自己的造假风波。

众说纷纭中，抹不掉的是写在4篇论文上的名字，这4篇论文涉嫌造假，杨泮池被列为共同作者。2月底，在杨泮池仍是校长的情况下，经台大教评会决议，解聘了第一作者，但杨校长却没事儿。

今次宣布不再续任时，杨校长哽咽了，这又很有好校长的亲切样子。我强调样子，绝不是暗示他其实不好。只是样子是靠不住的，所以到处都在呼唤程序和制度。连杨校长本人都不反对这一点，他声称，在剩下的3个月任期里，将努力建立台大的学术伦理机制。

栗远奎 赛跑记忆

31次赴日陈述受害事实后，重庆大轰炸民间对日索赔团团长栗远奎，在2015年得到了一审结果，走到这一步历时13年，而法官宣读判词仅用了48秒，敷衍。

3月18日，该案的二审在东京高等法院二次开庭。律师称，上诉很可能被驳回。

但栗远奎说过程比结果重要。站在被告席的不仅有日本政府，还有人类健忘的习性，诉讼是一种唤醒。在日本，大轰炸并没有被掩盖，而是被视为战绩得到宣扬。事情本身还躺在故纸堆，人们却忘了它的恶。

活一天少一天的栗远奎正在与这不可靠的记忆赛跑，包括他自己的记忆。那是1941年的6月5日，有雾，根据经验，轰炸不会来了。傍晚6点，战机却轰然而至。躲进防空洞的栗远奎经历窒息和踩踏惨案，从尸体堆里爬了出来，他的两个姐姐却没有这么幸运。这一年他8岁。

尚没有技术能复原出人的记忆，这不意味着遗忘就能多一些正当性。

明经国 杀人被捕

不能因为他头上鲜血淋漓，腰间系了一条化肥袋子，穿着解放鞋，问什么答什么，眼神看起来老实巴交，就说他，一个被捕的犯罪嫌疑人是好人，值得同情。

也不能因为他是一位乡人大主席，正在组织空心房拆迁，就说他，一个被组织打死了的人是该杀，即使他犯了什么罪，也该交给法律。

道理似乎是这样的，但3月18日，当用锤铲打死了卓果的明经国满脸鲜血地出现在一条视频里时，舆论仍倒向了这个可怜人，有人甚至称他为英雄。

到了这个地步，明经国已不仅是他自己。他被架上了戏台，被贴上了角色，被纳入了一场众筹的集体想象，在被这种想象之中，公开报道里所说的现场村干部与明某某没有发生冲突，是吓人的道具，而明经国之子才像一个正面角色，他说，对方曾告诉父亲，不要让叔送去坐牢。至于死者19岁的儿子，情节已经如此丰富了，他根本挤不进去。

其实起哄的人，也只是明经国之外的群众演员。激发起情绪的导演则藏在帘子后，形状未明。

语文教材编者还可以更较真

郭路瑶

疑岂不会烟消云散？

就怕不较真。有编者委屈地回应，语文不是历史，主要功能应是为教学服务。也有教师淡然称，不必纠结真实性，只要价值观向善就行。

这两种观点都经不起推敲。如果语文教学纯粹是传递知识，我们的课文怎么会经过千百回的精细挑选，几乎所有的文章都旋律一致地弘扬美好高尚的情感？可见，我们的语文教育不可能回避价值观的潜移默化。

但为了弘扬善的价值观，就可以抛弃

真实的内核吗？真与善冲突时，宁要朴素的真，也不要掺假的善。一个并不完美的真实形象，远胜人为塑造的高大英雄。

《爱迪生救妈妈》一文总算辟谣，但还有不少读者心中的假文章，仍在等待编者一一较真、澄清。

比如，《地震中的父与子》讲述了父亲亲手救儿子的故事，但这场让30万人受到伤害的洛杉矶大地震，具体的年份却被调来调去，先从1989年变成1994

年，最终变为含糊其辞的有一年。

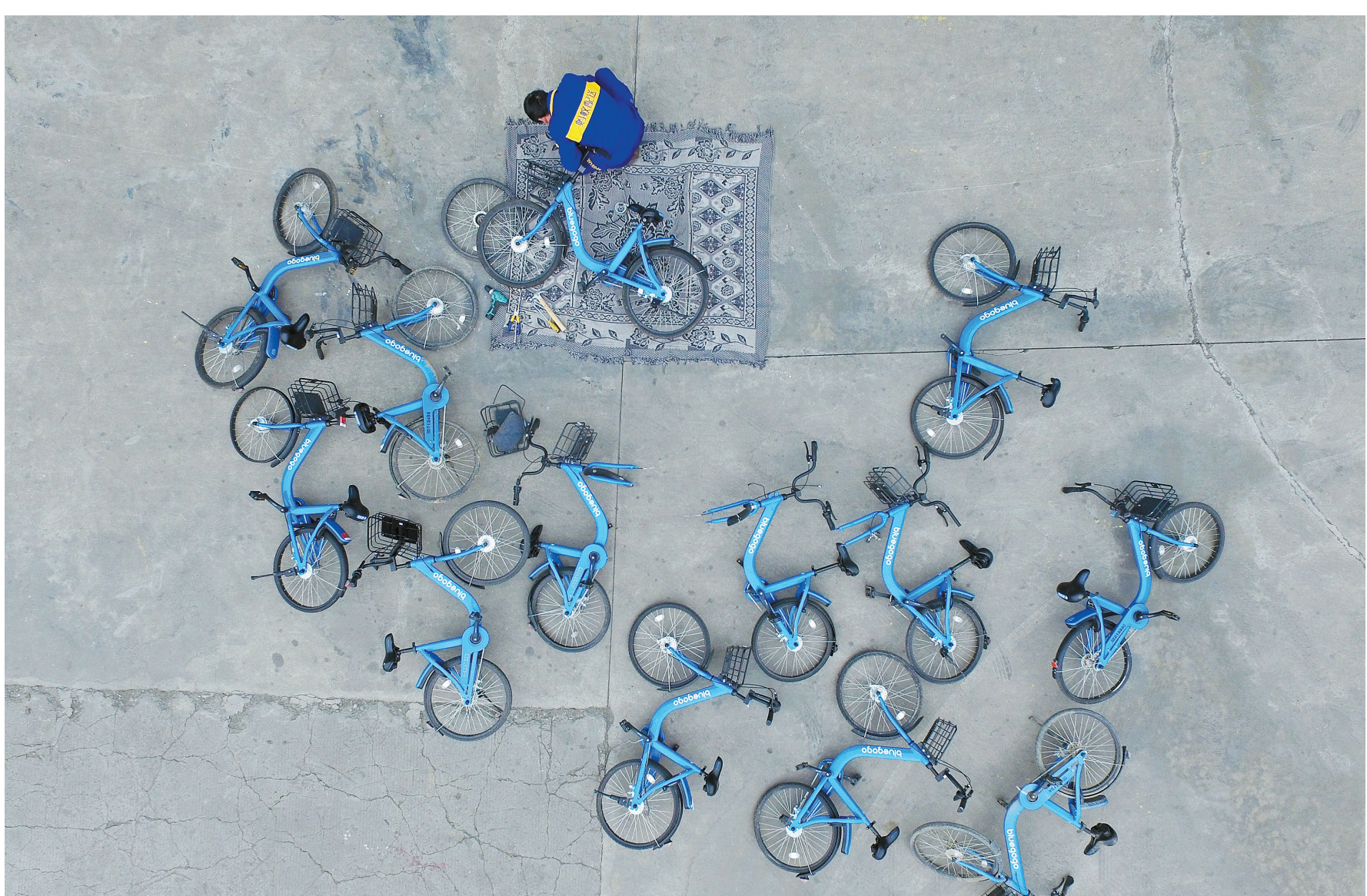
《乌鸦反哺》中则称，一个小学生和妈妈在树林中散步时，亲眼目睹小鸟衔着虫子飞进巢里，给老乌鸦送食物，但生物学上，乌鸦并没有反哺习性。

并非只在中国，有人给教材挑刺儿。美国有学者出版了一本《老师的谎言》，炮轰了美国教科书中的错误和偏见。不过，在美国，官方也认同教材内容应保持真实的内核。德克萨斯州、威斯康星州、亚拉巴马州、佛罗里达州及加利福

尼亚州均明文规定，教材中出现的事实性材料必须准确、客观。

但在我国的《九年制义务教育小学语文教材编写原则》中，只强调了文章需符合时代要求，语言文字要规范，并未对课文所选故事真实性作说明。

语文不是历史，但也要守住真的底线。我们期待，教材编者能够更较真，对涉及史实的内容抠得更细。毕竟，如果连我们的教育都是虚假的，又怎能指望构筑出真诚的灵魂？



视觉中国供图

空巢老人变身候鸟

中国青年报 中青在线记者 张 渺

每年秋末，62岁的闫文玲就会搭乘4个小时的飞机，从北京飞到海南省三亚市，在这个有着阳光、沙滩、海浪的热带小城“猫冬”，直到次年春天，再飞回北京，去独生女儿家中居住一段时日。

入伏前，她会回到老家内蒙古避暑。老家即使在最热的日子也不需要开空调。闫文玲会用一整天夏天看着她的小块菜地。等到秋天，院子里的西红柿由绿转红，再次飞往南方的时候就到了。

从北到南，从温带带热带，飞过大半中国，越过北回归线，跨过20多个时区。她是一只候鸟。

据三亚市异地养老老年人协会调研统计，和闫文玲一样，秋冬栖居在三亚的老人大约有40万。他们大多是从东三省、内蒙古、新疆等北方省市飞来，甚至还有从俄罗斯和韩国远道而来的。

他们在三亚湾的沙滩上散步，在海月广场上跳广场舞，在社区里打牌。

他们甚至开始融入这个城市的日常生活，在公园里摆理发摊子，在酒店里当场画水墨画叫卖，在超市打工、用大砍刀劈榴莲和椰子。

他们随着季节迁徙，被称作候鸟老人。

家乡 在北方的寒夜里大雪纷飞，候鸟老人们 在南方的艳阳下四季如春

在三亚的每个早上，闫文玲都会睡到自然醒。上午十点半左右，她拄着拐杖下楼，在小区内散步。3年前她的右腿做过手术，散步的时间不会太久，大约只走2000步。

整个小区占地约13.7万平方米，傍着横穿城市的三亚河。小区内到处种着高大的棕榈树、椰子树和榕树，热带植物特有的巨大枝叶，密集地遮挡在头顶上，温度比小区外面低了两度。

三亚的室外温度在30摄氏度时，在闫文玲的老家，气温仍保持在零摄氏度左右，夜间最低气温甚至达到零下11摄氏度。就像一首歌里唱的，家乡 在北方的寒夜里大雪纷飞，候鸟老人们 在南方的艳阳下四季如春。

中午最热的时候，在小区内弯弯儿的渐渐少了，没有谁愿意在热带的日头底下晒着，老人们陆续躲进了屋檐下，等到下午三四点钟，人才会再次多起来。由于身体原因，闫文玲下午不会再出门了，她的老伴儿或去菜市场买菜，或去社区的老年人活动中心打桥牌，而她就宅在家里，睡午觉，翻翻书，看看电视剧。

一天很快又消磨过去了，简单而悠闲。

三亚的气候，对我的脊椎和腿比较好。闫文玲的手抚着右腿，对中国青年报 中青在线记者说。海南岛上分好几个气候带，而三亚地处北纬18度，属热带海洋性季风气候区，冬季温度适宜，夏季也不会太热，是全国最适宜越冬养生的地区之一。

她的公公婆婆也在三亚过冬，两位老人已经90多岁，居住在离闫文玲家不远的另一个社区。那里离三亚市著名的海鲜市场更近，老人家下个楼，遛遛弯儿就能走到，买一条当天捕捞上来的海鱼。

同样在三亚过冬的李梅（应受访者要求化名），更喜欢去三亚湾大桥外的早市买海鲜。每天凌晨四五点钟，天蒙蒙亮的时候，渔民们就拎着最新鲜的渔获，坐在大桥边的广场叫卖。各种让李梅叫不出名字的鱼，盛在大大小小的盆里吐着泡泡，她挑得亦乐乎。

李梅的老家在吉林省一座小山村，退休后，她把房子买在了三亚湾的边上。女儿则在北京工作，朝九晚五，周末偶尔还会加班。过年的时候，一家三口会在三亚团聚，她和老伴儿陪着女儿度过7天的假期。下楼走过一条人行路，不到一百米，双脚就可以踩在沙滩上。

李梅有着东北人惯有的热情和口音，第一次来三亚过冬的那年，她很快就碰到了有着同样口音和热情的人，也发现了街头巷尾的东北菜馆。这查遍到处都是东北人了。她乐呵呵地说，人字被她读成了银的音。

三亚市异地养老老年人协会负责人之一王颖同样来自东北，她从事养老服务工作已经有20多年了。在她看来，眼下这个转型时期，家庭式养老已经无法承担正在到来的老龄化社会的重任，而社会养老和机构养老，也同样考验着政府的社会服务能力。

《2016年国民经济和社会发展统计公报》显示，截至2016年年末，我国60周岁及以上老人约有2.3亿，占总人口的16.7%，相比2014年，增加了两个百分比。中国正在逐步进入老龄化社会。

异地养老，或者说休闲养老，或许可以成为一个值得推广的模式，这也是我们建立三亚异地养老协会的初衷。王颖说。近年来，异地养老正在逐渐被更多老年人接受。目前，三亚异地养老协会有8000多名会员，来自28个省区市。

飞向三亚的候鸟老人们越来越多，这座城市也在变得更适宜养老

家中最早动念要去三亚过冬的，不是

闫文玲，而是她的公公婆婆。老人家常年在公园里活动筋骨，相熟的老朋友顺嘴提起了三亚，相距3000多公里的一座城市，与家乡比，一南一北，一热一冷。

2008年，闫文玲的公公婆婆开始了候鸟老人的生活，两年后的春节，闫文玲和老伴儿，带着在北京工作的女儿，一大家人，在三亚过了个年。

飞向三亚的候鸟老人们越来越多，这座城市也在变得更加适宜养老。

越来越多的楼盘，开始直接把社区养老服务当做卖点。在北京、上海，印在楼盘海报上的烫金大字往往是“国际时尚，而在三亚，则是“乐享康年旅居享老”。

海南是全国首批启动跨省异地就医直接结算的22个省份之一，也是全国第一个实现医保结算与国家平台联网的省份。截至2016年年底，海南省已经与东三省、内蒙古、新疆、宁夏、甘肃、上海等地签订了异地就医协议，全省有38家定点医院能够医保异地结算，而三亚有其中的5家。

遗憾的是，闫文玲的医保关系是市级的，而在三亚，目前还只能使用内蒙古自治区本级的医保卡。闫文玲只好自己花钱买药看病，但这个小小的不方便，并没有让她打消在三亚常住的念头。而且她觉得，按照目前的发展趋势，没准再过不久，她的医保卡就可以在三亚的医院使用了。

闫文玲花了很长时间，挑选自己心仪的栖居地。她看过，也租住过不少房子，发现这里几乎每个现代化的小区，都有专门的社区养老中心。

她在一个小区租住过几个月，那里位于凤凰路和迎宾路的交叉口，依山傍水，小区门口有一栋二层小楼，专门为社区的老人们服务，提供了健身房、图书馆、健康咨询室、棋牌室等场地，墙上挂满了书法和国画，都是社区里 候鸟们的习作。

有些老人不爱窝在室内，就干脆在小区凉亭中的石桌上铺上块毯子，打起了麻将。

每到周末，社区养老中心二楼的多功能厅，会被小区里的京剧票友们占据，京剧唢呐呀呀拉出一曲西皮流水，票友们开嗓一唱，还真有点意思。票友团体全盛的月份是在过年的那几个月，最多能有二十多人，但入了三月，人就渐渐少了。

那儿还是挺不错的，闫文玲回忆，但她最后没有选择那里，而是挑中了现在居住的小区，树更多，离市中心也近。

拉开小阳台的拉门，往藤椅上一坐，眼前就是三亚河的游艇码头。

这个小区同样有社区养老服务，逢年

过节会组织联欢，来自各地的 候鸟们在活动中心唱歌跳舞。

这几年，三亚的房价和租金都涨得快，位置和环境好一些的小区，一平方米的价格平均两到三万元。租金则分为长租和短租，年租平均每月3500元左右，月租最贵是在过年前后，几乎要五六千元一个月。

从事服务业的当地人有着最直观的感受：往年一过了旅游旺季，这座城市就会人数骤减，但近几年，要过了春天，街上的人才逐渐变少。短途的游客没增加多少，常驻的老人却多了起来。

据王颖介绍，在三亚的候鸟老人，有些用的是自己的积蓄，也有一些是由高收入的儿女们供养着，总体来说，经济水准基本在中产及以上。

他们大多数是第一代独生子女的父母，打拼了大半生之后，轮到他们的儿女们，在北广继续打拼。

有时候她也在想，是不是让孩子留在北广这样的大城市打拼，就是最好最合适的生活。

春天到了，候鸟老人们开始陆续北迁。石桌旁打麻将的东北大娘，也开始凑不齐牌搭子了。

我十五号回，你呢。沈阳来的大娘说。

三十号回。哈尔滨大娘答。你一言我一语，她们感慨，都往回走了。

4月16日，三亚开往哈尔滨的返乡夕阳红 旅游专列将要首航，途经湛江、桂林、张家界、邯郸等城市，历时10天，配备医务人员全程问诊。821个铺位已全部预订完毕，乘客全是来自三亚、五指山等地的候鸟老人。

闫文玲打算住到4月底。算一算，这回她在三亚要住将近半年。她栖息在这座热带滨海小城的时间，从最初的只过个春节，到住个把月，再到如今，一年有一半的时间居住在三亚。闫文玲自己都对此有些惊讶。

也许将来还会更久吧。她猜。她有许多同龄的朋友，也陆陆续续成为在三亚猫冬的候鸟老人。

而在王颖的印象中，候鸟们的儿女，对父母长居三亚，住住都是赞同的，因为这里环境好，无污染。许多候鸟的孩子都在外地打拼，老人们在老家留守同样没有儿女在身边，那还不如选个环境好的地方。

闫文玲最近发现一个新现象，越来越多候鸟把孙辈也接了过来，既能躲雾霾，又顺便帮儿女们带了孩子。她认识的一位朋友，孙子在三亚的爷爷奶奶身