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5 月 25 日，青海省果洛藏族自治州

达日县上红科乡，短暂的小雨夹杂着冰雹

过后，乌云散开，烈日当头。乡上的小学

里，家长和学生在室内篮球场里开完家长

会后来到露天操场，依次在一份协议书上

签名并按上手印，承诺这次为期5天的周

假结束后，学生会按时返校上课。

这是一所寄宿制藏文小学，也是这

个海拔 4200 多米的乡上唯一的学校，今

年是建校第 55 年。目前全校共有 284 名

小学生和 95 名学前班的孩子，他们大部

分来自上红科乡和周围村庄的农牧民家

庭。学校每两周放一次假。在学校里，孩

子们在老师的帮助下学着照顾自己的学

业和生活。

上红科乡位于达日县南部，距县城

135 公里，全乡以藏族游牧民为主。这里

山路崎岖，几乎没有工厂，供电也不足。

每年 5 月到 6 月初，全乡老少都会带上帐

篷 、灶 具 上 山 挖 虫 草 ，一 挖 就 是 一 个 多

月。对于许多当地人来说，这是一年当中

最主要的收入来源。儿童视力好，有时挖

到的虫草数量能超过成年人，所以许多

家庭挖虫草时都会带上孩子。州上曾在

每年的虫草季节为中小学生放约 40 天

的“虫草假”。

33 岁 的 更 赛 是 这 所 藏 文 小 学 的 校

长 。去 年 ，州 上 取 消 了 中 小 学 的“ 虫 草

假”，但正常的假期结束后，依然有学生

跟着家长去挖虫草，没有返校。于是，每

次放假，他和老师就会为了留住学生忙

碌起来：提前和各个村沟通，开家长会，

签返校协议等。

从 2007 年到现在，更赛在好几个乡

的藏文小学工作过，上红科乡寄宿制藏

文小学是他任教的第一所学校。他还清

楚地记得 10 年前这所小学的样子：全校

4 幢砖瓦平房，下雨时偶尔会漏水，只有

4 个班级，139 个学生，7 名老师。更赛当

时每月的工资只有几百元。

当时，一些农牧民还会变着法儿向

老师请假。有家长说，上了学，到头来还

是要靠放牧挖虫草赚钱。家长和老师也

几乎没有交流。普及义务教育时，有的家

长甚至会付钱让别人家的孩子替自己的

孩子上学。这几年来，一到周末，学校的老

师就会带着小礼物，到学生家里做家访。

他们会先和农牧民聊聊家常，再慢慢向他

们解释上学的重要性。现在，家长见到老

师会主动上前去握手交谈。

学校放假，55 岁的牧民才贡穿着一

身藏装，揣着今年刚买的大屏国产智能

手机，来接两个外孙回家。他的外孙一个

8 岁，读小学一年级；一个 11 岁，读小学

三年级。

才贡从小生活在上红科乡的哈青村，

全家靠放牧为生，果洛州政府所在地玛沁

县是他去过的最远的地方。家里的太阳能

板供电充足时，才贡会看一会电视。但他

不懂汉语，只能看藏语的新闻联播。有了

些积蓄，他也想到外面看看，但他不会买

火车票、飞机票，也看不懂餐馆的菜单。

才贡不希望下一代继续过靠天吃饭

的生活。才贡在民办学校上过几个月的

学。他知道，上学能学知识，有了知识到

哪里都可以赚钱。现在他身边越来越多

的人都希望自己的孩子读书，送孩子去

外地读书的人也不少。

2016 年 ， 当 地 政 府 、 对 口 援 建 城

市等几方投入 2000 多万元资金，对学

校进行了重建。这所小学有了全新的教

学楼、宿舍、室内体育场、塑胶跑道、微

机 室 ⋯⋯ 这 些 是 2013 年 来 到 这 里 工 作

的孙树旺没有想到的。

80 后孙树旺是河南人，从爷爷那一

代就来到果洛州生活，他喜欢称自己为

“果三代”。不久前，一名女教师休产假，

孙树旺成了学校里唯一的汉族教师。学

校里的孩子们有时会跑过来亲上孙树旺

一口。向别人介绍时，孩子们也说他是自

己的亲人。

刚来学校工作时，他还记得，教师宿舍

是座土房子。没有电，水要到附近的河里

打，一个来回要半个多小时。这些都让他想

起了2001年自己刚从老家到果洛州上中

学时的情景。父母都不在身边，他记得到处

是走不完的路，望不尽的山。

这几年，学校有不少像孙树旺一样通

过考试进入学校的老师，但海拔高、交通

不便，他们大部分都没有留下来，有的只

待了几天。孙树旺说，现在学校老师的待

遇虽比不了大城市，但也会有各种补贴。

师资不足带来了一系列的问题。现

在学校 12 个班级只有 18 名正式老师，一

名老师要带两门课，还要兼任班主任。每

个老师都不得不身兼数职。

最令学校师生头痛的是学校的用电

问题。孙树旺说，学校用电都是来自乡

上的光伏发电，能够满足照明等基本需

求，但教室里的教学仪器、微机课上的

电脑⋯⋯基本上都用不了，有些机器甚

至至今都没有开过机。“以前没有，总是

盼着想着，整天拿着申请报告往教育局

跑，现在有了，却像废铁一样。”

孙树旺说，去年乡上的光伏发电站

发生故障，到现在也没有完全修好。后来

经过协商，晚上会优先给学校供电上晚

自习。一旦天气不佳，光伏发电就会不稳

定，晚上也很难正常上课。

5 月 4 日晚上 8 点，学校里又停电了。

天空渐渐暗了，学生们拿着书本跑到露天

操场，借着独立供电的太阳能路灯读书。

几个戴着红领巾的孩子用手电筒照着书

本。远方的山峦和天空渐渐在暮色中融为

一体，读书的声音回响在每一个角落。

在高原 点亮童年
中国青年报·中青在线记者 赵 迪摄影报道

5月5日早上6点多，青海省果洛藏族自治州达日县上红科乡寄宿制藏文小学，孩子们冒着雪在操场上晨读。

5 月 6 日晚上 9 点，
男生寝室。

5 月 8 日早上 6 点，
孩子们在露天操场
上晨读。

5月8日，星期一，在学校举行的升旗仪式上，孩子进行国旗下的演讲。

5 月 4 日晚上 8 点，
几名学生在操场上
借着太阳能路灯和
头灯读书。

5月24日，达日县上红
科乡，38 岁的格洛（后
排右一）一家。10 岁的
岗格拉毛（后排中）和
7 岁的仁琼（左二）在
这所小学读书。

5 月 5 日早上 6 点，
老师帮学前班的孩
子们梳头。

5 月 25 日，家长会
后，学校露天操场
上，妞妞 （中） 和
家长准备签名和按
手印，承诺假期结
束后会按时返校。

5 月 20 日，孩子们
在学校举办的期中
表彰会上。


