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《妈妈迟到了》：

佳奈“脑内小剧场”开演
闫 晗

让人印象深刻的古诗词不必有复杂

庞大的叙事，只要能刻画出一个情境就

好。比如，描绘儿童形象的“牧童骑黄

牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭

口立”，或者“蓬头稚子学垂纶，侧坐

莓苔草映身。路人借问遥招手，怕得鱼

惊 不 应 人 ”， 字 数 寥 寥 ， 却 极 富 画 面

感。人物如在眼前，像一幅速写，在时

间的长河中留住了瞬间的横截面。

绘本故事也是如此。日常的场景和

情绪自有其动人之处，如果能精准地捕

捉到那个瞬间，将其描绘出来，生活就

会变得神奇而魔幻。绘本通过图画中光

和影的变幻，对人物和场景的刻画更直

观，更容易被读者感知。

《妈妈迟到了》 描绘了幼儿园里经

常发生的一幕：到了放学时间，妈妈迟

到 了 ， 要 晚 一 点 才 能 接 孩 子 。 这 段 时

间，妈妈可能正匆匆地乘坐交通工具，

在赶来的路上，内心充满焦虑；而幼儿

园里那个独自等待的小朋友呢，他们在

做些什么、想些什么？

画面中，天色渐渐暗下来的黄昏，

身边的朋友一个一个被爸爸妈妈接走，

小女孩佳奈独自玩着玩具小熊。她看起

来不动声色，心里也一定有隐隐的失落

和疑问：妈妈怎么还不来啊？这期待淡

淡 地 落 在 脸 上 ， 手 上 的 玩 具 没 有 放 下

来，表情却有点落寞，鼻子酸了酸，委

屈得想哭。

老师走过来，轻轻地安慰她，陪她

一起等待。工作了一天的老师尽管不能

按时下班，面对孩子的时候，还是温柔

地 说 着 “ 没 关 系 ”。 成 人 的 安 慰 是 好

的，但幼儿园是一种社会场合，想要扮

演 “ 懂 事 的 孩 子 ”， 焦 虑 只 能 隐 藏 起

来，表现得很乖。

还好，孩子的世界是有魔法的，佳

奈可以靠自己的“脑内小剧场”来排遣

心中的不安。

在佳奈想象的世界中，自己并不是

一 个 人 ， 有 重 要 的 朋 友 玩 具 小 熊 陪 着

她。小熊拉着佳奈的手，让她不要哭，

并引导她想想以往的经验，来解释妈妈

迟到的原因。

首先，是不是电车出了故障？电车

故障也不是什么大问题，会有动物们帮

忙推着电车前进的。佳奈顺着小熊的思

路 ， 脑 海 里 出 现 了 更 具 体 的 画 面 ： 大

象、河马们推着电车“嘿哟嘿哟”地喊

着加油⋯⋯可是，妈妈怎么还不来，她

在干什么呢？

小熊又提出了另一种可能：妈妈去

车站附近的蛋糕店买蛋糕了。佳奈马上

联想到，妈妈也许为了挑自己最喜欢的

那一种，挑花了眼，花了不少时间。她

买了一个巨大的蛋糕，只能小心翼翼地

抱着它慢慢走。

想到这里，佳奈打开了想象的翅膀，

她联想到妈妈也可能去买气球，因为前

几天自己在游乐园买的气球瘪了⋯⋯

佳奈和小熊的对话，是一个由被动

到主动积极思考的过程，她的思维开始

发散，也运用了同理心——妈妈拿着蛋

糕会走不快，被气球带着飞上了天可能

会找不到路，妈妈也想很快见到自己，

会努力奔跑。

在 想 象 妈 妈 由 小 鸟 带 着 飞 到 了 幼

儿 园 的 时 候 ， 教 室 门 口出现了一个人

影——妈妈真的来了！佳奈的表情明快

起 来 ， 她 丢 下 小 熊 ， 甩 开 胳 膊 使 劲 儿

跑，扑进妈妈的怀里。等待的焦灼烟消

云散，虽然妈妈手里并没有预期的蛋糕

和气球，但那些都不重要，妈妈平安到

来就是最棒的事情。

电影 《头脑特工队》 的主角莱利，

小 时 候 也 有 个 想 象 出 来 的 朋 友 “ 冰

棒”。它的身体是粉红色的棉花糖，有

着猫的胡须、浣熊的尾巴和象的鼻子，

陪她度过了童年的许多时光，还曾梦想

一起上月球。

每个孩子都曾有过陪伴自己的“冰

棒”，只是它们呈现出不同的样子。佳

奈的“冰棒”是一只玩具小熊，平时它

就躺在玩具箱里，在佳奈孤独的时刻安

慰她，完成任务后又功成身退，静静地

待在教室里，好像就不曾拥有过能让一

个小女孩开心起来的“魔法”。

故事的最后，佳奈告诉妈妈，白天在

幼儿园玩了折纸游戏，但她不会说的是，

妈妈没来之前她和小熊之间的对话。妈

妈永远不会知道，自己曾坐着一辆被河

马、大象们推动的电车，又乘了气球由小

鸟带路——那是佳奈的“魔法”世界。

人生总会经历诸多等待，愿我们都

能像幼儿园小朋友佳奈那样，学会往好

处想——不管怎样，妈妈一定会来的！

六神磊磊？怎么起这样一个既不通顺

又无爆点的网名啊！因为容易被蚊子咬，

所以用六神花露水。

自成一格解读金庸武侠小说，本名王

晓磊的六神磊磊收获了上百万粉丝。没想

到，他还是一个唐诗爱好者，加班之余写

下 《拜 服 吧 ， 关 于 唐 诗 的 那 些 猛 人 猛

事》，自此一发不可收。他的新书 《六神

磊磊读唐诗》 于近日出版。

在接受中国青年报·中青在线记者专

访时，王晓磊说，他给自己的定位，就是

一个“翻墙的人”——帮你翻过唐诗那道

墙，去折几枝带露的花来。你若喜欢，就

可以自己去找正门参观。

杜甫自带“反差萌”，逆袭
成“网红”

“完全没想到大家会爱看唐诗的故事，

还以为都爱看仓央嘉措、纳兰容若这些‘网

红’诗人。”王 晓 磊 笑 着 说 。而 他 也 凭 借 一

篇《猛人杜甫，一个小号的逆袭》，把端庄

的“诗圣”捧成了“网红”。

“ 我 们 印 象 中 的 杜甫源自中学课本上

的一幅画像，戴着帽子，目视远方，是个

一 脸 胃 疼 相 的 大 叔 。 杜 甫 写 的 诗 也 很 严

肃，动辄出来几个我们不认识的字、没听

过的典故。”王晓磊决定，要说说杜甫好

玩的地方。

比如，杜甫小时候特别喜欢爬树，有

诗 为 证 ，“ 一 日 上 树 能 千 回 ”（《百 忧 集

行》 ）； 再 比 如 ， 我 们 都 知 道 李 白 爱 喝

酒，其实杜甫一点也不逊色，他喝完还写

道 ，“ 饮 酣 视 八 极 ， 俗 物 多 茫 茫 ”（《壮

游》），意思是“我不是针对谁，在座各

位都是渣”⋯⋯就这样，王晓磊笔下的杜

甫 彻 底 颠 覆 了 原 来 的 印 象 ， 自 带 “ 反 差

萌”，终成一代“网红”。

每次被问到最喜欢哪位唐代诗人，王

晓磊都毫不犹豫地说是杜甫。上初中时，

王晓磊得到人生中第一本唐诗集，其中收

录 杜 甫 的 诗 最 多 。 但 那 时 候 ， 他 并 不 喜

欢：“一上来就是 《羌村三首》，第一句是

‘群鸡正乱叫’，你能想象唐诗开头是这种

乡土的东西吗？”

慢慢长大后，王晓磊发现了一些不一

样的东西。他知道了杜甫写 《羌村三首》

时，正是安史之乱期间，乱世中的每一次

别离都可能是永远，而他得以与家人在羌

村重逢，该是怎样的心情！

所以，杜甫会写“娇儿不离膝，畏我

复却去”，孩子害怕爸爸一走又不知何时

回来；杜甫会写“夜阑更秉烛，相对如梦

寐”，与妻子还能如此相对而坐，简直像

做梦一样。“在这一刻，我突然觉得自己

和杜甫的心连通了。”王晓磊说。

在 采 访 过 程 中 ， 王 晓 磊 一 直 说 自 己

“没读过多少唐诗”，“参加 《中国诗词大

会》 肯定输”。他坦言：“大家不要被偶尔

出现的生僻字和典故吓倒，我也不认识，

可以百度嘛⋯⋯”

在 王 晓 磊 笔 下 ， 诗 人 们 有 “ 朋 友

圈”，一起喝酒撸串，参加“华山论剑”；

诗人中有“学霸”也有“学渣”，有“情

圣”也有“好男人”。王晓磊说，其实古

代诗人和我们一样，有时候调皮捣蛋，有

时候也想红，别人红了还嫉妒，谈恋爱也

会迷茫⋯⋯

诗 人 犯 毛 病 的 样 子 ， 也 和 普 通 人 一

样。李白被唐玄宗赏识，待诏翰林，就写

了不少诗炫耀。其中一首是写给一位姑娘

的，据说是他的第二任妻子，大意是“你

过 去 嫌 弃 我 ， 现 在 我 出 息 了 ， 你 后 悔 了

吧”。

唐诗的江湖你追随谁

也许写多了武侠，王晓磊写唐诗故事

也有江湖的感觉，白居易给刘禹锡去了一

封 信 ， 在 他 的 笔 下 就 变 成 了 一 封 “ 战

书”。不过，他表示谦虚：“其实，金庸早

就打通了武侠和唐诗。”

《连 城 诀》，主 人 公 练 的 是 唐 诗 剑 法 ；

《倚天屠龙记》，张无忌在绿柳山庄初遇赵

敏 ，中 堂 挂 着 一 幅 字 ，写 的 是 元 稹 的《说

剑》；《神雕侠侣》，郭靖要教育杨过，路边就

适时出现了一块杜甫故里的纪念碑，郭靖

就自然地背了一首杜甫的《潼关吏》⋯⋯

有人问，唐诗里的“东邪、西毒、南

帝、北丐、中神通”各是谁，王晓磊觉得

这 么 问 不 妥 ， 因 为 没 人 能 当 天 下 无 敌 的

“中神通”，李白、杜甫也不行。“如果非

要比喻，可以把李杜比喻成 《雪山飞狐》

里的胡一刀和苗人凤。李白更像胡一刀，

张扬、洒脱；杜甫更像苗人凤，沉郁、内

敛。”

其实，唐朝人就写过一本 《诗人主客

图》，用颇有江湖意味的分类来论述诗人

流 派 。 比 如 ， 白 居 易 是 “ 广 德 大 化 教

主”， 孟 郊 是 “ 清 奇 僻 苦 主 ”， 武 元 衡 是

“瑰奇美丽主”，共设六主，风格类似的诗

人就归入各大门派主人的麾下。

王晓磊说：“我们现在看到的唐诗江

湖是用现代人的眼光，觉得白居易和元稹

齐 名 ， 可 唐 朝 人 把 元 稹 视 为 白 居 易 的 门

客。有趣的是，孟郊是一个县尉，武元衡

官至宰相，可唐朝人就把他们看成平起平

坐的两个门派的掌门人。”

你若想愉快地读唐诗，很重要的一点

就是，一定要在唐诗的江湖里找一个喜欢

的人，去追随，去读他的诗，去了解他的

故事，就算你最后不喜欢他了也没关系。

曾让王晓磊一见钟情的诗人是“大历十才

子”之一的钱起，一句“鹊惊随叶散，萤

远入烟流”（《裴迪南门秋夜对月》），让

他觉得“美极了”。

如果读唐诗能多占一点
“国民总时间”

重庆渝北一家安静的咖啡馆，是王晓

磊常去写作的地方，“家里的书房堆满了东

西，甚至还有缝纫机，没法写”。耳机里放着

“动次打次”的摇滚乐，笔下是“月涌大江

流”的唐诗，似乎违和，从来不碍。

写 了 两 三 年 ， 书 才 出 版 ， 王 晓 磊 笑

言：“如果卖不出去，我就全部拉回家。”

不过，他暂时不用担心运输问题。《六神

磊磊读唐诗》 一书预售当天过万，位列各

大电商新书热卖榜第一名，还未上市就开

始 加 印 。 在 7 月 1 日 的 北 京 签 售 会 现 场 ，

等待签名的队伍已经蜿蜒排出了书店。

“罗辑思维”创始人罗振宇提出过一

个概念，国民总时间——趋于恒定，每个

人、每件事都想抢占。王晓磊说：“如果

读唐诗占国民总时间的比例能提高那么一

点，也是极好的。”

“读唐诗最大的好处，就是在很浮躁的

时候，心灵里能有一片安静的地方。《笑傲

江湖》里有一个地方‘绿竹巷’，是令狐冲第

一次遇到任盈盈的地方，之前是一段打斗，

之后也是一段打斗，唯有这个绿竹巷特别

宁静。如果你有心学一点唐诗，心里有一个

这样的地方，就挺好。”王晓磊说。

“我不觉得有什么学问非学不可，只

不过错过它们的遗憾程度不同。而唐诗，

是一种错过它的遗憾指数极高的东西。这

么美的风景，你明明懂汉语却没能领略，那

不是很遗憾吗？”不需要背《全唐诗》，不需

要懂诗词格律学，在王晓磊看来，只要会汉

语、识汉字，你就是唐诗的有缘人。

王 晓 磊 挑 了 三 句 诗 与 年 轻 的 读 者 分

享：

第 一 句 ： 不 愁 明 月 尽 。 我 们 经 常 焦

虑，一方面认为自己不比别人差，一方面

担心错过机会，有时会匆忙作一些选择。

不要这样，不要担心风口没了，不急。

第二句：更上一层楼。现在任何行业

的竞争都很激烈。比如写微信公众号，有

个朋友几年前想写关于考古的，觉得肯定

没 人 写 ， 结 果 一 搜 一 堆 。 但 不 管 什 么 领

域 ， 真 正 的 专 家 都 非 常 少 ， 你 每 前 进 一

步，就能甩掉一大群人。

最后一句：快走踏清秋。加油干吧！

这么美的风景，你明明懂汉语却没能领略，那不是很遗憾吗——

六神磊磊：翻过唐诗那道墙，折几枝带露的花

沈杰群

当户外真人秀热播后，出门旅行就很

容易撞上明星“打卡点”。比如，去贵州

荔波小七孔景区时，寒雨刺骨，某旅行团

竟无心“到此一游”，反而围着一块广告

牌大呼小叫。原来 《跟着贝尔去冒险》 曾

在此取景，广告牌上是“站在食物链顶端

的男人”贝尔和一帮中国艺人的合影。

一想起贝爷把明星扔下 10 米高空的

瞬间，我眼底的鸳鸯湖水，都很难客观地

温平了。

当下，一部分户外真人秀开始和旅行

线路互相成就，只要有收视率的甜头，便

少 不 了 旅 游 开 发 的 膨 胀 。 然 而 ，“ 成 就 ”

的逻辑和方式，颇有深意。

按主体划分，户外真人秀可以分为明

星和素人两种。走明星路线的，知名者如

《花 儿 与 少 年》《爸 爸 去 哪 儿》《花 样 姐

姐》《花样爷爷》 ⋯⋯走素人路线的，如

《侣行》《冒险雷探长》，紧密围绕旅行本

身，以冒险、猎奇的地域体验为营销点。

明星户外真人秀已被市场熟练运作。

通 常 观 众 埋 单 的 理 由 ， 一 是 追 随 、“ 窥

视”偶像；二是为“旅游 tips”而来，例

如我，想鉴定被节目组选中的某个诗与远

方，是否真值得下一张机票钱。

目 前 ， 明 星 户 外 真 人 秀 一 路 高 歌 猛

进，连拍两三季绝非罕事。但更多时候，

你会忘记他们在旅行，一颦一笑，一嗔一

怒，举手投足皆有戏，令你仿佛置身横店

片场，怀疑“去旅行化”才是旅行真人秀

的宗旨。

荧屏上明星的旅行时常让“路人观众”

忧惧。挤满肤白貌美女艺人的房子、车子、

公共场所，准是潜在的雷区；任何鸡毛蒜皮

的 小 事 ，都 能 一 言 不 合 就 开 撕 ，越 吵 越 起

劲。群体套路也很明晰，阅历尚浅的鲜肉小

花 ，常 容 易 搞 砸 一 群 人 的 行 程 ，卖 力 不 讨

好；与此对应的，某些资深前辈，必会吹胡

子瞪眼睛，扔下漫天怪话和白眼。

成年人的不理性不克制，成了节目的

收视担当和后续微博话题的流量保障。节

目组相信，明星吃着火锅唱着歌，看看星

空吹吹牛，实在太无趣了，显然不如“公

主病”、抱团开撕、“巨婴”人设、代际纠

纷这些舆论热点吸睛快。

我顿生错觉，与人结伴旅行，竟像是

这世间最难的“劫”。

一季完毕，记不起多少关于旅行的片

段，倒生吞了一堆娱乐八卦，网上谈论着

谁 与 谁 的 不 合 ， 解 剖 着 谁 的 “ 奇 葩 ” 人

格。不过，最恐怖的，莫过于节目组还要

掰开观众嘴，强势灌“鸡汤”。一集节目

包治性格缺陷，结尾如精神导师一般摸摸

你的头，进行自我感动的说教：这才是人

生，是旅行的意义啊——抱歉啊，这意义

属于剧本和后期剪辑，不属于我们观众。

近来，一些制片人为这一类营销“强

冲 突 ”、 设 计 矛 盾 情 节 的 户 外 真 人 秀 发

声：“综艺节目不冲突能有收视率吗？没

有收视率节目组吃什么？”拜托，依赖人

性 的 对 抗 ， 这 类 户 外 真 人 秀 在 某 种 程 度

上，小看了国人的旅行追求，更扭曲了明

星之于公众的定位和价值。

影视剧是诠释作品，真人秀是诠释个

人。打着“真人”旗号，将生活化的状态

与艺术创作混为一谈，强行设计表演性的

情绪和情节，伤害的是明星形象、粉丝期

待，毁坏的是旅行探险内在的魅力。当旅

行被定义为一种移动的录影棚、狗血偶像

剧的片场，而不能成为节目的增量时，真

人秀和旅行之间，就已经不是互相成就，

而是妥妥的糟践彼此。

现在的荧屏缺少快意旅行的表达。综

艺效果并非自然表达的对立面，何不寻找

真心喜爱旅行、又有性格魅力的艺人？纵

然难有高潮迭起，但的确更接近我们真正

会经历、且由衷喜欢的一场旅行——看见

了世界辽阔灿烂的样子，结识了灵魂色彩

丰富的旅伴。

相较于明星，现在我更愿意看素人户

外真人秀，原因也在于此。既然一档节目

有心以天地为舞台，放眼湖海山川，为什

么不多展现人和旅途际遇的自然碰撞，对

陌生文化生态的热情探索？

比 如 《 我 们 的 侣 行 》（原 名 《 侣

行》），是一对财力基础良好的青年夫妇

张昕宇和梁红，对远方的胃口极大，终年

贯彻自我意志，去穷尽常人难以企及的旅

途：驾驶帆船前往南极结婚、开车穿越中

东、飞越大西洋⋯⋯

当旅行的野心与格局超越常人，此间

遭 遇 的 磕 磕 绊 绊 ， 也 会 是 生 活 真 实 的 喷

涌。相形之下，抱怨没有五星酒店的海景

大床睡、和小伙伴逞口舌之快、表演久合

必分分久必合的老戏码，真是不必装模作

样迈出家门了。

再比如，很接地气的视频节目 《冒险

雷探长》，一位高颜值男青年“雷探长”，

总是孤独深入神秘而惊险的国土，全程自

拍，老被粉丝调侃英语不顺溜，偏偏还特

别爱聊。他花上大半天泡在当地乱糟糟的

市场，尝遍“黑暗料理”；不畏遭遇坑蒙

拐骗，和小贩拉锯砍价，大胆搭讪荒山野

岭里的土著居民。

这档节目的风格，很契合阿加莎·克里

斯蒂在唯一一本游记《说吧，叙利亚》中所

写 的：“ 我 觉 得 有 一 个 真 正 的 宝 藏 尚 待 挖

掘，它就藏在日常生活中——陶匠、农夫、

工匠、动物印章和护身符的雕刻师，甚至屠

夫、烤饼师傅、烛台匠人的生活。”

深度在日常。阿加莎·克里斯蒂形容

她的游记“是一杯淡淡的啤酒”。或许我

们的户外真人秀市场，也很需要这样一杯

日常代入感浓郁的啤酒，尤为普通，并不

需要醇美醉人，更不需要情绪炸裂。

旅行恒久是一种生活的出口，值得永

不停歇地品味。户外真人秀应当对旅行、

对观众，抱以更多诚意和信心，少点设计的

表演，多些日常的柔光。毕竟，没人会一直

迷恋互撕互怼的俗气剧本。只要参与的人

们，拥有旅行的冲动，能够涵容世间大美、

寻常冷暖，节目就一定能抵达人心。

真人秀：素人比明星更享受快意旅行

中国青年报·中青在线记者 蒋肖斌

永城是一个标准的理工科学霸：本科

就读于清华大学机械工程系；大学三年级

转学至美国密歇根大学工程学院，毕业时

获得 1997 年全美工程类最佳毕业生的荣

誉；研究生被斯坦福大学全奖录取，主修

自动控制和人工智能专业；硕士毕业后，

就职于硅谷一家高科技自动化公司。

“标配”版的理工男进阶之路，却在

永城身上出现了一点“跑偏”。他从小喜

欢看小说，学工科只是因为“所有人都告

诉我男生应该学工科”。在工作后，才提

笔写起了小说，原因是“美国很无聊，下

班后没事干”。没想到，第一部小说居然

出版了，从此，他就上了写作这条船。

永城笑着对中国青年报·中青在线记

者说，工作的功能就是为自己写小说积累

素材。的确，他有一张“素材”十分丰富

的工作履历表：在硅谷做机器人工程师和

市场经理期间，以硅谷科技竞争为背景的

小 说 《丢 失 的 谎 言》 出 版 ；2003 年 ， 写

完了硅谷的素材，永城回到北京，先从事

翻 译 行 业 ，2006 年 进 入 一 家 跨 国 商 业 调

查咨询公司；7 年间，他参与了上千起调

查项目，同时出版了三部以此行业为背景

的长篇小说 《秘密调查师》。

2014 年 ， 商 业 调 查 的 素 材 也 写 完

了，永城辞职，成为全职小说家。近日，

新书 《复苏人》 出版，这是他的第一部科

幻小说。

《复苏人》 的背景设定为距今 500 年

后的世界，那个时代，人类没有私产、禁

绝私情，没有亲朋，也没有仇敌。然而，

几个来自不同时代的冬眠人在 2525 年同

时复苏，卷入了一场动荡与阴谋⋯⋯

“ 冬 眠 ” 并 不 是 一 个 新 鲜 的 科 幻 题

材，甚至已经出现在了新闻里。永城创作

这部小说的契机，就是看到一则新闻：重

庆女作家杜虹在 2015 年病逝，生前选择

冷冻遗体，等待 50 年后起死回生。杜虹

的另一个鲜为人知的身份，是“雨果奖”

获 奖 小 说 《三 体》 的 编 审 之 一 。 而 《三

体》 中有一个人物云天明，正是通过冰冻

技术实现了复活。

近年来，从刘慈欣的 《三体》 到郝景

芳的 《北京折叠》，科幻这个略显冷门的

文学分类逐渐得到读者青睐。在美国生活

多年，永城告诉中国青年报·中青在线记

者，科幻小说在 美 国 的 境 遇 比 在 中 国 好

很 多 ， 因 为 很 多 票 房 大 卖 的 好 莱 坞 大 片

是 科 幻 主 题 ， 读 者 从 小 看 这 类 电 影 ， 自

然 会 容 易 接 受 同 类 题 材 的 小 说 。 而 中 国

的 绝 大 部 分 科 幻 作 品 并 没 有 实 现 影 视

化，《三体》 宣称要拍成电影，上映日期

却至今未明。

永城很感谢多年来理工科训练对自己

的帮助：“小说是给人讲故事，逻辑就很

重要，理工科学生在这方面接受的训练比

较多，在控制作品结构和叙事节奏上会好

一些。而科幻小说讲新技术和对未来的幻

想，写作就需要建立在对当前科技的理解

上——现在科技到什么程度，发展方向是

什么，未来会怎样。学理工的对科技更感

兴趣，写得更有把握，有依据的故事肯定

比胡编乱造的好看。”

在永城看来，《复苏人》 更像是一部

“社会小说”。他没有浓墨重彩地渲染 500
年后人类的科技水平，而更想讲述 500 年

后人类的价值观与社会。小说中的几个复

苏人，是在不同的年代被冰冻，每个人的

命运拼凑在一起，就是一部几百年的人类

发展史。

很多科幻小说都写高度智能的机器人

变成人，而 《复苏人》 写的是，高度整齐

划一的人变成了机器人。

“我特别想讨论的是，我们现在认为

特别正确的东西，到底会不会给人类带来

一个更加美好的未来？”永城说，“比如，

基因技术可以让人类变得更加完美，未来

每 个 家 庭 的 孩 子 都 跟 套 餐 一 样 ， 才 貌 双

全。大家都一样，那么由差异性带来的创

造力就消失了。而想象力和创造力，才是

人类改变世界最重要的武器。”

在斯坦福大学念书时，永城在当时全

世界最先进的人工智能实验室做研究，实

验室教授非常坚定地告诉学生，机器永远

战胜不了人类。

“ 人 工 智 能 是 电 脑 程 序 ，20 年 前 如

此 ， 现 在 也 还 是 如 此 。 电 脑 程 序 又 是 什

么？是数学，二进制的数学。数学只是方

法，没有目的。”永城说，“同样的，科技

只是人类的辅助品，本身并不会统治或者

毁 灭 人 类 。 人 类 的 本 性 几 千 年 都 没 有 变

化，统治或者毁灭人类的，只可能是人性

本身。”

斯坦福理工男“跑偏”写小说：

500年后，《复苏人》把世界闹成什么样
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