入伏觅清凉

7月12日，在冰城哈尔滨市，家长带着孩子来到哈尔滨极地馆的企鹅餐厅，在南极企鹅的陪伴下品尝“头伏”饺子。
当日，是夏季入伏的第一天。
新华社记者 王建威/摄

暖 心

语文，王旭明生命中最重要的诗

执笔：中国青年报·中青在线记者 桂 杰
视频编导：张楷烽
H5制作：中青融媒工作室
文稿编辑：蒋桦薇

7月12日，北京和平门附近的正乙祠。夏夜的剧场被诗歌点亮，古老的戏楼座无虚席，很多人情愿站着。《人与土——王旭明诗歌朗诵会》让人们从重庆、吉林、湖北、河北、河南、山东以及北京城的各处汇集到这里。

离开教育部新闻发言人的岗位之后，王旭明始终没有淡出公众视线。他在博客里、微博里对社会热点发言，在主编语文教材的过程中对教材编写发言，在真语文的活动中对‘假语文’发起炮轰。5天前，是他60岁生日。即将告别职场，他选择以一场温暖的个人诗歌朗诵会，做一次不一样的发言，一次不一样的告别。

“‘不可言说’的全交给诗来言说，他通过诗与自然万物对话，对‘那深情的/娇好/神秘/而不可言说’的世界，进行深情的观照，赞美或批判，解剖或重建。”著名诗人周瑟瑟这样评价王旭明新出版的诗集《人与土》。

朗诵会当天，老朋友、央视主持人白岩松前来担纲主持，陈铎、于丹、康辉、浩宇、李龙吟、刘雪枫、詹泽、罗旭等文化名人莅临现场并朗诵王旭明的诗歌，姚锡娟、敬一丹分别以音频、视频方式朗诵诗歌。歌手简弘亦、刘键和山东省章丘清照小学王文科校长演唱了根据王旭明诗作改编的歌曲。一位粉丝在舞台上献上她的第五本王旭明诗集手抄本。这就是一场‘王旭明朋友圈’的聚会。

“王旭明配得上他转身时人们给他的掌声”

“7月18日，我是一个见证人。9年前的那天他卸任教育部新闻发言人到语文出版社任职，那天我给他做了一期《新闻1+1》。”白岩松说，“他注定是要和‘人’紧密相联的人。这本诗集的名字是《人与土》，与人有关。对于媒体朋友印象深的是他是新闻发言人，但今天的身份是一个诗人。三人成众。”

王旭明给新闻发言人培训班上课，最喜欢播放两个视频：一个是‘5·12’四川汶川特大地震后，他在《新闻1+1》接受白岩松采访，对于光顾自己逃跑不救学生的教师‘范跑跑’，说出了那句王氏名言：“人可以不崇高，但不能无耻”；还有一个是他卸任教育部新闻发言人，白岩松做的节目《政府·新闻·发言·人》，节目中王旭明身上的西服，是白岩松从后台借他穿的。

“作为政府新闻发言人，王旭明的实践很有价值，我们当向他充满热情与理想色彩的实践致敬。”白岩松说，“在中国政府新闻发言人的实践中，王旭明是一个跳不过去的名字。每一个认真做事情并想把事儿做好的人，都理应得到公正的评价。王旭明配得上他转身时人们给他的掌声。”

卸任后的王旭明，依然常是央视《新闻1+1》栏目采访的嘉宾。回顾新闻发言人制度15周年，栏目组连线正在高速路上赶路的他，他让司机把车停靠在一个安全的地方，认真地接受采访。

“旭明善发言，又会发言。”白岩松经常感慨。而王旭明则说：“白岩松的提问总是能够抓到问题的关键，撩拨起我发言的热情。”

英雄惺惺相惜。

“一个语文老师必须当一个合格的老师”

湖南省永州市教育科学研究院语文教研员吴春来，是‘真语文’的追随者，他登台朗诵了王旭明诗作《美人洪》。

2016年8月，王旭明亲自登台讲课，完成自己的真语文课首秀。一堂是给一年级学生讲的口语交际课《打电话》，一堂是给初中一年级学生讲杨绛的《老王》。

7月12日，王旭明诗歌朗诵会在北京举行。王旭明在朗诵《夜之歌》。
中国青年报·中青在线记者 陈 剑/摄

有一位老专家用‘公鸡要下蛋’这样的调侃，表达对王旭明重返语文讲台的惊叹和不服气。

在天津，吴春来曾眼含热泪，面对几百位语文老师发表过一段长达12分钟的激情演讲。他说：“一个阔别讲台多年的老师，再次回到讲台是需要勇气的，很多专家喜欢在象牙塔里作文章，在螺蛳壳里做道场，对语文都能指手画脚、说三道四，如果让这些人去讲台上讲课，我想他们一定会战战兢兢、如履薄冰的。而王旭明社长的行动再次证明：空谈是假语文，实干才是真语文。”

吴春来说，坐在台下看老王讲《老王》的时候，能够感到这种挑战是一种牺牲精神，即拿出自己的课让别人去真实评说。现在的语文教学流派，可以说各占山头，各自称王，然后再明争暗斗。“而王旭明社长带着我们向前走，像高尔基笔下的丹柯一样，掏出一颗红心，引领着的不仅是今天在座的老师，而是所有热爱语文教育的人一起向前走”。

那一次，点评结束，现场掌声经久不息。

天津、成都、广州、乌兰察布、重庆……一年多来，王旭明像着了魔一样，走进课堂，亲自给小学生、中学生上语文课。

“今年是推广‘真语文’的第五个年头。我基本上没有休息的时间，所有的精力都砸在这里头了。”王旭明说，从编写教材，到找试点，从点评他人上课，到自己走上讲台讲课，还要应对社会上各种各样的声音。当然，有一些所谓的质疑声是不值得一驳的，但不值得一驳的声音有时也让他内心感到憋屈，在这个过程中他开始写诗。“诗歌是一种渠道，我在其中释放自己，走入另外的一片天地。”在《断章四首》中，他写道：“无需挥手/眼泪/转身/我知道前方仍然是夜/选择前方的黑/留下身后的夜/别回头。”

对于自己的课，王旭明说：“我自己的课就是60分的课。我的理念是，大家不一定要争当优秀老师、当大师。优秀老师当了更好，不当也没有什么。但是一个语文老师必须当一个合格的老师。”

“新闻发言人当做好人、敢讲话、会讲话”

一次，进行新闻发言人的培训，王旭明给在座的干部出了道题：“最近召开的某会议，主要内容是什么？这个会议的核心观点是什么？请用讲故事的形式把你的个人感受表达出来。在座的很多官员面面相觑，不知如何作答。

还有一次培训中，王旭明在实战演练环节，要求官员分别用疑问句、肯定句、祈使句来表达同一个意思，同样难住了不少人，有的干部汗珠啪啪啪往下落，最后只好承认‘这个我真不会’。

“遇到突发事件，有人死了，发言人该如何表达。有学员说：‘对不幸遇难的5人和家属表示哀悼——大家都笑了，这是病句。’”王旭明说。

“爱说、会说、善说的基础和前提是：立场是政府的，语言是自己的。记住，有一堆学历没用。”即便是有点半开玩笑和异想天开的成分，王旭明固执而坚定地强调‘说’很重要。

王旭明对于新闻发言人的研究工作一直没有停止，出版了《王旭明说新闻发言人》《我当新闻发言人》《明正言顺——谈官员的说话之道》等3部专著，第一次从新闻伦理学的角度提出：新闻发言人在拥有许多技术手段的同时，应当也是有着丰富情感和深刻思想，真诚、善良和有一颗宽容之心的人。新闻发言人当做好人、敢讲话、会讲话。

“近年来，我在培训新闻发言人的过程中，深深感到现在的新闻发言人，包括官员们的表达方式已经是出了窑的砖——定型了，改不了了。那么根子在何处？”王旭明认为，这个根就是缺少最基本的母语教育的训练。

为编写新的语文教材，王旭明在各地听了大量的课，参加了大量的语文教研活动，他越发感觉到语文教育问题很多，涉及教材、老师、考试、课堂教学等方面。“怎么办？我发现语文课堂是我可以管的，起码不能让假语文充斥课堂”。

“与其把大量的经费放在发言人和官员的培训上，不如把更多的精力投入在中小学语文教学上，现在很多中小学校不按照教育部颁布的《中小学语文课程标准》讲口语交际课，这是绝对需要批评的，也是我在推行真语文活动中重点引导的。”王旭明说。

“谦虚一点是70分，自恋一点是90分”

白岩松让他给自己的新闻发言人工作打个分，王旭明说：“谦虚一点60分，自恋一点是80分。10年语文出版社社长的工作能打多少分呢？”王旭明笑笑说：“谦虚一点是70分，自恋一点是90分。”

他说，这9年，语文社效益没减，人心没散，队伍没乱，还新组建了文化图书部，恢复了辞书部，收回了《语言文字报》，开展了真语文运动，打造了一批语文数字产品。

“王旭明担任主编的语文版修订教材因其听、说、读、写特色鲜明，练习指导具体有效，教材、教学参考、学生练习和学生读本同一班人马打造，即‘四位一体’，受到教材试验区老师的欢迎。”广东省教育研究院教学教材研究室语文科主任、广东省人民政府督学王土荣如此评价。

当然，委屈也有。为了语文出版社的话语权和利益，他曾“不顾廉耻”向组织上“张口要官”，这也是平生唯一一次。2010年12月，组建中国教育出版集团，语文出版社也在其中。然而，在公布中国教育出版集团党组成员时，作为语文出版社法定代表人的王旭明，名字却没有出现在名单中。“那一次我主动找到部里的领导，汇报了自己的想法，我不是为个人争，而是为我这家单位的全体员工和长远发展考虑。”王旭明说，那一次他动了情，在领导面前流了眼泪。不久后，在教育部领导的直接过问下，王旭明进入中国教育出版集团党组。

“我10年来的所有精力和时间，都扑在语文出版社了，整个心理过程就像从不认识到认识，再到恋爱、结婚生子，以至于难舍难分，因为它给了我强烈之极的对祖国母语教育的热爱之情，以及愿为祖国母语教育把自己后几十年命都搭进去这样一种勇气，这也是我生命中最重要的诗。”

夜之歌

王旭明

爱夜
夜是黑色的舞台

台上有鲜花
绿草
黑色的告白
台上有星星
月亮
黑色的云海
幕合幕开
变幻出许多声色精彩
人往人来
展示着无数该还是不该
爱夜
夜是黑色的舞台

台下有眼泪
掌声
黑色中的抢拍
台下有情感
灵魂
黑色中飘至门外
飘到温暖中
飘到苍穹里
飘到每一个没有光的山寨
飘到每一个没有光的云海
刚刚开始
爱夜
夜是黑色的舞台

爱夜
夜是黑色的舞台
飞入黑夜
春暖花开

扫一扫看H5和视频

曹 林

暖 评

我们不能失去写信这种笨拙而温柔的能力

这段时间微信朋友圈被好几封信刷了屏，在社交媒介快速即时的碎片化交流主导着日常沟通的快时代，写信这种古老、笨拙、缓慢而温柔的交流方式，一次次让我们心中涌起暖流。

先是北大给2017年自主招生预审未通过的考生写了一封信，亲吻失意者，柔化了人心。再是清华给准备带母亲一起上学的甘肃考生写的一封回信，人生实苦，但请你足够相信，你自强不息，我厚德载物。最近是新华社女记者写给学弟学妹的一封信：寒门实苦，贵在久久为功——用自己奋斗的经历给毕业生鼓劲儿。

打动我们的，除了信中流淌出的那些真诚而充满情怀的表达，还有写信这种方式。之所以说它古老，是因为它在社交媒介如此发达、信息传播如此迅捷的时代显得很传统。之所以说它笨拙，是因为它需要坐下来细心体味、静静琢磨，一个字一个字地敲，走近人的心灵深处去对话交流。之所以说它缓慢，是因为它看起来似乎很没有效率，一条微博能说清的，却娓娓道来慢悠悠地说那么多句。之所以说它温柔，是因为它常常能直抵人心最柔软的地方，让读的人心里一颤。

被即时社交工具施了魔法的现代人，就像童话中那个穿上舞鞋停不下来的女孩，已经没有能力让自己慢下来和停下来了。交流，不仅是工具层面的沟通，还需要心灵的对话。智能手机让工具层面的对话越来越便捷，却替代不了人们心灵深处的对话。

拿着手机交流的人，已经慢不下来去写一封信了。不是不会写字，不是没有时间，而是失去了慢下来与人交流的心境，陷入工具性功能性的社交信息中，内心的情感交流力在萎缩和退化。写信常常是在深夜，夜阑人静，万籁俱寂，这是人心最静的时候，也是进入别人内心最好的时间，而现代人已经把那个最宝贵的独处时间都交给了手机。社交媒介毁灭着人们的社交，消灭了人们的独处时间，使交流停留于浅层的工具层面，写信的能力也就渐渐失去了。

手机让人们的距离似乎越来越近，随时能找到，随时可以对话，这种近到没有距离感、让人窒息的零距离，却让人们的心灵没有了对话的空间。写信，恰恰是需要一定的距离感的，思考，等待，不是即时对话，而是隔着时空，这种距离感能让人超越不假思索的浅层对白而进入内心深处，深思熟睹，长长的话慢慢地说，慢下来去体味，慢下来去尝试理解。写信告诉我今天海是什么颜色，写信告诉我你今夜想要梦什么，明明动了情，却又不敢靠近。

曾有媒体采访众多女生，问他们最讨厌男生跟她们说什么，排在前面的分别是：多喝热水、早点睡、随便、还在吗、吃了没、你忙——为什么女生最反感这些话呢？最重要的可能是，这些话代表着一种敷衍和漫不经心。手机就发过来这几个字，不愿意多说几句，这些单调乏味的交流，却占据着人们日常社交媒介交流的主要部分，很难借助这种工具进入到人心深处去交流。他只会说一句‘多喝热水’，而不会在你焦躁烦闷的时候，陪你多说几句情话，不会在微信上给你写一封长长的信，贴着你耳朵用细腻的情话拨动你柔和的心。

我也已很久不写信了，怀念那个写信的时代，当年我的263邮箱里保留着很多与朋友来往的信。上世纪末的时候，交流不像现在这么方便，多是通过邮件交流。现在虽然有时还通过邮件交流，但往往写几个字就发出去了，惜字如金。可惜不用那邮箱后，那些邮件都丢失了，一起丢失了还有那些年的心情。那时仍流行写信，写在纸上然后邮寄的那种，我还保存着很多，泛黄的纸页上沾了不少灰尘。随时翻出这样一封信，就翻出了一段岁月和心情。

记得大三时，我办了一份报纸，写了不少犀利的评论，作为主编，受到学校的批评。那是我大学最沮丧的一段时间，收到了好些读者来信，比如这封，至今都不知道是谁写的，这个读者在信中这样鼓励我：

“在这个充满诱惑的校园里，在这个被功利充斥的地方，今天我们还能看到一点圣洁，在那里有的应该是一颗颗火热的心与青年人挥斥方遒、激扬文字的不凡气度。我想，那真应该是一种坚持，不论周遭如何喧嚣，只是笔直地挺立着，伸展着自己，就像莲。也许，在我们眼中，《大学新闻》不应该是一张报纸，它更应该是一个人，骨子里透出的精神该足以斥退一切猥琐与懦弱，请相信，这才是我们最真的期待。为你抄下一首歌词和一首诗，告诉你，我支持你。1999年12月3日凌晨4时半”

一封陌生而熟悉的来信，读得我热泪盈眶，支撑我走过那几天的灰暗和无力，很快就振作起来，更坚定了以评论为业、以新闻为理想的信念。感谢那些年让我在深夜里流过泪的信。

蒋肖斌

一周暖闻

老人高温晕倒 交警扛伞遮阳

7月11日，河北省气象台发布高温红色预警，局部地区最高气温超过40℃。当天上午，廊坊市交警二大队的交警正在疏导交通时，一位老人突然晕倒在地。

执勤交警连忙上前，见老人张嘴不出声，一直拽着脖子上的项链，才明白这是一位聋哑老人，而项链上有老人家属的联系方式。执勤交警立即拨打120急救电话，并联系了老人家属。

在等待救护车的这段时间，交警不知道老人到底伤在何处，不敢随意挪动老人。天气炎热，情急之下，执勤交警将交通指挥岗上的遮阳伞拔下，扛过来为老人遮阴避暑。后来，救护车来了，老人无生命危险，正在进一步治疗中。

如果人心也有天气，这位交警的心灵应该是暖度爆表。

五旬儿八旬母 一路骑行川藏

7月1日，宋健挥和84岁的母亲终于平安回到四川乐山。历时17天、行程5000公里，宋健挥用摩托车载着母亲去了一趟西藏，一路经过夹江、洪雅、雅安、泸定、康定、雅江、理塘、巴塘、芒康、左贡，最终到达拉萨。

今年54岁的宋健挥，是一名普通的乐山人，酷爱户外运动，喜欢骑摩托车，以修车为生的他，被朋友称为“轮胎叔叔”。6月初的一天，宋健挥问老母亲，这辈子有没有最想去的地方？“西藏！”母亲脱口而出。原来，老人家去过很多地方旅行，但去西藏才是她一辈子的梦想。

母亲身体健康，经过一番准备，儿子决定实现母亲的梦想。在旅行途中，母亲时常激动得像个孩子一般。宋健挥说：“看到她这么开心，作为儿子，还有什么比这更让我开心呢？”

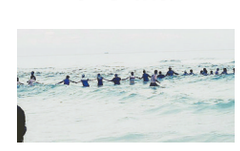
路上的风景那么好，别忘了带上爸妈也看看。

兄妹稚嫩敬礼 民警认真回礼

7月6日，安徽省凤台县公安局古店派出所下村采集工作信息，偶遇放假在家的小兄妹。当警车驶过路口时，小兄妹举起了稚嫩的小手，向民警敬了个礼，民警当即在车内回礼。

民警离开时，小兄妹又敬着礼，目送民警。民警说：“说真的，看到兄妹敬礼，开始觉得是好玩，后来觉得是感动，满满的感动。为这一身警服而骄傲！”

9人被困海流 80人拉手相救



上周六，美国的罗伯塔和她的丈夫、母亲、侄子和儿子，一行9人到佛罗里达州的巴拿马海滩游玩。孩子们玩得很开心，在海中越游越远，危险发生了，原来这片海有离岸流，能将人卷入深海。

听到孩子的呼救，罗伯塔的家人赶紧游过去救人，但9个人的力量根本无法对抗海流。他们全部被困海中。幸运的是，海滩上的人注意到了海中的不寻常。岸上的游客杰西卡·西蒙斯和丈夫想一起冲进海中救人，但他们深知离岸流的可怕，自己的力量根本不够。

当时，海滩救生员已经下班，海滩警员呼叫的小艇还没到达现场。西蒙斯先生灵机一动，跟身边的人表示，可以手拉手合力救人。岸上的人响应了西蒙斯一家的呼吁，开始手拉手组成人链，一点一点走进海里。

加入人链的人越来越多，从开始的5人，到20人、40人，最后到超过了80人！人链一步一步向海中延伸，最前方的杰西卡和丈夫趴在滑水板上，终于够到了被困海中的罗伯塔一家。西蒙斯一家把体力耗尽的罗伯塔家人，放上滑水板，一个个运回岸上，救援过程约1小时，全部人员平安！

素不相识的陌生人，愿意把手和生命交给对方，这是真的英雄！